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Once there was a man burning incense.
He noticed that the fragrance was neither
coming nor going;

It neither appeared nor disappeared.
This trifling incident led him to gain
Enlightment.

Buddha Shakyamuni



Fiir Jean-Marc Roberts



Nach einer langen Klausur unter strenger Beachtung der
Nahrungseinschrdnkungen, die mit der Trauer verbunden
waren, und nachdem sie den Kérper von Katsuro mit Hilfe
eines heiligen Stoffs, der dazu diente, die Unreinheiten
aufzusaugen, blank gerieben hatte, hatte Amakusa Miyuki
sich dem Ritual unterworfen, das sie von der durch den
Tod ihres Mannes herbeigefiihrten Beschmutzung reini-
gen sollte. Doch da es undenkbar war, dass die junge Frau
in denselben Fluss eintauchte, in dem Katsuro ertrunken
war, hatte der Shinto-Priester sich mit zusammengekniffe-
nen Lippen damit begniigt, einen Kiefernzweig iiber ihr zu
schiitteln, dessen unterste Veristelungen mit dem Wasser
des Kusagawa befeuchtet worden waren. Danach hatte er
ihr versichert, dass sie jetzt wieder ins Leben zuriickkehren
und den Géttern ihren Dank bezeugen konne; diese wiir-
den es nicht versiumen, ihr Mut und Stirke zu verleihen.
Miyuki hatte nur allzu gut begriffen, was hinter den trés-
tenden Worten des Priesters steckte: Er hoffte, dass die
junge Frau ihm trotz ihrer durch Katsuros Tod erschwer-
ten Situation einen konkreten Ausdruck ihrer Dankbarkeit
aushindigen wiirde, den sie den kami' schuldete.

1 Gottheiten der shintoistischen Religion. Die kami sind ebenso Elemente der
Natur (Berge, Baume, Wind, Meer etc.) wie die Geister der Verstorbenen.



Aber wenn Miyuki den Géttern gegeniiber auch eine
grofe Dankbarkeit empfand, weil sie sie von ihren Be-
schmutzungen reingewaschen hatten, konnte sie ihnen
doch nicht verzeihen, dass sie zugelassen hatten, dass der
Fluss Kusagawa, der letztlich selbst nichts weniger als ein
Gott war, ihr ihren Mann genommen hatte.

Sie hatte sich daher auf eine bescheidene Gabe be-
schriankt, die aus weiflem Rettich, einem Strauf} Knob-
lauchknollen und einigen Kuchen aus Klebreis bestand. Ge-
schickt in ein Tuch eingewickelt, wirkte die Gabe vor allem
wegen der Riesenhaftigkeit mancher Rettiche viel gréfier,
was auf ein sehr viel bedeutsameres Geschenk schlief3en
lief3. Der Priester hatte sich tiuschen lassen und war be-
friedigt gegangen.

Danach hatte Miyuki sich gezwungen, das Haus zu put-
zen und aufzuridumen, obwohl es nicht zu ihren Gewohn-
heiten gehorte, Ordnung zu machen. Sie war eher jemand,
der die Gegenstinde herumliegen lief3, ja sie sogar be-
wusst verstreute. Aber Katsuro und sie besafden ohnehin
nur sehr wenig. Diese Dinge hier oder dort wiederzufin-
den, bevorzugt dort, wo sie nichts zu suchen hatten, gab
ihnen eine fliichtige Illusion von Uberfluss. »Ist diese Reis-
schale neu?«, fragte Katsuro. »Hast du sie vor kurzem ge-
kauft?« Miyuki fiihrte ihre Hand zum Mund, um ein Li-
cheln zu verbergen. »Sie hat immer schon auf dem Regal
gestanden, die sechste Schale von hinten — du hast sie von
deiner Mutter bekommen, erinnerst du dich nicht mehr?«
Die Schale war einfach nur iiber die Matte, auf die Miyuki
sie hatte fallen lassen (und sie hatte es versiumt, sie sofort
wieder aufzuheben), gerollt und hatte, als sie stehen geblie-
ben und umgefallen war, in einem Sonnenstrahl anders ge-



schimmert als sonst, so dass Katsuro sie nicht sofort wie-
dererkannt hatte.

Miyuki stellte sich vor, dass die wohlhabenden Leute in
einem standigen Durcheinander lebten, nach dem Beispiel
der Landschaften, deren Schonheit gerade in ihrer Unord-
nung bestand. Daher war der Anblick des Flusses Kusa-
gawa niemals aufregender als nach einem starken Schauer,
wenn die Wildbiche, die ihn nihrten, ihm braunes, erdiges
Wasser zufiihrten, in dem Bruchstiicke von Rinde, Moos,
Kressebliiten und verfaulende, schwarze, verschrumpelte
Blitter herumwirbelten; der Kusagawa verlor dann sein
schimmerndes Aussehen und bedeckte sich mit konzentri-
schen Kreisen und Schaumspiralen, wodurch er Ahnlichkeit
mit den Strudeln der Naruto-Meerenge im Seto-Binnen-
meer bekam. Die Reichen, dachte Miyuki, wurden vermut-
lich auf die gleiche Weise von den zahllosen Strudeln von
Geschenken iiberschwemmt, die ihre Freunde (zwangslau-
fig ebenso zahllos) ihnen machten, und von all diesen blen-
denden Nichtigkeiten, die sie unbekiimmert bei den Stra-
3enhindlern kauften, ohne sich zu fragen, ob sie jemals
irgendetwas damit anfangen konnten. Sie brauchten immer
mehr Platz, um ihren Nippes aufzustellen, ihre Kiichen-
gerite unterzubringen, ihre Stoffe aufzuhingen, ihre Sal-
ben aufzureihen und all diese Reichtiimer einzulagern, de-
ren Namen Miyuki manchmal nicht einmal kannte.

Es war ein ewiges Rennen, ein erbitterter Wettstreit
zwischen den Menschen und den Dingen. Der Gipfel des
Reichtums war wohl erreicht, wenn das Haus wie eine reife
Frucht unter dem Druck der Vielzahl von Nutzlosigkeiten,
mit denen man es vollgestopft hatte, platzte. Miyuki war
niemals Zeugin eines solchen Schauspiels geworden, doch



Katsuro hatte ihr erzihlt, dass er auf seinen Reisen nach
Heian-kyo' einmal gesehen hatte, wie Bettler die Triimmer
stolzer Hiuser durchsucht hatten, deren Mauern von innen
scheinbar umgepustet worden waren.

In dem Haus, das Katsuro mit seinen eigenen Hidnden ge-
baut hatte — ein Raum mit einem Boden aus gestampfter
Erde, ein weiterer mit einem Fufdboden aus nacktem Holz
und unter dem Strohdach ein Speicher, zu dem man iiber
eine Sprossenleiter gelangte, das Ganze von bescheidener
Grofle, denn er hatte sich entscheiden miissen, entweder
Mauern hochzuziehen oder Fische zu fangen —, gab es vor
allem Geritschaften fiir den Fischfang. Sie dienten zu so
gut wie allem: Die Netze, die zum Trocknen vor die Fenster
gehidngt wurden, waren zugleich die Vorhidnge und gesta-
pelt ein Schlaflager, abends benutzte man die Schwimmer
aus hohlem Holz als Kopfstiitzen, und die Utensilien, die
Katsuro benétigte, um seine Fischteiche zu reinigen, waren
dieselben, mit denen Miyuki ihre Mahlzeiten zubereitete.

Der einzige Luxus des Fischers und seiner Frau war der
Topf, in dem sie das Salz aufbewahrten. Er war nur eine
Kopie einer chinesischen Keramik der Tang-Dynastie, eine
braune Glasur auf gebranntem Ton, geschmiickt mit einem
einfachen Muster aus Pfingstrosen und Lotusblumen, doch
Miyuki schrieb ihr iibernatiirliche Krifte zu; sie hatte sie
von ihrer Mutter geerbt, die sie bereits von einer Vorfahrin
bekommen hatte, die wiederum behauptete, sie sei schon
immer in der Familie gewesen. Die Keramik hatte also

1 Weértlich »Kaiserliche Residenzstadt des Friedens und der Ruhe«; urspriingli-
cher Name fiir die heutige Stadt Kyoto, die von 794 bis 1868 Sitz des kaiserlichen
Hofs und damit die Hauptstadt Japans war
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mehrere Generationen auf dem Buckel, ohne eine einzige
Schramme abbekommen zu haben, was in der Tat an ein
Wounder grenzte.

Wihrend das Aufraumen des Hauses innerhalb weniger
Stunden erledigt war, brauchte Miyuki zwei Tage, um es
griindlich zu reinigen. Das lag an dem Gewerbe, das dort
betrieben wurde: das Fangen und die Aufzucht wunder-
schoner Fische, Karpfen in der Hauptsache. Wenn er vom
Fluss zuriickkam, nahm sich Katsuro nicht die Zeit, sich sei-
ner Kleidung zu entledigen, die {iber und iiber mit klebri-
gem Schlamm bedeckt war, mit dem er bei jeder etwas has-
tigen Bewegung die Winde bespritzte, denn er konnte es
kaum erwarten, so schnell wie méglich die Karpfen zu be-
freien, die in ihren Reusen aus Weide zappelten und Ge-
fahr liefen, Schuppen zu verlieren oder eine ihrer Barteln
(wodurch sie in den Augen der kaiserlichen Verwalter je-
den Wert verlieren wiirden), und sie im Fischteich auszu-
setzen, der vor dem Haus fiir sie ausgehoben worden war —
ein Becken in der Erde, nicht sehr tief, bis zum Rand gefiillt
mit Wasser, das Miyuki wahrend der Abwesenheit ihres
Mannes mit Insektenlarven, Algen und Samen von Was-
serpflanzen angereichert hatte.

Anschlief}end beobachtete Katsuro mehrere Tage lang
ununterbrochen, auf den Fersen sitzend, das Verhalten sei-
nes Fangs, wobei er insbesondere jene iiberwachte, die er
von Anfang an fiir wiirdig befunden hatte, in den Teichen
der Kaiserstadt zu schwimmen, auf der Suche nach Anzei-
chen, die sie nicht nur als die Schonsten, sondern auch als
die Kriftigsten auswiesen, um die lange Reise in die Haupt-
stadt zu iiberstehen.
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Katsuro war nicht sehr gespréchig. Und wenn er sich &du-
L3erte, dann eher durch Anspielungen als durch Behaup-
tungen, womit er seinem Gespr’aichspartner das Vergniigen
iiberlief3, die fernen Perspektiven eines unbeendeten Ge-
dankens erraten zu diirfen.

Am Todestag ihres Mannes hatte Miyuki, als man die fiinf
oder sechs Karpfen seines letzten Fangs im Fischteich aus-
gesetzt hatte, es ihm gleichgetan, sich am Rande der Grube
niedergekauert und sich von der Runde der Fische hypnoti-
sieren lassen, die dngstliche Kreise beschrieben wie Gefan-
gene, welche die Grenzen ihres Kerkers entdecken.

Sie war zwar imstande, die Schénheit mancher Karpfen
einzuschitzen, oder zumindest die Energie und Lebhaftig-
keit ihres Schwimmens, doch sie hatte nicht die geringste
Ahnung von den Kriterien, nach denen Katsuro ihre Wi-
derstandskraft beurteilt hatte. Daher hatte sie darauf ver-
zichtet, die Dorfbewohner zu tduschen und vor allem sich
selbst etwas vorzumachen, hatte sich erhoben, den Staub
abgeschiittelt, sich vom Fischteich abgewandt und sich
in ihrem Haus verschanzt — das letzte siidlich des Wei-
lers, erkennbar an den Muscheln, die in sein Stroh einge-
fiigt waren und deren perlmuttfarbener Teil dem Him-
mel zugewandt war, um das Sonnenlicht zu reflektieren
und die Raben zu erschrecken, die in den Kampferbiumen
nisteten.

Die Dorfbewohner waren erleichtert, als sie erfuhren, dass
Miyuki sich zwang, den Fuffboden vom Dreck zu befreien
und die Winde vom Schlamm zu siubern.

Sie hatten befiirchtet, die junge Frau wiirde sich mit Hilfe
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eines Stabchens und einer Schnur ein Abbindesystem bas-
teln und sich damit erdrosseln, um Katsuro in das yomi
kuni' zu folgen. Nicht dass sie zu jung gewesen wire, um zu
sterben — mit siebenundzwanzig hatte sie die durchschnitt-
liche Lebenserwartung einer Biuerin erreicht und konnte
sich gliicklich schitzen, dass ihr eine so lange Lebenszeit
gewidhrt worden war —, aber sie hatte einige von Katsuros
Geheimnissen geteilt, und jetzt gab es nur noch sie, um die
privilegierte Verbindung aufrechtzuerhalten, die das Dorf
mit dem Kaiserhof in Heian-kyo unterhielt: die Versorgung
mit Karpfen, die auflergewshnlich genug waren, um als le-
bendige Zierde in den Teichen der Tempel zu dienen, wofiir
die Biirger dieses Sammelsuriums von krummen H6ckern
und Buckeln, das Shimae genannt wurde, in den Genuss
einer fast vollstindigen Steuerbefreiung kamen, nicht zu
vergessen die kleinen Geschenke, die Katsuro ihnen regel-
méféig von Nagusa Watanabe?, dem Direktor des Ministe-
riums der Girten und Teiche, mitbrachte.

Nun hatte Nagusa gerade eben drei Beamte mit einer Be-
stellung neuer Karpfen entsandt, welche diejenigen erset-
zen sollten, die den Winter nicht iiberlebt hatten.

Eines Morgens — es war ein paar Tage nach Katsuros Tod
gewesen — waren die Abgesandten des Ministeriums der
Girten und Teiche aus dem feuchten Nebel aufgetaucht,
der nach starken Regenfillen in der Nacht wie ein Vorhang
am Waldesrand wogte.

Bei ihren vorhergehenden Besuchen waren sie zu Fuf}
gekommen, wofiir die Leute von Shimae einen sehr hohen
Preis hatten zahlen miissen, denn erschopft von ihrer Reise,

1 Die Welt der Dinge des Todes nach der Shinto-Mythologie
2 In Japan steht der Familienname traditionellerweise vor §em Vornamen
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hatten die Karpfenkaufer sich zwei Wochen lang bei ihnen
eingenistet und auf Kosten der Dorfbewohner gelebt, wo-
bei ihr Appetit und ihre Vorliebe fiir den Sake immer gré-
3er geworden waren, je mehr sie sich erholt hatten. Doch
diesmal waren sie zu Pferd gekommen, begleitet von einem
Knappen, der das Seidenbanner in den Farben des Kaisers
trug, und sie hatten das weite und bequeme kariginu' gegen
kriegerische Kleidung getauscht, deren Eisenplatten, die
ihre Brust und ihren Riicken schiitzten, stindig wie alte ge-
sprungene Glocken bimmelten. Thr pl6tzliches Auftauchen
hatte die Frauen, die sich auf dem Dreschplatz versammelt
hatten, um das Reisstroh zu flechten, verangstigt und in die
Flucht geschlagen.

Natsume, der Dorfvorsteher, war den drei Rittern ent-
gegengegangen, um sie mit der Ehrerbietung zu begriif3en,
die Vertretern der kaiserlichen Macht gebiihrt; doch wah-
rend er die Hinde faltete und sich so tief verneigte, wie die
Steifheit seines Halses es ihm erlaubte, fragte er sich, wie
der Kaiser, der als der kultivierteste Fiirst seiner Zeit galt,
es dulden konnte, dass Minner, die den Auftrag hatten,
seinen Willen in den Provinzen bekannt zu machen, ein
so wenig einnehmendes Aussehen hatten; schlaff auf ihren
schwarzlackierten Holzsitteln schwankend, den Kopf hin
und her wiegend unter dem Helm, der von einer beweg-
lichen Nackenstiitze verldngert wurde, ihre Panzer griin
von dem Moos, das beim Reiten durch die Wilder hin-
gengeblieben war, erinnerten die Abgesandten entschie-
den an riesige Asseln, deren Abdomen von wichsernen
und widerlichen Substanzen aufgeschwollen waren. Viel-

1 Ein Gewand, halb Umhang, halb Mantel, das die Adeligen auf der Jagd trugen
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leicht hatte Seine Majestit sie ja niemals zu Gesicht bekom-
men; irgendein Assistent eines Referenten fiinften unteren
niederen Rangs hatte ihre Namen auf einer Liste gefun-
den (und niemand wiirde jemals erfahren, warum seine
Wahl gerade auf diese und nicht auf andere gefallen war)
und sie einem Kontrolleur vierten oberen niederen Rangs
vorgelegt, der sie gebilligt hatte, bevor er sie einem Priifer
vierten unteren hoheren Rangs weitergegeben hatte, der sie
langsam bis an die Spitze der Hierarchie hatte aufsteigen
lassen, von wo sie ebenso langsam wieder hinuntergestie-
gen waren, bis sie endlich bei Nagusa Watanabe gelandet
waren, der sie mit einem ungeduldigen Pinselstrich besta-
tigt hatte — und von alldem hatte der Kaiser wie von vielen
anderen Ereignissen, welche die achtundsechzig Provinzen
betrafen, nichts erfahren.

Die kaiserlichen Boten waren sehr verdrgert gewesen, als
sie von Katsuros Tod erfahren hatten. Sie hatten das Ge-
sicht verzogen, Kehllaute von sich gegeben, vor Unmut ge-
bebt und mit den Platten ihres Harnischs geklappert. Um
sie zu besénftigen, hatte Natsume ihnen Miyuki vorstellen
miissen. Sie hatten sie schweigend gemustert und mit ihren
kleinen schwarzen Augen gerollt hinter der mit falschen
Dimonenzihnen gespickten Holzmaske, die den unteren
Teil ihres Gesichts bedeckte.

Wihrend die junge Frau niederkniete und sich so tief
verneigte, dass ihre Stirn den Staub beriihrte, hatte der
Dorfvorsteher die Gesandten beruhigt: Die Witwe des Fi-
schers wiirde sie ebenso gewissenhaft beliefern, wie Kat-
suro es getan hatte. Anschlief}end hatte Natsume ihnen, um
sie endgiiltig milde zu stimmen, eine Mahlzeit aus Buch-

15



weizennudeln, Algen und Fisch serviert, begleitet von in
Sakehefe eingelegtem Gemiise, bevor er sie bis zum Was-
serfall begleitet hatte, von wo aus sie die Riickreise nach
Heian-kyo angetreten hatten.

Dann war er zu Miyuki zuriickgekehrt, um mit ihr zu
reden.

»Wir haben deinen Mann tot aufgefunden, aber die
Karpfen, die er noch hatte fangen konnen, sind zum Gliick
quicklebendig« — und er sah Miyuki wohlwollend an, als
wire sie fiir die blithende Gesundheit der Fische verant-
wortlich —, »die Gesandten haben mir deswegen tausend
Komplimente gemacht.«

»Gesandte, diese dicken Grillen? Die sind doch nur
Beamte, die so wenig Ansehen bei Hof genief3en, dass man
sie in die hinterste Provinz schickt, obwohl ein einfacher
Brief geniigt hitte.«

Wollte sie damit andeuten, dass sie diesen Brief hitte le-
sen konnen? Das war mit Sicherheit nur Angabe. Doch da
Natsume selbst nicht lesen konnte, iiberhérte er es geflis-
sentlich, weil er sich nicht auf ein Terrain wagen wollte, auf
dem er Gefahr lief, gedemiitigt zu werden.

Einen stummen Augenblick lang, in dem sein Schwei-
gen als ein Nachdenken iiber das, was Miyuki ihm gerade
gesagt hatte, gedeutet werden konnte, betrachtete er die
Karpfen, die tridge in ihrem Teich schwammen.

»Die Entsendung von drei Rittern ist bedeutend teurer
als die eines einfachen Postboten«, bemerkte er. »Ich sehe
das als Zeichen dafiir, dass das Ministerium der Garten und
Teiche dieser Bestellung und der ordnungsgemafien Aus-
lieferung eine besondere Bedeutung beimisst. Du wirst so
bald wie moglich nach Heian-kyo aufbrechen.«
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»Ja«, sagte sie, liberraschend fﬁgsam. »Ja, gleich morgen,
wenn du willst.«

Er stiefd ein leises, zufriedenes Grunzen aus. Der Ge-
danke, dass Miyuki durch Katsuros Tod viele Dinge, wie
beispielsweise die Reise nach Heian-kyo zu unternehmen,
gleichgiiltig geworden sein kénnten, war ihm nicht gekom-
men. Er hatte keine Ahnung von dem Kummer, der sie zer-
stort und nur eine leere Hiille, grau wie Asche, zuriickge-
lassen hatte.

Natsume hatte diese Frau, die Witwe, wie man besser
sagen sollte, niemals wirklich angesehen. Sie war zu aus-
gemergelt, um aus ihr eine Geliebte zu machen, wie er sie
mochte — innerhalb nur weniger Tage war sie durch die
Trauer noch hohlwangiger und ihre unkrautartige Gestalt
noch magerer geworden. Doch vielleicht konnte er sie bei
sich aufnehmen, um sie seinem Sohn zu geben, der immer
noch keine Frau nach seinem Geschmack gefunden hatte
und der traurige Frauen mochte — er sagte, dass, obwohl
die Trdnen salzig seien, die meisten bekiimmerten Damen
einen angenehmen Duft zuckersiifer Friichte ausstromen
wiirden. Und falls Hara (das war der Vorname dieses Soh-
nes) die Witwe des Karpfenfischers nicht wollte, kénnte
Natsume immer noch versuchen, sie fiir sein persénliches
Vergniigen aufzupappeln; das wire eine durchaus amiisante
Beschéftigung, weil Miyukis Reize — ihre zukiinftigen Reize,
hatte er sich angesichts der Mastkur, der er sie zundchst
unterziehen miisste, in Gedanken verbessert — offensicht-
lich mit einem spontanen, unschitzbaren Gehorsam einher-
gingen.

»Wie viele Fische wirst du dem Hof liefern? Mindestens
zwanzig, nicht wahr?«
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»Die Karpfen sind nicht anspruchsvoll, sagte Miyuki,
»aber sie brauchen viel Wasser. Die Reusen, in denen Kat-
suro sie transportierte, enthalten nicht allzu viel, je weniger
sie daher sind, desto weniger werden sie leiden.«

Sie wagte nicht hinzuzufiigen, dass ihre Schultern, auf
denen die Bambusstange lasten wiirde, an der die Behil-
ter hingen, nicht so widerstandsfahig wie die ihres Mannes
waren; die Menge des mitgenommenen Wassers wire der
einzige Ballast, den sie verringern konnte, falls der durch
das Tragen verursachte Schmerz iiberstieg, was sie auszu-
halten glaubte.

»Zwanzig Fische«, wiederholte Natsume, »ist das We-
nigste, was das Dorf tun kann.«

Wire er nicht sicher gewesen, dort auflergewdhnliche
Karpfen zu finden, wire Katsuro dem Lauf des Flusses
niemals so weit hinuntergefolgt. Doch die prachtigen Fi-
sche gab es in diesem Abschnitt des Kusagawa in Hiille
und Fiille, unmittelbar hinter dem Wehr von Shuzenji, wo
sie umso leichter zu fangen waren, da sie sich hier, nach-
dem sie sich mit den durch den Wasserfall erzeugten star-
ken Strémungen flussaufwiarts gekampft hatten, eine Art
Pause gonnten und sich dicht unter der Wasseroberflidche
treiben lief3en.

Ein so erfahrener Fischer wie Katsuro brauchte nur die
Hénde ins Wasser zu tauchen, die Finger weit gespreizt,
und zu warten, bis ein Karpfen die offene Handfl4che mit
dem Maul beriihrte. Dann musste Katsuro nur noch die Fin-
ger schlief3en und leicht auf Hohe der Kiemen driicken, da-
mit der Fisch, der sich bei der Beriihrung durch den Mann
in einer Art Schreckstarre versteift hatte, seine Anspan-
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nung wieder lockerte. Seine Flossen zappelten noch, aber
sein Korper {iiberlief} sich, plétzlich schlaff und gefiigig,
der Hand, die ihn streichelte. Katsuro beeilte sich dann,
den Karpfen aus dem Fluss zu reifien, um ihn vorsichtig in
eine der Reusen aus Reisstroh zu legen, die er durch eine
Schicht Schlamm wasserdicht gemacht hatte.

Gesdumt von grasbewachsenen Streifen, auf denen Hah-
nenfufd wuchs und die sich zwischen einem doppelten Pa-
ravent aus wilden Kirschbiumen, Persimonenbiumen,
Schilfrohr und blauen Kiefern dahinschlingelten, schien
der Pfad, der ins Fischgebiet von Katsuro fiihrte, auf den
ersten Blick ein angenehmer Spazierweg zu sein. Doch
der Fischer liefd sich nicht tduschen, er wusste, dass es sich
in Wirklichkeit um einen gefihrlichen Pfad handelte, der
rasch von den Regenfillen ausgewaschen wurde, deren Ge-
riesel in der Erde Spalten 6ffnete, in denen die Fiifle sich
verfingen wie in den Kiefern einer Falle. Das war kein so
grof3es Problem, wenn Katsuro zum Fluss hinabging, weil
seine Reusen dann leer waren und er seine ganze Auf-
merksamkeit auf das Gehen konzentrieren konnte; doch
das dnderte sich schlagartig bei der Riickkehr, wenn er sei-
nen Blick in die Ferne richten musste, um die Stange auf
seinen Schultern im Gleichgewicht zu halten, welche die
Korbe trug, die jetzt randvoll mit Wasser und Fischen wa-
ren — die geringste Erschiitterung weckte diese aus ihrer
Benommenbheit, sie wurden fast verriickt, manchen gelang
es sogar, aus den Reusen zu springen, trotz der zu einem
groﬁmaschigen Netz geﬂochtenen Lotusstiele, mit denen
der Fischer sie tiberzogen hatte.
Zweimal hatte Katsuro sich verletzt.
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Das erste Mal hatte es sich nur um eine Verstauchung
gehandelt. Trotz des Schmerzes und nachdem er seine
Stange in der Mitte durchgebrochen hatte, um zwei Krii-
cken daraus zu machen, hatte er es ins Dorf zuriickge-
schafft. Aber er hatte seine Reusen zuriicklassen miissen,
verborgen unter langen frischen Grashalmen, die der Re-
genschauer zu Boden gedriickt und gleichsam griin lackiert
hatte. Wiahrend er nach Shimae gehinkt war, hatte er hinter
sich das Rascheln der Tiere des Waldes gehort, die seine
Fische mit Sicherheit entdecken und verschlingen wiirden.

Der zweite Unfall war schlimmer gewesen: Er hatte sich
einen Kn6chel gebrochen. Diesmal war er mit oder ohne
Kriicke nicht in der Lage gewesen, sich aufrecht zu halten.
Er hatte sich entschlief3en miissen, auf dem Bauch zu krie-
chen und seinen gebrochenen, geschwollenen, brennenden
Knochel nachzuziehen, der auf den Unebenheiten des We-
ges durchgeschiittelt worden war, so dass er vor Schmerzen
geschrien hatte. Doch das Kriechen hatte nicht nur seinen
Fuf? gefoltert, es hatte auch seine Knie und seinen Bauch
aufgeschiirft. Vor Schmerz und Fieber zitternd, hatte Kat-
suro daraufhin versucht, auf die andere Seite des Weges zu
kriechen, dessen Rand vom hiufigen Ubertreten des Flus-
ses aufgeweichter war. Zunichst hatte er Erleichterung
verspiirt, als die feuchte Kiihle des Schlamms das Brennen
seines Korpers gelindert hatte. Doch dann war er in einen
erodierten Abschnitt gekommen, wo die fehlende Vegeta-
tion zu einem plétzlichen Absacken des lehmigen Streifens
fithrte. Obwohl sie ihn zum Fluss gedringt, ja sogar mit
dem Gesicht hineingestoﬁen hatten, hatte Katsuro nicht
die sichtbaren Erdrutsche gefijrchtet; das Schlimmste war
unter den scheinbar glatten und kompakten Abschnitten
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verborgen, wo der Kusagawa versteckte Spalten gegraben
hatte, die nur darauf warteten, unter seinem Gewicht ein-
zubrechen. Und das war geschehen, kurz bevor der Fluss
eine Biegung machte.

Ein weifler furchtloser Reiher hatte den schlammbedeck-
ten, von Schmerz entstellten Mann beobachtet, wie er sich
keuchend gewunden hatte und dann pl6tzlich, Schlamm
und Wasser verspritzend, verschwunden war.

Eine seiner Hénde hatte noch aus dem Wasser geragt, am
Himmel gekratzt und verzweifelt in der Luft herumgetas-
tet auf der Suche nach einem Halt. Schlief3lich hatten seine
Finger die Reste der Boschung gefunden, hatten in den
Schlamm gegriffen und waren darin versunken, doch der
nasse Lehm war durch die Finger geglitten, und die Hand
war zuriickgefallen, hatte noch einen Augenblick gen Him-
mel gedeutet und sich dann fast anmutig, ohne einen Sprit-
zer, gleichsam im Fluss aufgelbst.

In diesem Augenblick hatte die Stimmritze des weifden
Reihers gebebt; allerdings darf man das nicht als Mitgefiihl
des Reihers fiir den Fischer deuten, nein, es war ein reines
Zusammentreffen des Todes eines Manns mit dem Schluck-
reflex eines groflen Stelzvogels, der im Ubrigen in dem Ruf
steht, Ungliick zu bringen.
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