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Vorspiel

Die Sorglosen
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Pinneberg erfährt etwas Neues über Lämmchen 
und fasst einen großen Entschluss

Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben fest-
gestellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, 
vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und wartet.

Es ist also fünf Minuten nach vier und auf dreiviertel vier 
ist Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg hat die 
Uhr wieder eingesteckt und sieht ernst auf ein Schild, das 
am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht 
ist. Er liest:

Dr. Sesam
Frauenarzt

Sprechstunden 9–12 und 4–6

»Ebend! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. 
Wenn ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämm-
chen natürlich sofort um die Ecke. Lass ich es also. Heute 
wird es schon wieder teuer genug.«

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße hat 
nur eine Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines 
Grünstreifens, jenseits des Kais fließt die Strela, hier schon 
hübsch breit, kurz vor ihrer Einmündung in die Ostsee. Ein 
frischer Wind weht herüber, die Büsche nicken mit ihren 
Zweigen, die Bäume rauschen ein wenig.

»So müsste man wohnen können«, denkt Pinneberg. 
 »Sicher hat dieser Sesam sieben Zimmer. Muss ein klotziges 
Geld verdienen. Er wird Miete zahlen … zweihundert Mark? 
Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine Ahnung. – Zehn 
Minuten nach vier!«

Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine 
 Zigarette und brennt sie an.
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Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen 
Rock, der Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare 
verweht. »Tag, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Böse?«

»Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Es 
sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich warte.«

»Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und 
dann sind wir ja angemeldet.«

»Siehst du, dass es richtig war, dass wir uns angemeldet 
haben!«

»Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!« 
Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die 
Hände und küsst ihn stürmisch. »O Gott, ich bin glücklich, 
dass ich dich mal wieder habe, Junge. Denke doch, beinahe 
vierzehn Tage!«

»Ja, Lämmchen«, antwortet er. »Ich bin auch nicht mehr 
brummig.«

Die Tür geht auf, und im halbdunklen Flur steht ein wei-
ßer Schemen vor ihnen, bellt: »Die Krankenscheine!«

»Lassen Sie einen doch erst mal rein«, sagt Pinneberg und 
schiebt Lämmchen vor sich her. »Übrigens sind wir privat. 
Ich bin angemeldet. Pinneberg ist mein Name.«

Auf das Wort »Privat« hin hebt der Schemen die Hand 
und schaltet das Licht auf dem Flur ein. »Herr Doktor 
kommt sofort. Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.«

Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern, 
halb offen stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche 
Wartezimmer, und in ihm scheinen die dreißig zu sitzen, die 
Pinneberg an sich vorbeikommen sah. Alles schaut auf die 
beiden, und ein Stimmengewirr erhebt sich:

»So was gibt’s nicht!«
»Wir warten schon länger!«
»Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!«
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»Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.«
Die Schwester tritt in die Tür: »Seien Sie man bloß ruhig! 

Herr Doktor wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das 
ist der Schwiegersohn von Herrn Doktor mit seiner Frau. 
Nicht wahr?«

Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der 
andern Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.

»Nu bloß schnell!«, flüstert die Schwester und schiebt 
Pinneberg vor sich her. »Diese Kassenpatienten sind zu ge-
wöhnlich. Was die Leute sich einbilden für das bisschen 
Geld, das die Kasse zahlt …«

Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im roten 
Plüsch.

»Das ist sicher sein Privatsalon«, sagt Pinneberg. »Wie ge-
fällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.«

»Mir war es grässlich«, sagt Lämmchen. »Wir sind doch 
sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim 
Arzt über uns reden.«

»Warum regst du dich auf?«, fragt er. »Das ist doch so. Mit 
uns kleinen Leuten machen sie, was sie wollen …«

»Es regt mich aber auf …«
Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: »Herr 

und Frau Pinneberg bitte? Herr Doktor lässt um einen 
Augenblick Geduld bitten. Wenn ich unterdes die Persona-
lien aufnehmen dürfte?«

»Bitte«, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: »Wie alt?«
»Dreiundzwanzig.«
»Vorname: Johannes.«
Nach einem Stocken: »Buchhalter.«
Und glatter: »Immer gesund gewesen. Die üblichen 

Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide 
gesund.«
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Wieder stockend: »Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater 
nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er gestorben 
ist.« Und Lämmchen … »Zweiundzwanzig. – Emma.«

Jetzt zögert sie: »Geborene Mörschel. – Stets gesund. Beide 
Eltern am Leben. Beide gesund.«

»Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort 
frei.«

»Wozu das alles nötig ist«, brummt er, nachdem die Tür 
wieder zufiel. »Wo wir doch nur …«

»Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.«
»Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!« Er lacht. 

»Emma Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. 
Emma Pinne…«

»Bist du stille! O Gott, Junge, ich müsste noch einmal 
ganz unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?«

»Also, das ist doch immer dieselbe Geschichte mit dir …! 
Statt dass du vorher …«

»Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem Rat-
hausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn ich auf-
geregt bin …«

»Also, Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick zu-
sammen. Wenn du wirklich eben erst …«

»Junge, ich muss …«
»Ich bitte«, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor 

Sesam, der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt 
und die viertel Provinz flüstern, dass er ein weites Herz hat, 
manche sagen auch, ein gutes Herz. Jedenfalls hat er eine 
volkstümliche Broschüre über sexuelle Probleme verfasst, 
und darum hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben 
und sich und Lämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt: »Ich 
bitte.«
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