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»lch bin Sappho.
Meine Lieder beriihren Menschen tiefer
als alle, die je von Frauen
gesungen wurden ...«

Die Liebeslieder der Lyrikerin Sappho von Lesbos sind
von zeitloser Schonheit. Der Glanz ihrer Sprache, ihre
Emotionalitit und die Themen ihrer Strophen faszinie-
ren auch heute noch. Sapphos Lieder erhalten in unse-
rem jungen Jahrtausend eine ungeahnte Aktualitit: An-
fang des Jahres 2014, iiber zweieinhalbtausend Jahre nach
Sappho, wurde ein neues, nahezu vollstindiges Gedicht
der Lyrikerin entdeckt, auf Papyrus, im Schwemmgut
entwendeter Kunst aus Agypten. Es ist Sapphos flehent-
liche Bitte an Hera, ihren Bruder doch unversehrt mit
seinem Schift’ nach Hause, nach Lesbos, zu geleiten
(S 44).

Mit groBer Wahrscheinlichkeit also ist Sappho jeden
Tag hinunter zum Hatfen geeilt, hoftend, das Schiff wi-
re eingetroffen und wiirde ihr den Bruder, der als
Schiftseigner das Mittelmeer durchkreuzte, zuriickbrin-
gen. Von Mal zu Mal wurde ihre Unsicherheit grofer:
‘Wiirde Charaxos wirklich hierher zuriickkommen und
sein Schift unversehrt in den Hafen fithren kénnen? Sie
selbst hatte die Gefahren von Homers »weindunklem«
Meer kennengelernt, als sie in die Verbannung nach Si-
zilien segelte.

Und wie oft wird sie sich den nicht enden wollenden
Klatsch und das Gerede der Leute ins Gedichtnis geru-
fen haben, iiber sie, iiber ihren Bruder Charaxos ... Es
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machte sie missmutig und traurig, wenn sie daran zu-
riickdachte. Ein SpieSrutenlauf war es, wenn sie ausging
oder zum Markt, wie Messer schnitten die Worte der
Leute ihr ins Herz: Dass Charaxos sein ganzes Vermo-
gen in Agypten verloren hitte, und das nicht schlechter
Geschifte als Weinhandler, sondern einer Kurtisane we-
gen, der er vollig verfallen war. Die hitte er ausgehalten
tiber Jahre, wihrend sie ihn zum Gespétt aller machte.
Aber ihr erging es nicht besser: Eine »unziichtige, lie-
bestolle Hure, die ihre eigene Geilheit besingt«, hatten
nachgeborene Landsleute sie genannt.

Dann die licherliche Geschichte um Phaon: Ein alter
Mann, Phaon, erzihlte man sich, habe die Leute von der
Insel Lesbos nach dem Festland {ibergesetzt. Von einem
verhutzelten Weiblein, das kein Fihrgeld besal3, habe er
nichts verlangt. Doch die Greisin sei die verkleidete
Aphrodite gewesen. Aus Dank habe sie den Schiffer mit
einer Wurzel beschenkt, die diesem Jugend und Schén-
heit zurtickgab. Nun habe er leichtes Spiel gehabt, alle
Frauen auf der Fahrt zu betdren, unter anderem auch
Sappho! In diesen jungen, unbedeutenden Fihrschiffer
habe sie sich also unsterblich verliebt, dieser sie aber ver-
schmaht, und aus Gram dariiber habe sie sich von der
leukadischen Klippe ins Meer gestiirzt! Doch hat sie
lange gelebt, um in Wiirde ein Alter von siebzig Jahren
zu erreichen ...

Ihr Name war Sappho, oder richtiger im iolischen,
kleinasiatischen Dialekt: Psappho, mit einem langen »o«.
Sie stammte von Lesbos, der drittgrofiten griechischen
Insel, die nur durch einen schmalen Meeresarm von der
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Kiiste Kleinasiens getrennt ist. Griechen aus Thessalien —
die Aoler — siedelten hier vor tausend Jahren. In der
Meerenge zwischen Lesbos und Kleinasien liegen die
kleinen »Zwanziginseln«, die Hekatonnesi, die von den
Einheimischen gern auch Apollénnesi genannt wurden,
weil dort Apollon verehrt wurde. Eine weitere Insel, Si-
zilien, wird eine Rolle im spiteren Leben Sapphos spie-
len. Im Zeitalter der Heroen soll auf Lesbos die Flotte
der Achaier, die gegen Troja segelte, vor Anker gelegen
haben, um Wasser und Proviant zu fassen. Die Bewoh-
ner des Dorfchens Petra zeigen noch heute den Fremden
einen Brunnen, aus dem Achill getrunken hat. Auf Les-
bos waren michtige Stidte entstanden: Mytilene, Me-
thymna, Eresos, Antissa, Pyrrha. Die ersten vier bestehen
noch heute; Pyrrha, in der Antike bekannt fiir seinen
Hafen und seine Fischerei, ist im Meer versunken.
Mytilene war im siebten Jahrhundert ein Stadtstaat
mit einer Ausdehnung von etwa flinfhundert Quadrat-
kilometern, im Norden von Methymna, nach Westen
hin von Pyrrha begrenzt und von diesem anderen Stadt-
staat durch ein unbesiedeltes, wildes Niemandsland, den
pinienbestandenen »pyrrhiischen Berge« getrennt. Das
waren die Ausldufer des lesbischen Olymps. Ungefihr
zwanzigtausend Menschen lebten im Staat Mytilene.
Die Bedeutung Mytilenes, gerade fiir das Geistesleben,
war so grof3, dass es unter den Zolischen Stidten stets ei-
ne herausragende Stellung einnahm. Noch heute sagen
Griechen, wenn sie nach Lesbos fahren: Wir fahren
nach Mytilene! Und aus Mytilene stammt nicht nur Al-
kaios, Sapphos Dichterkollege, sondern auch der grofe
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neugriechische Dichter Odysseas Elytis. Und der Kom-
ponist Mikis Theodorakis hat die ersten drei Lebensjah-
re auf Lesbos, in Mytilene, verbracht.

Lesbos ist eine grofle Insel, seit alters her reiches
Fruchtland, ein natiirlicher Garten mit Olbiumen,
Obstplantagen, Weingirten und Waldern aus Zypessen,
Eichen, Fichten und Magnolien, mit Héhen und Ti-
lern, zerfurcht von gewundenen Stralen und steinigen
Wegen, mit stets neuen Ausblicken aufs Meer und im-
mer neuen Olivenhainen. Das Ol von Lesbos war in der
Antike bertihmt, beliebt die Gerste von Eresos und der
vorzligliche Wein aus Methymna. Grolgrundbesitzer
bil- deten die elitire Oberschicht der Insel: Sie fiihrten
ein komfortables Leben, erfreuten sich an den schonen
Kiinsten und bestimmten den Gang der Dinge. Tanz
und Musik waren die vitalen Lebensbilder der Insel. Oli-
venhaine erklettern die Berge und reichen bis ans Meer.
Tief eingeschnittene Buchten und schrofte Felsen — wie
ein zerfetztes Kleid prisentiert sich die Kiistenlandschaft.
Das Meer, die heilige Salzflut, ewig und unvermischt,
umarmt die Insel. Der hochste Berg der Insel ist der
Olympos — ein herrischer Berg, umgeben von Esskasta-
nien bis zur Baumgrenze, dariiber ganz unbegriint, blan-
ker Fels. Bergwinde und Meerwinde umbrausen das Ge-
stein. Um sich zu erheitern, erzahlen sich die alten
Gipfel uralte Mirchen: Wie die Iphimedeia einst zu Po-
seidon ins Bett stieg und ithm dann zwei Schne gebar:
den Otos, so stark wie ein Gott, und den Ephialtes. Die
wuchsen zu Riesen heran, wunderschone grofe Min-
ner. Mit neun Jahren waren sie schon achtzehn Meter
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