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Fiir meine wunderbare Tochter Sophie,
die uns so stolz macht.






Das schicke Paar auf dem Agenturfoto grinst so breit, dass
ihre Gesichter fast entstellt aussehen. Wie auf einem Pro-
pagandaplakat: Komm in die ruhmreiche Sowjetarmee!
Natiirlich tragen die beiden keine Uniform der Roten
Armee, sondern einen Smoking (der Junge) und ein Kleid

(das Madchen).

Ausgehen mit Stil
Fayetteville Highschool Senior-Abschlussball
Karten ab sofort erhiltlich

Ausgehen mit Stil. Wer zum Teufel denkt sich so was aus?
Wahrscheinlich gibt es irgendwo eine von der Verwaltung
gebilligte offizielle Liste mit Slogans fiir den Abschlussball.
Sogar mir wiirden bessere einfallen. Entsorgung von infek-
tiosem Miill zum Beispiel. 96 Stunden in der Psychiatrie. Die
Slums von Bangkok.

Ubrigens wiren das auch gute Namen fiir eine College-
Band.

Vielleicht liegt es an meinem zynischen Charakter, dass
ich noch nie bei einem Schulball war. Und nicht daran,
dass mich bei der Vorstellung, ein Midchen einzuladen,
lihmende Panik tberfillt. Daran liegt es nicht. Ganz be-
stimmt nicht.



Ich schaue auf dem Plakat noch mal nach dem Datum.
6.Mai. Ziemlich genau in einem Monat. Wenn ich hingehe,
brauche ich eine Partnerin. Und zwar noch diese Woche.
Und diesmal kneife ich nicht. Nicht wie beim Home-
coming. Oder beim Junior Abschlussball. Oder beim Friih-
jahrsball. Oder bei Tanzpartys.

Ich finde Kelli auf dem hinteren Parkplatz, wo sie beim
Beladen eines Lastwagens mit Kisten voller Konserven An-
weisungen gibt. Trotz des milden Arkansas-Friihlingstages
tragt sie grobe schwarze Jeans und einen engen Pullover,
der ihre Kurven betont. Obwohl sie nur knapp iiber einen
Meter fiinfzig misst, ist ihre Prisenz beeindruckend. Die
anderen laden die Kisten emsig ein und stapeln sie nach
Kellis Vorstellungen.

TIhr bloer Anblick erfiillt mich mit einem intensiven
Gefiihl von ...

Na ja, nicht Liebe. Zuneigung, vielleicht. Zusammenge-
horigkeit. Vertrautheit.

»Deacon! Komm herl«

Ich habe keine Wahl, als zu gehorchen.

Kelli schniuzt sich in ein durchweichtes Taschentuch,
dann zeigt sie auf eine Kiste. Sie ist bis obenhin voll mit
Kiirbispastetenfillung, Kondensmilch, Friihstiicksfleisch
und anderer B-Ware — Spenden fiir die Armen. »Willst du
uns helfen?« Thre Augen hinter der runden John-Lennon-
Brille licheln mich an. Ich beuge mich hinunter, greife die
Kiste an beiden Enden und hebe sie ein bisschen an, um
ein Gefiihl fir ihr Gewicht zu bekommen.

»Deacon?«

Ich unterdriicke ein Stohnen und hebe die Kiste bis auf
Brusthohe hoch. Schwankend stehe ich da.



»Deaconl«

Fast kippe ich nach hinten, aber es gelingt mir, auf den
Beinen zu bleiben. Dann schiebe ich die Kiste in den Lade-
raum des Lkw.

Als ich mich umdrehe, blicke ich in die Augen von Kelli
und ihren Helfern, die mich anstarren.

»Ahm, danke. Aber eigentlich wollte ich nur, dass du die
Rampe fiir uns rausziehst.«

Rasch greife ich nach dem Umschalter und fahre die ein-
gebaute Rampe des Lastwagens aus. Das macht mehr Sinn.

»Danke. Den Rest schaffen wir allein.« Sie schenkt mir
ein nachsichtiges Licheln, das ihre Hasenzihne zeigt.

Letztes Jahr horte ich, wie ein Typ meinte, mit solchen
Zihnen wire es schwierig, einen bestimmten biologischen
Akt auszufithren. (Nein, ich werde das nicht weiter erldu-
tern.) Spater nahm ich ihn beiseite und erklirte ihm, mei-
ner Ansicht nach wiren solche Kommentare eines Gentle-
mans unwiirdig. Seither geht er mir und Kelli aus dem
Weg.

Ich setze mich auf den Fahrradstinder in der Nihe, der
ein bisschen knarzt, und schaue zu, wie Kellis Mannschaft
mit den restlichen Konserven kurzen Prozess macht. Fiir
jemanden, der so klein ist, beansprucht sie echt viel Raum.
Ich werde nie vergessen, wie ich ihr zum ersten Mal begeg-
net bin.

Pass auf, wo du hintrittst, du grofles, blodes Arschloch!

Seither haben wir jeden Tag miteinander gesprochen.
Zusammen gegessen. Zusammen gelernt.

Auflerhalb der Schule haben wir nie etwas zusammen
gemacht.

Sie ist meine engste Freundin hier. Streng genommen ist



sie meine einzige Freundin an der Fayetteville High. Aber
ich bin der Neue. Ich bin erst seit zwei Jahren hier.

Die anderen Helfer gehen weg. Ich schaue ihnen mit
einer bosen Ahnung hinterher: Jetzt oder nie.

Nattirlich gibt’s immer ein Morgen ...

Nein! Diesmal kneife ich nicht! Mein Urgrofivater war
ein ehrwiirdiger Schotte! Mein Grofdvater hat in Viet-
nam ein Bein verloren! Ich bin sehr wohl imstande, eine
Freundin zu fragen, ob sie mit mir zusammen zum Ball
geht.

Kelli ist mit Papierkram beschiftigt und fillt Formulare
auf einem Klemmbrett aus. Ich trete von hinten an sie he-
ran.

»Du stehst mir in der Sonne, Deacon.«

Ich lache gezwungen. Es klingt wirklich gezwungen.
»Die Sonne hat einen Durchmesser von einer Million Kilo-
metern. Glaubst du ehrlich, ich kénnte sie verdecken?«

Sie lasst ihr Klemmbrett sinken und schaut hoch. Und
noch hoher. »Du? Ja, ich glaube, das konntest du.«

Ich mache unbehaglich einen Schritt zur Seite. Obwohl
ich nicht der grofSte Junge in der Schule bin ...

Okay, ich bin der grof3te Junge, und zwar mit Abstand.

Aber dann lichelt Kelli mich an. Und ihre Griibchen
werden sichtbar. Sie sind so tief, dass es aussieht, als hitte
eine Kugel ihre beiden Wangen getroffen.

Gute Idee, Deacon. Fang an.

»Kelli ...«

»Alles in Ordnung mit dir? Du siehst aus, als wiirdest du
gleich kotzen oder so.«

Das kriege ich nie im Leben hin. »Wir machen bald un-
sern Abschluss.«
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Sie nickt. »Ja, in der Tat.«

Ich komme mir immer dumm vor, wenn ich mit ihr
rede. Vielleicht mag ich sie genau deshalb. Da man sie un-
moglich beeindrucken kann, steht man nicht unter Druck,
es tiberhaupt zu versuchen.

»Und ich ... da gibt es was, das ich dich gern fragen
wiirde.« Ich habe die Bombe scharf gestellt. Jetzt gibt's
kein Zuriick mehr.

»Und was?«

»Also ...« Meine Giite, warum ist es hier so heif? »Ich
wollte fragen ...«

»Nein, fillt sie mir ins Wort. »Was ist denn das?«

Sie zeigt auf etwas iiber meiner Schulter. Dankbar fiir
die Gnadenfrist drehe ich mich um.

Ich sehe, was ihre Aufmerksamkeit erregt hat. Driiben
auf dem Fuf3ballfeld reitet ein Ritter in glinzender Riis-
tung auf einem Pferd heran. Im Ernst. Ein Ritter.

Okay, er reitet weniger einen weillen Hengst als ein
Pony, das von einem Mann mittleren Alters gefithrt wird.
Und die Riistung des Ritters besteht aus mit Alufolie tiber-
zogenem Pappkarton und einem mit Silberfarbe bespriih-
ten Motorradhelm. Aber trotzdem. Die Frauenfu3ball-
mannschaft unterbricht ihr Training. Eine Spielerin schreit
auf und schligt die Hinde vor den Mund.

Der Ritter steigt mithilfe des Cowboys aus dem Sattel
und lisst sich auf ein Knie sinken. Wir sind zu weit ent-
fernt, um zu horen, was er fragt, aber das laute JA! des
Midchens hallt von den Anzeigetafeln wider.

Wie so oft kapiere ich nicht, was hier abgeht, und schaue
Kelli fragend an. Sie scheint meine Gedanken zu lesen.

»Ein Antrag zum Abschlussball. Ist gerade in.«
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»HaE?«

Sie schiittelt den Kopf und verdreht die Augen. Das pas-
siert in all unseren Gesprichen mindestens einmal. »Er
fragt sie, ob sie mit ihm zum Abschlussball geht. Grof3es,
schrilles Spektakel. Viele Leute machen das.«

Aha. Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, fillt mir ein, dass
diese Woche auf den Korridoren tatsichlich ein paar Aktio-
nen mit kostiimierten Siangern stattgefunden hatten.

Inzwischen sitzt das Madchen auf dem Riicken des Tie-
res, und ihr Ritter fithrt sie auflen um das Fu3ballfeld he-
rum.

»Hey, Kelli?«

»Jap?«

Ich schliefle die Augen, kralle meine Zehen ein und
schlucke. »Ich habe mich gefragt.«

»Was?«

»Wiirdest du gern ... Wiirdest du gern .. .«

»Spuck’s aus, Deacon.«

»Willst du das Pony streicheln?«

Sie schaut zu mir auf und zeigt mir ihre Griibchen.
»'tiirlich! Komm!«

Sie rennt voran, und ich folge.

Irgendwo lacht der Geist meines Grof3vaters tiber mich.

»Ich bin dal, rufe ich.

»Deacon Locke, wenn du noch ein einziges Mal die Flie-
gengittertiir zuknallen lasst, schneide ich dir personlich die
Augipfel raus und verfiittere sie an die Krahen, so wahr
mir Gott helfel«

»Du hast mir auch gefehlt, Jean.«

Komisch, ich kenne meine Grofimutter schon mein gan-
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zes Leben, aber ich habe sie noch nicht einmal Grofimut-
ter, Oma oder Nana genannt. Sie war immer Jean fiir mich
gewesen.

Sie ist in der Kiiche. Aus dem Ofen duftet es himmlisch
nach dem Hackbraten, den es heute Abend geben wird.
Jean gonnt sich eine Pause vom Kochen. Ich zucke zusam-
men, weil sie ihre Olfarben hervorgezogen hat und einen
Malkittel tiber ihrem Hauskleid trigt. Thre Haare und ihr
Make-up sind natiirlich perfekt.

Nicht, dass ich ein Problem mit ihrem Bastelspleen
hitte. Aber die Zahl der bestickten Pullover und gehikel-
ten Zahnpasta-Wirmer, die man als junger Mann braucht,
ist nun mal begrenzt. Ich setze ein Licheln auf und ent-
werfe im Geist schon mal eine Lobeshymne auf was im-
mer sie gemalt hat.

»Was meinst du?« Sie legt den Kopf schief.

Ich bin tatsichlich irgendwie sprachlos. Es ist ein Port-
rit, und ich erkenne sofort, wer es ist.

»Wow, das ist toll. Die Ahnlichkeit ist ... frappierend.«

Sie strahlt zu mir herauf. »Findest du wirklich? Ich fand,
dass der Mund irgendwie komisch aussieht.«

»Machst du Witze? Ich wiirde diesen Typen unter Tau-
senden erkennen. Den alten Johnny Cash.«

Ihr Licheln erlischt. »Das ist dein Gro3vater, Deacon.«

Ups. Am besten einen Witz daraus machen. »Johnny
Cash war mein Grofdvater? Warum sind wir dann nicht
reich?«

»Sehr lustig.« Sie schiittelt den Kopf und packt ihre Ol-
farben beiseite. »Aber jetzt erzihl mal, wie lief es heute?«

Ich versuche, die Frage zu ignorieren, und suche im Kiihl-
schrank nach einem Snack. »Wie immer. Schule eben.«
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Jean zieht ihren Malkittel aus und faltet ihn zusammen.
»Hast du das Madchen gefragt? Was hat sie gesagt? Brauchst
du Geld fiir die Eintrittskarten?«

Ich zucke zusammen und stecke meinen Kopf noch tie-
fer in den Kiihlschrank. Da ich hier allein mit Jean in die-
sem alten Bauernhaus lebe ... erzihle ich ihr wohl so ziem-
lich alles. Sie ist eine gute Zuhorerin. Aber irgendwie
wiinsche ich mir, ich hitte ihr nicht von meinen Plinen er-
zahlt, Kelli wegen des Abschlussballs zu fragen. Es war ein
spontaner Entschluss gewesen, und da Jean jetzt Bescheid
weil}, gibt es fiir mich kein Zuriick.

»Ich frag sie morgen.«

Jean schlief3t die Kiihlschranktiir und verpasst dabei nur
knapp meinen Kopf. »Das sagst du schon seit Tagen. Wel-
che Entschuldigung hast du diesmal?«

Ich habe Schwierigkeiten, ihren Blick zu finden, und das
liegt nicht nur an dem Hohenunterschied von fast einem
halben Meter. »Da war dieses Pony auf dem Fuf3ballfeld ...«

»Die Wahrheit, Deacon. Sogar deinem Vater wire eine
bessere Ausrede eingefallen.«

Ich muss lachen. »Im Ernst. Das war Teil des Antrags von
diesem Typen.«

Jean will etwas am Herd machen, hilt aber inne. »Trak-
tier mich nicht mit diesen Wortern, die keinen Sinn er-
geben. Deine Tante hat das frither auch immer gemacht.«

Ja, das ist schwer zu erkliren. Ich kapiere ja selbst nicht
voll und ganz, was tiberhaupt dahintersteckt. »Ein Antrag
ist ein Antrag. Aber es geht nicht um die Hochzeit, son-
dern um die Begleitung zum Abschlussball. Und den An-
trag macht man kostiimiert.«

Sie sieht verwirrt aus. »Warum kostiimiert?«
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Ich halte inne. »Keine Ahnung.«

Jean verdreht die Augen. »Diese Reality-Shows haben
deine ganze Generation verdorben. Als ich in deinem Alter
war, hat ein Junge eine junge Dame einfach darum ge-
beten, mit ihm zum Tanzen zu gehen. Wir fiihlten uns ge-
ehrt, dass wir gefragt wurden, und haben nicht mehr als
ein aufrichtiges Licheln erwartet.«

Dazu sage ich nichts. Ehrlich gesagt kaufe ich es ihr
nicht ab, dass jeder Junge in den spiaten Sechzigerjahren
ein perfekter Gentleman war. Insgeheim glaubt wahr-
scheinlich jeder, dass seine Generation die letzte war, die
Manieren hatte und Risiken eingegangen ist. Und die erste,
die Sex hatte. Und dass Saturday Night Live genau zu der
Zeit am lustigsten war, als man es selbst anfing zu schauen.

Ich muss daran denken, wie ich gegeniiber Kelli kaum
ein Wort rausbrachte, trotz zweijahriger Freundschaft. Be-
kanntschaft. Gemeinsamem Zur-Schule-Gehen.

»Wie wir’s, wenn du das Telefon nimmst und sie auf der
Stelle anrufst?«

»Lass mich einfach machen. Ist das Essen fertig?«

Jean lisst sich nicht auf meine Ausfliichte ein. »Wir es-
sen, wenn wir mit Reden fertig sind.«

»Jean, kennst du das Lied y\Oma wurde von einem Ren-
tier iiberfahren<? Gefillt mir echt gut.«

Sie schiittelt den Kopf. »Mein lieber Lieblingsenkel ...«

»Dein einziger Enkel.«

»Wird einen grofartigen Abend verpassen, nur weil er
seinen Arsch nicht hochkriegt und jemanden fragt.«

Das passt irgendwie gar nicht zu Jean. In ihren Augen
kann ich nichts falsch machen. Warum macht sie so einen
Terz wegen des Abschlussballs?
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»Was ist denn so wichtig an diesem bléden Ball? Damit
ich rumsitzen und meine Partnerin anstarren kann? Ich bin
nicht gerade der beste Tinzer.«

»Das hast du allein dir selbst zuzuschreiben. Dein Vater
ging zu seinem Abschlussball, wie du weif3t. Er sagte, dass
er einen wunderbaren Abend hatte.«

Dad hat mir mal von diesem Abend erzihlt, als ich noch
bei ihm gelebt habe. »War das nicht, als er Grandpas
Pick-up zu Schrott gefahren hat?«

Sie redet weiter, als hitte ich nichts gesagt. »In ein paar
Monaten gehst du aufs College. Die Miadchen dort erwar-
ten von dir, dass du selbstbewusst bist. Erwachsen. Wie
willst du das werden, wenn du jeden Abend hier mit mir
verbringst?«

»War mir nicht klar, dass es so eine Last fiir dich ist, mit
mir zusammen zu sein.« In meinem Kopf hatte diese Be-
merkung nicht so weinerlich geklungen.

Jean steht auf wischt sich die Hiande an ihrem Handtuch
ab und kommt zu mir heriiber. Sie berithrt mich am Arm.

»Deacon, dass du hier bei mir wohnst, war und ist eine
der groflen Freuden meines Lebens. Aber du bist kein klei-
ner Junge mehr. Na ja, ein kleiner Junge warst du nie, aber
das tut nichts zur Sache. Hier geht es nicht um den Ab-
schlussball. Ich muss einfach wissen, dass du eines Tages,
wenn ich nicht mehr da bin ...«

Warum spricht jeder alte Mensch so gern tiber den Tod?
Herrgott!

»... dass du gut alleine klarkommst. Keine Ausfliichte
mehr. Wirst du dich bemiihen, hiufiger abends auszuge-
hen? Endlich mal Midchen nach Hause mitbringen, die
ich missbilligen kann?«
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Ich muss an Kelli denken. Wahrscheinlich spielt sich das
alles in meinem Kopf ab. Natiirlich spielt sich das alles in
meinem Kopf ab. Ich werde sie morgen fragen.

»Okay, Jean.«

»Und du machst was aus deiner College-Zeit und
schlief3t dich nicht jeden Abend in deinem Wohnheimzim-
mer ein?«

»Ja,«

»Aber du vergeudest deine Zeit auch nicht auf Partys,
fliegst zweimal raus und ziehst plotzlich nach Arizona um,
weil die andern aus der Band das auch tun?«

Komisch, genau das ist meinem Vater passiert. »Nein.«

»Und du heiratest ein nettes Miadchen und versorgst
mich mit vielen Urenkeln, mit denen ich spielen kann?«

»Jetzt tibertreibst du aber.«

Wir lachen beide. Ich nehme die Teller, die ins Esszim-
mer sollen. (In Jeans Welt ist die Kiiche dem Frithstiick
und informellen Zwischenmahlzeiten vorbehalten.) Aber
dann bleibe ich stehen. Es gibt noch etwas, iiber das ich
mit ihr sprechen muss.

»Ahm, was ist eigentlich mit deinen Riicklichtern pas-
siert?«

Sie dreht sich um und riithrt dabei etwas auf dem Herd
um. »Was soll damit sein?«

»Die Riicklichter an deinem Auto. Ich bin ziemlich si-
cher, dass du zwei hattest, als ich heute Morgen gegangen
bin.«

Sie schaut mich nicht an. »Wahrscheinlich ist jemand
auf dem Parkplatz von Walmart in mein Auto gefahren.
Die Fahrer heutzutage sind so mit ihren Handys beschaf-
tigt, dass sie unaufmerksam sind.«
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Ich gehe ins Esszimmer. Ein abgelenkter Fahrer. Das sagt
sie immer, wenn ich sie auf neue Dellen und fehlende Teile
an ihrem Auto anspreche.

Dieser Fahrer muss sehr abgelenkt gewesen sein. Er hat
es auch geschafft, einen grofien Riss in die Kiefer vor unse-
rem Haus zu meifSeln.

Jeans Fahrkiinste haben sich in letzter Zeit stark ver-
schlechtert. Viele brenzlige Situationen an Ampeln, die
mich zu Tode erschreckt haben. Aber jedes Mal wenn ich
damit anfange, dass sie moglicherweise nicht mehr fahren
sollte, streitet sie es ab.

Sieht so aus, als wire ich nicht der Einzige in diesem
Haus, der sich Sorgen um die Zukunft macht.



Kelli sitzt wie fast immer vor der Schule neben den Auto-
maten in der Cafeteria. Der Tisch vor ihr ist mit benutzten
Taschentiichern bedeckt.

Zur Begriiffung niest sie.

»Heuschnupfen?«

Sie nickt kliglich. »In ein paar Tagen geht’s mir wieder
gut.« Sie schniuzt sich. »Dann bin ich namlich tot.«

Wolltest du jemanden schon mal unbedingt umarmen?

Sie spritzt sich Desinfektionsmittel auf ihre Handflichen
und reicht mir dann etwas aus ihrer Tasche. Es ist eine
Ausgabe von Sky and Telescope.

»Hier ist ein Artikel iber das WIRO-Observatorium in
Wyomingg, sagt sie schniefend. »Ich dachte, du wiirdest dir
das gern anschauen .«

Eigentlich habe ich schon ein Exemplar dieser Ausgabe.
»Dankel«, sage ich vielleicht einen Tick zu eifrig und zu
laut. »Kann’s kaum erwarten, ihn zu lesen.«

Sie lichelt das kligliche Licheln einer Kranken.

»Kelli ...« Komm schon, Deacon. »Kelli ...«

»Ja?«

»Ich ...«

Der Blick aus ihren blutunterlaufenen Augen bohrt sich
in mich.

Kelli, du und ich, wir sind seit zwei Jahren befreundet. Es
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war nicht leicht fiir mich, mich hier einzugewéhnen, als ich
hierhergezogen bin, und ich schiitze es sehr, dass du dir die
Zeit genommen hast, mit mir zu reden, auch wenn es am An-
fang nur darum ging, mich zu beschimpfen.

»Ich ...«

Und, na ja, die Schulzeit ist fast zu Ende. Der Abschluss-
ball steht vor der Tiir, und da keiner von uns mit jemandem
zusammen ist ...

»Ich ...«

Habe ich mich einfach gefragt, ob du gerne mit mir hinge-
hen wiirdest. Ich glaube, wir hdtten Spaf zusammen. Du
musst nicht heute antworten, aber iiberleg es dir einfach,
okay?

»Ich ...«

»Deacon? Ist alles in Ordnung?«

Warum klingen die Stimmen in meinem Kopf immer so
viel verbindlicher als ich?

»'tschuldigung, ich war in Gedanken.«

Ich muss sie fragen. Jetzt. Bevor mich der Mut verlasst.
Oder bevor sie wieder einen Schleimklumpen hochhustet
und mein Frithstiick mich verlisst.

»Hel, ruft eine schrille miannliche Stimme hinter uns.

Es ist Elijah Haversham aus meinem Kurs Amerikani-
sche Literatur. Der Typ, der unentwegt labert. Er erinnert
mich an diesen Spielzeugpapagei meines Vaters, der dau-
ernd blédsinnige Spriiche vor sich hin plapperte, weit iiber
den Punkt hinaus, wo sie lustig waren.

Elijah zieht sich einen Stuhl her und blittert durch die
Zeitschrift, die Kelli mir mitgebracht hat. Ich bin mir nicht
sicher, ob ich tiber die Unterbrechung eher sauer bin oder

froh.
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