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1
Charlie

Ein Poltern. Bücher fallen auf den fleckigen Linoleumboden 
und schlittern ein Stück weiter, drehen sich im Kreis, bevor sie 
vor einem Paar Füße zum Stillstand kommen. Vor meinen Fü-
ßen. Ich erkenne weder die schwarzen Sandalen noch die roten 
Zehennägel, aber sie bewegen sich, wenn ich es ihnen befehle, 
also müssen es wohl meine sein. Oder?

Eine Glocke ertönt.
Schrill.
Ich zucke zusammen. Mein Herz rast. Meine Augen wandern 

von links nach rechts, während ich meine Umgebung erkunde 
und mich bemühe, mir nichts anmerken zu lassen.

Was war das für eine Glocke?
Wo bin ich?
Jugendliche mit Rucksäcken auf dem Rücken strömen in den 

Raum. Sie reden und lachen. Eine Schulglocke. Sie lassen sich an 
die Tische gleiten, eine Stimme übertönt die andere. Ich sehe 
eine Bewegung zu meinen Füßen und fahre überrascht zusam-
men. Jemand beugt sich hinab und hebt Bücher vom Boden auf; 
ein rotgesichtiges Mädchen mit Brille. Bevor sie sich aufrichtet 
und davoneilt, sieht sie zu mir hoch. In ihrem Blick liegt Angst. 
Ein paar Leute lachen. Ich schaue mich um und denke, sie lachen 
über mich, aber sie sehen nur das Mädchen mit der Brille an.

»Charlie!«, ruft jemand. »Hast du das nicht gesehen?« Und 
dann: »Charlie … was ist los mir dir … hallo …?«
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Mein Herz schlägt schnell, so schnell.
Wo bin ich? Warum kann ich mich an nichts erinnern?
»Charlie!«, zischt jemand. Ich sehe mich um.
Wer ist Charlie? Wer heißt hier Charlie?
Es sind so viele hier. Lauter Jugendliche mit blonden, mit 

braunen, mit zotteligen Haaren, mit Brille, ohne Brille …
Ein Mann kommt herein. Er trägt eine Aktentasche, die er 

vor sich auf den Tisch legt.
Der Lehrer. Ich bin in einem Klassenzimmer und das hier ist 

der Lehrer. Highschool oder College?, frage ich mich.
Plötzlich stehe ich auf. Ich bin hier am falschen Platz. Alle 

sitzen, nur ich stehe … gehe.
»Und wo möchten Sie hin, Miss Wynwood?« Der Lehrer 

sieht mich über den Rand seiner Brille hinweg an, während er 
durch einen Stapel mit Papieren blättert. Er lässt ihn mit 
Schwung auf den Tisch fallen und ich erschrecke. Ich muss 
wohl Miss Wynwood sein.

»Bestimmt hat sie Bauchweh!«, ruft jemand. Ein paar lachen. 
Ich spüre, wie es mir kalt den Rücken hinaufsteigt und über 
meine Arme kriecht. Sie lachen mich aus, dabei weiß ich nicht 
einmal, wer diese Leute hier sind.

Ich höre die Stimme eines Mädchens: »Halt die Klappe, Mi-
chael.«

»Ich weiß nicht«, sage ich und höre zum ersten Mal meine 
Stimme. Sie ist zu hoch. Ich räuspere mich und probiere es 
noch einmal. »Ich weiß nicht. Ich sollte nicht hier sein.«

Mehr Gelächter. Ich betrachte die Poster an den Wänden, 
die Gesichter von Präsidenten, darunter die jeweiligen Daten. 
Geschichte? Das hier muss wohl eine Highschool sein.

Der Mann – der Lehrer – legt den Kopf schief, als hätte ich 
etwas sehr Dummes gesagt. »Und wo sonst solltest du sein, 
wenn wir einen Test schreiben?«

»Ich … ich weiß nicht.«
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»Setz dich«, sagt er. Wenn ich jetzt gehen würde, wüsste ich 
nicht, wohin. Ich mache kehrt. Das Mädchen mit der Brille 
sieht zu mir hoch, als ich an ihr vorübergehe, wendet dann aber 
rasch den Blick ab.

Sobald ich sitze, teilt der Lehrer Blätter aus. Er geht zwi-
schen den Tischen hin und her, während er uns mit eintöniger 
Stimme erklärt, zu wie viel Prozent dieser Test für unsere End-
note zählt. Als er bei meinem Tisch angekommen ist, bleibt er 
mit eine tiefen Falte zwischen den Augenbrauen stehen. »Ich 
weiß nicht, was du hier gerade für eine Nummer abziehst.« Er 
presst die Spitze eines fetten Zeigefingers auf meinen Tisch. 
»Was immer es ist, ich habe jedenfalls die Nase voll. Noch mehr 
von diesem Theater und ich schicke dich zum Direktor.«  Da-
mit klatscht er mir den Test vor die Nase und geht weiter.

Ich nicke nicht, ich mache gar nichts. Ich versuche zu ent-
scheiden, was ich tun soll. Der ganzen Klasse verkünden, dass 
ich keine Ahnung habe, wer und wo ich bin – oder ihn beiseite-
ziehen und es ihm leise mitteilen. Er hat gesagt, ich solle mit 
dem Theater aufhören. Meine Augen wandern zu dem Blatt vor 
mir. Die anderen sind bereits über ihre Tests gebeugt. Bleistifte 
kratzen über Papier.

Vierte Stunde
Geschichte
Mr Dulcott

Da ist eine Leerzeile, auf der ich nun meinen Namen eintragen 
sollte, aber ich weiß nicht, wie ich heiße. Miss Wynwood hat er 
mich genannt.

Warum erkenne ich weder meinen eigenen Namen?
Noch wo ich bin?
Oder was ich bin?
Alle Köpfe sind über die Tests gebeugt, nur meiner nicht. 
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Und so sitze ich da und starre vor mich hin. Mr Dulcott wirft 
mir vom Lehrerpult aus böse Blicke zu. Je länger ich so dasitze, 
desto röter wird sein Gesicht.

Die Zeit verrinnt und zugleich ist meine Welt stehen geblie-
ben. Schließlich erhebt sich Mr Dulcott und macht gerade den 
Mund auf, um etwas zu mir zu sagen, als es klingelt. »Legt eure 
Blätter beim Rausgehen auf meinen Tisch«, sagt er, den Blick 
weiter auf mein Gesicht gerichtet. Alle gehen hintereinander 
zur Tür hinaus. Mit gesenktem Blick stehe ich auf und folge ih-
nen, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll. Ich kann seine 
Wut spüren, aber ich kapiere nicht, warum er so wütend auf 
mich ist. Jetzt stehe ich in einem Flur, der auf beiden Seiten von 
blauen Schließfächern gesäumt ist.

»Charlie«, ruft jemand. »Warte auf mich, Charlie!« Eine Se-
kunde später hakt sich ein Arm bei mir ein. Ich rechne damit, 
dass es das Mädchen mit der Brille ist; keine Ahnung, warum. 
Aber das stimmt nicht. Und immerhin weiß ich jetzt, dass ich 
Charlie bin. Charlie Wynwood. »Du hast deine Sachen verges-
sen«, sagt sie und reicht mir einen weißen Rucksack. Ich nehme 
ihn ihr ab und überlege, ob sich da drin wohl ein Geldbeutel 
mit einem Ausweis befindet. Sie bleibt beim Gehen bei mir un-
tergehakt. Sie ist kleiner als ich und auffallend schön – mit lan-
gen dunklen Haaren und glänzenden braunen Augen, die ihr 
halbes Gesicht einnehmen. »Was war denn eben los mit dir?«, 
fragt sie. »Du hast die Bücher von der Krabbe runtergeschmis-
sen und ab da warst du wie weggetreten.«

Ich kann ihr Parfüm riechen. Es wirkt vertraut und zu süß, so 
als würden eine Million Blüten gleichzeitig ihren Duft verströ-
men. Ich denke an den Gesichtsausdruck des Mädchens mit der 
Brille, als sie sich nach den Büchern gebückt hat. Wenn ich das 
getan habe, warum weiß ich dann nichts mehr davon?

»Ich …«
»Wo willst du denn hin, jetzt ist doch Mittagspause.« Sie 
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zieht mich in einen anderen Flur, vorbei an weiteren Schülern. 
Alle sehen mich mit verstohlenen Blicken an. Ich frage mich, ob 
sie wissen, wer ich bin und warum ich das nicht weiß. Ich weiß 
nicht, warum ich ihr oder Mr Dulcott nichts sage oder warum 
ich mir nicht jemand Zufälligen schnappe und zugebe, dass ich 
nicht weiß, wer oder wo ich bin. Aber gerade als ich genau das 
tun will, betreten wir durch eine Doppeltür die Cafeteria. Lärm 
und Farben; Körper mitsamt ihrem Eigengeruch, alles in ein 
grässlich grelles Neonlicht getaucht. Oh Gott. Ich kralle mich in 
meinem T-Shirt fest.

Das Mädchen an meinem Arm plappert weiter. Andrew hier, 
Marcy dort. Sie mag Andrew und hasst Marcy. Ich habe keine 
Ahnung, wer die beiden sind. Sie bugsiert mich in die Essens-
schlange. Wir holen uns Salat und eine Cola light. Dann stellen 
wir unsere Tabletts auf einem Tisch ab, an dem bereits ein paar 
Leute sitzen: vier Jungs, zwei Mädchen. Mir wird klar, dass wir 
beide damit eine Gruppe von Paaren vervollständigen. Alle 
Mädchen gehören zu einem Jungen. Alle blicken mich erwar-
tungsvoll an, so als sollte ich etwas sagen oder tun. Der einzige 
freie Platz ist neben einem Jungen mit dunklen Haaren. Ich 
setze mich langsam, beide Hände flach auf den Tisch gestützt. 
Er wirft mir einen raschen Blick zu und beugt sich sogleich wie-
der über sein Tablett. Ich bemerke winzige Schweißperlen auf 
seiner Stirn direkt unter dem Haaransatz.

»Ihr zwei seid manchmal echt schräg drauf«, sagt ein blon-
des Mädchen mir gegenüber. Sie schaut zwischen mir und dem 
Typen neben mir hin und her. Er blickt von seinen Makkaroni 
auf, und ich stelle fest, dass er das Essen auf seinem Teller nur 
hin und her schiebt. Er hat nicht einen einzigen Bissen genom-
men, obwohl er so beschäftigt tut. Er sieht mich an und ich 
sehe ihn an, dann schauen wir beide zurück zu dem blonden 
Mädchen.

»Gibt es da irgendetwas, was wir wissen sollten?«, fragt sie.
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»Nein«, sagen wir einstimmig.
Er ist mein Freund. Das merke ich an der Art, wie die ande-

ren uns behandeln. Plötzlich lächelt er mich mit seinen strah-
lend weißen Zähnen an und streckt den Arm aus, um ihn mir 
um die Schultern zu legen.

»Alles bestens«, sagt er und drückt meinen Arm. Ich erstarre 
automatisch, aber als ich die sechs Augenpaare bemerke, die auf 
mein Gesicht gerichtet sind, lehne ich mich an ihn und spiele 
mit. Es ist beängstigend, nicht zu wissen, wer man ist  – aber 
noch furchteinflößender ist der Gedanke, etwas völlig falsch zu 
machen. Inzwischen habe ich Angst, richtige Angst. Es ist zu 
spät. Wenn ich jetzt noch etwas sage, dann sieht es so aus, als 
wäre ich verrückt.

Seine Berührung scheint zu bewirken, dass alle sich entspan-
nen. Alle – außer ihm selbst. Sie setzen ihre Unterhaltung fort, 
aber die Worte verschwimmen, es geht um Football, eine Party, 
noch mehr Football. Der Typ neben mir lacht und beteiligt 
sich am Gespräch, ohne dabei den Arm von meiner Schulter zu 
 nehmen. Sie nennen ihn Silas. Mich nennen sie Charlie. Das 
dunkelhaarige Mädchen mit den großen Augen ist Annika. Die 
Namen der anderen gehen im Lärm unter.

Endlich ist die Mittagspause vorbei und alle stehen auf. Ich 
gehe neben Silas oder vielmehr: Er geht neben mir. Ich habe 
keine Ahnung, wohin ich unterwegs bin. Annika hakt sich auf 
der freien Seite bei mir ein und plappert über irgendein Cheer-
leader-Training. Ihre Nähe macht mir Beklemmungen. Als der 
Flur sich gabelt, beuge ich mich zu ihr und sage, sodass nur sie 
es hören kann: »Kannst du mich zu meinem nächsten Kurs be-
gleiten?« Ihr Gesicht wird ernst. Sie löst sich von mir, um etwas 
zu ihrem Freund zu sagen, und dann sind unsere Arme wieder 
ineinander verschlungen.

Zu Silas gewandt, sage ich: »Annika begleitet mich zu mei-
nem nächsten Kurs.«
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»Okay«, sagt er und wirkt erleichtert. »Dann also bis … spä-
ter.« Er geht in die entgegengesetzte Richtung.

Sobald er außer Sichtweite ist, dreht Annika sich zu mir. »Wo 
will der denn hin?«

Ich zucke die Schultern. »Zum Unterricht.«
Sie schüttelt den Kopf, als wäre sie verwirrt. »Ich versteh 

euch nicht. Den einen Tag könnt ihr überhaupt nicht voneinan-
der lassen und am nächsten benehmt ihr euch, als hieltet ihr es 
nicht aus, im selben Raum zu sein. Du musst dich jetzt wirklich 
mal entscheiden, was mit ihm ist, Charlie.«

Sie bleibt vor einer Tür stehen.
»Hier muss ich …«, sage ich, um zu testen, ob sie protestiert. 

Das tut sie nicht.
»Ruf mich nachher an«, sagt sie. »Ich will wissen, was gestern 

Abend los war.«
Ich nicke. Nachdem sie in dem Meer von Gesichtern ver-

schwunden ist, betrete ich das Klassenzimmer. Da ich nicht 
weiß, wo ich mich hinsetzen soll, gehe ich ganz nach hinten und 
lasse mich an einen Tisch am Fenster gleiten. Ich bin früh dran, 
also öffne ich meinen Rucksack. Zwischen ein paar Heften und 
einem Schminktäschchen steckt ein Geldbeutel. Ich ziehe ihn 
heraus und klappe ihn auf. Da steckt ein Führerschein mit dem 
Foto eines lächelnden dunkelhaarigen Mädchens. Ich.

CHARLIZE MARGARET WYNWOOD.
2417 HOLCOURT WAY,
NEW ORLEANS, LA.

Ich bin siebzehn und habe am 21. März Geburtstag. Ich wohne 
in Louisiana. Ich betrachte das Foto in der linken oberen Ecke 
und kann mich nicht an das Gesicht erinnern. Es ist mein Ge-
sicht, aber ich habe es noch nie gesehen. Ich bin … hübsch. Und 
ich habe nur 28 Dollar.
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Der Raum füllt sich. Der Platz neben mir bleibt leer, fast so, 
als hätten die anderen Angst, sich dorthin zu setzen. Wir haben 
Spanisch bei einer jungen, hübschen Lehrerin namens Mrs Car-
dona. Im Gegensatz zu vielen anderen hier sieht sie mich nicht 
an, als würde sie mich hassen. Wir beginnen mit den verschie-
denen Zeiten.

Ich habe keine Vergangenheit.
Ich habe keine Vergangenheit.
Fünf Minuten nach Unterrichtsbeginn geht die Tür auf und  

Silas kommt mit gesenktem Blick herein. Ich vermute, dass er 
gekommen ist, um mir etwas zu sagen oder zu bringen, und be-
reite mich innerlich darauf vor, den anderen etwas vorzuspie-
len, aber Mrs Cardona macht nur eine scherzhafte Bemerkung 
über sein Zuspätkommen. Er setzt sich auf den einzigen freien 
Platz, den neben mir, und blickt stur geradeaus. Ich starre ihn 
an. Ich starre ihn so lange an, bis er schließlich den Kopf dreht 
und mich ansieht. Schweißtropfen rinnen ihm seitlich übers 
Gesicht.

Er hat die Augen weit aufgerissen.
Genauso weit wie ich.
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2
Silas

Drei Stunden.
Jetzt ist es schon fast drei Stunden her und mein Hirn ist 

noch immer wie benebelt.
Nein, kein Nebel. Nicht einmal eine undurchdringliche Ne-

belwand. Es fühlt sich an, als würde ich in einem pechschwarzen 
Raum herumirren und nach dem Lichtschalter suchen.

»Alles okay mit dir?«, fragt Charlie, nachdem ich sie gerade 
mehrere Sekunden lang angestarrt und dabei versucht habe, 
wenigstens einen Hauch von Vertrautheit in diesem Gesicht zu 
erkennen, das mir ja offenbar mehr als vertraut sein sollte.

Da ist nichts.
Sie blickt auf den Tisch hinab, wobei ihr dichtes schwarzes 

Haar wie Scheuklappen zwischen uns fällt. Ich möchte sie ge-
nauer betrachten. Ich brauche etwas, das mich packt, etwas Ver-
trautes. Ich möchte ein Muttermal oder eine Sommersprosse 
voraussagen, bevor ich sie an ihr sehe, denn ich brauche irgend-
etwas mit Wiedererkennungswert. Ich würde mich an jedes 
noch so kleine Detail von ihr klammern, das mich davon über-
zeugen könnte, dass ich nicht langsam den Verstand verliere.

Endlich streckt sie die Hand aus und streicht sich die Haare 
hinters Ohr. Aus zwei weit aufgerissenen und vollkommen un-
vertrauten Augen blickt sie zu mir auf. Die Falte zwischen ihren 
Augenbrauen vertieft sich und sie fängt an, an ihrem Handbal-
len herumzunagen.
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Sie macht sich Sorgen um mich. Um uns vielleicht.
Uns.
Ich würde sie gerne fragen, ob sie weiß, was mit mir passiert 

sein könnte, aber ich will ihr keine Angst machen. Wie soll ich 
ihr erklären, dass ich sie nicht kenne? Wie soll ich es überhaupt 
jemandem erklären? Ich bemühe mich nun schon seit drei Stun-
den darum, mir nichts anmerken zu lassen. Zunächst war ich 
überzeugt, ich hätte irgendein illegales Zeug genommen, das 
diesen Blackout bei mir hervorgerufen hat, aber das hier ist 
 etwas anderes als ein Blackout. Es fühlt sich ganz anders an, 
wenn man bekifft oder besoffen ist. Obwohl ich nicht mal eine 
Ahnung habe, woher ich das eigentlich wissen will. Ich kann 
mich nämlich an nichts erinnern, was mehr als drei Stunden zu-
rückliegt.

»Hey.« Charlie streckt die Hand aus, als wolle sie mich be-
rühren, zieht sie aber gleich wieder zurück. »Alles okay mit 
dir?«

Ich packe den Ärmel meines Shirts und wische mir den 
Feuchtigkeitsfilm von der Stirn. Als sie mich wieder ansieht, er-
kenne ich noch immer die Besorgnis in ihrem Blick. Ich zwinge 
meine Lippen zu einem Lächeln.

»Alles bestens«, murmele ich. »Langer Abend.«
Sobald ich das gesagt habe, zucke ich innerlich zusammen. 

Ich habe keine Ahnung, was ich für einen Abend hatte, und falls 
dieses Mädchen neben mir wirklich meine Freundin ist, dann 
hätte ein solcher Satz vermutlich etwas Beunruhigendes.

Ich bemerke ein kleines Zucken in ihrem Auge und sie legt 
den Kopf zur Seite. »Warum war es ein langer Abend?«

Shit.
»Silas«, ertönt eine Stimme von vorne. Ich blicke auf. »Keine 

Privatgespräche«, mahnt die Lehrerin, fährt aber gleich  weiter 
mit ihren Erläuterungen fort und kümmert sich nicht um meine 
Reaktion. Ich werfe einen kurzen Blick zu Charlie und starre 
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sogleich wieder auf den Tisch vor mir. Meine Finger gleiten 
über die Namen, die in das Holz eingeschnitzt sind. Charlie 
schaut mich weiter unverwandt an, aber ich würdige sie keines 
Blickes. Stattdessen drehe ich meine Hand um und fahre mit 
zwei Fingern über die Schwielen auf der Innenseite.

Habe ich einen Job? Rasenmähen zum Beispiel?
Vielleicht kommt es auch vom Football. Während der Mit-

tagspause habe ich die Zeit genutzt, um die anderen um mich 
herum genau zu beobachten, und erfahren, dass ich heute Nach-
mittag wohl Footballtraining habe. Keine Ahnung, um welche 
Uhrzeit oder wo, aber schließlich bin ich ja auch durch die letz-
ten paar Stunden gekommen, ohne zu wissen, wann ich wo sein 
sollte. Zwar habe ich momentan keinerlei Erinnerung, aber ich 
scheine das ziemlich gut überspielen zu können. Vielleicht zu 
gut.

Ich drehe auch die andere Hand um und bemerke dieselben 
rauen Schwielen auf dieser Handfläche.

Vielleicht lebe ich auf einem Bauernhof.
Nein. Das sicher nicht.
Keine Ahnung, woher ich das weiß, aber auch ohne jede Er-

innerung habe ich anscheinend ein Gefühl dafür, welche mei-
ner Annahmen zutreffen und welche nicht. Allerdings kann es 
auch sein, dass ich es einfach ausschließe, ohne dass es etwas mit 
Intuition oder Erinnerung zu tun hat. Beispielsweise würde je-
mand, der auf einem Bauernhof lebt, wohl kaum die Kleidung 
tragen, die ich jetzt anhabe. Teure Klamotten. Trendig? Wenn 
ich mir meine Schuhe betrachte, würde ich die Frage, ob ich 
reiche Eltern habe, ganz klar mit »Ja« beantworten. Ohne das 
Geringste darüber zu wissen, da ich mich nicht an meine Eltern 
erinnern kann.

Ich weiß nicht, wo ich wohne, mit wem ich zusammenwohne 
oder ob ich eher meiner Mutter oder meinem Vater ähnlich 
sehe.
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Ich weiß nicht einmal, wie ich aussehe.
Ich stehe abrupt auf und schiebe den Tisch dabei mit einem 

lauten Geräusch nach vorn. Die ganze Klasse dreht sich zu mir 
um, mit Ausnahme von Charlie, die mich ohnehin schon die 
ganze Zeit anstarrt. Ihr Blick ist dabei keineswegs fragend oder 
freundlich.

Ihr Blick ist vorwurfsvoll.
Die Lehrerin wirft mir einen warnenden Blick zu, scheint 

aber keineswegs überrascht zu sein, dass die allgemeine Auf-
merksamkeit jetzt nur noch mir gilt. Sie steht einfach ruhig da 
und wartet auf meine Erklärung für diese plötzliche Unterbre-
chung.

Ich schlucke. »Ich muss mal.« Meine Lippen sind klebrig, 
mein Mund ist trocken, mein Hirn hat ausgesetzt. Ich warte 
nicht auf eine Erlaubnis, sondern marschiere einfach los. Als ich 
zur Tür hinausgehe, spüre ich, dass mich alle anstarren.

Ich wende mich nach rechts und laufe bis zum Ende des 
Flurs. Dort mache ich kehrt und gehe an der Tür meines Klas-
senzimmers vorbei und weiter um die Ecke, wo ich schließlich 
die Toilette finde. Ich schiebe die Tür auf und hoffe, dass keiner 
sonst da ist, aber jemand steht mit dem Rücken zu mir am Uri-
nal. Ohne in den Spiegel zu schauen, drehe ich mich zum 
Waschbecken. Mit beiden Händen halte ich den Rand des Be-
ckens fest umklammert, starre hinein und atme tief durch.

Wenn ich mich überwinden könnte, in den Spiegel zu sehen, 
würde mein Anblick vielleicht eine Erinnerung wachrufen oder 
mir zumindest ein kleines Gefühl des Wiedererkennens geben. 
Wenigstens irgendetwas. Der Typ, der gerade noch am Urinal 
stand, lehnt jetzt mit verschränkten Armen neben mir am 
Waschbecken. Ein Blick zur Seite zeigt mir, dass er mich unver-
wandt anstarrt. Seine Haare sind hellblond, beinahe weiß. Seine 
blasse Haut erinnert mich an eine Qualle, sie ist fast durch-
scheinend.


