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Fiir junge Menschen tiberall auf der Welt,
die den Mut finden, ihre eigenen
Entscheidungen zu treffen






Einflihrung

Im Sommer des Jahres 2000 unternahm ich eine Radtour durch
Dinemark. Am letzten Tag besuchte ich das Museum des déni-
schen Freiheitskampfes in der Hauptstadt Kopenhagen. Die deut-
sche Wehrmacht hatte Ddnemark von 1940 bis 1945 besetzt, und
die Dinen sind dafiir bekannt, ihren Besatzern zihen Widerstand
geleistet zu haben. Eine der dramatischsten Episoden des ganzen
Zweiten Weltkriegs bildet die berithmte Rettung der ddnischen
Juden im Herbst 1943, bei der die Dénen den grofiten Teil der
judischen Landesbevolkerung nach Schweden verschifften und
sie so vor der unmittelbar bevorstehenden Deportation durch die
Wehrmacht und den Todesziigen in die Lager bewahrten.

Weniger bekannt ist, dass der ddnische Widerstand eine ganze
Weile brauchte, um sich zu formieren. Anhand der Exponate im
Museum lasst sich nachvollziehen, wie die meisten Danen sich
die ersten beiden Jahre der Besatzung hindurch vom deutschen
Goliath schlichtweg tiberwiltigt sahen. Sie hielten die Hoffnung
am Leben, indem sie sich an offentlichen Orten versammelten
und patriotische Lieder sangen, oder indem sie »Konigsbro-
schen« kauften, Silberanstecker, die ihre Trager als stolze Dénen
auswiesen.

Dann entdeckte ich eine kleine Sonderausstellung zum soge-
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nannten »Churchill-Club«. Anhand von Fotos, Briefen, Karika-
turen und Waffen, darunter Granaten und Pistolen, wurde dort
die Geschichte von einigen Teenagern erzihlt, Schiilern aus einer
norddénischen Stadt, mit denen der Widerstand seinen Anfang
nahm. Beschamt, dass die danische Obrigkeit sich den Deut-
schen ohne Gegenwehr unterworfen hatte, hatten diese Jungen
ihren eigenen Krieg gefiihrt.

Die meisten waren Neuntkldssler aus Aalborg in der nord-
danischen Landschaft Jiitland. In der Zeit zwischen ihrer ersten
Versammlung im Dezember 1941 und ihrer Verhaftung im Mai
1942 schlugen die Mitglieder des Churchill-Clubs mehr als zwei
Dutzend Mal zu. In wohlkoordinierten Aktionen rasten sie mit
dem Fahrrad durch die Straflen; einfache Akte des Vandalismus
wuchsen sich rasch aus zu Brandstiftung und weitreichenden
Zerstorungen an deutschem Hab und Gut. Die Jungen stahlen
und bunkerten deutsche Gewehre, Granaten, Pistolen und Mu-
nition - sogar eine Maschinenpistole. Mit Sprengstoffen, die sie
aus dem Chemielabor der Schule entwendet hatten, fackelten sie
einen deutschen Eisenbahnwaggon voller Flugzeugfliigel ab. Die
Mehrzahl ihrer Operationen fiihrten sie bei helllichtem Tage aus,
denn abends mussten sie alle bei der Familie zu Hause sein.

Die Sabotageserie des Churchill-Clubs riittelte die behédbige
Nation wach. Ein Foto im Museum zeigte acht Jungen Schulter
an Schulter im Gefangnishof stehend, alle bis auf einen mit Num-
merntafeln versehen, daneben ein streng blickender Wirter. Ein
anderes Gruppenportrit hielt die Jungen posierend vor einem
alten Kloster fest, das als ihr Hauptquartier identifiziert wurde.
Sie wirkten ebenso dreist wie unschuldig; einer hatte eine Pfeife
im Mund. Bei manchen wiirde es offensichtlich noch eine Weile
bis zur ersten Rasur dauern. Dieser Schiilerhaufen sollte es sein,
der waghalsige, ja lebensgefihrliche Uberfille auf die national-
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sozialistischen Herren durchfiihrte? Thr jugendlicher Charme
trug sicherlich zu ihrem Erfolg bei. Man konnte sich gut vorstel-
len, wie sie sich durch kleine Besorgungen und Botenginge das
Vertrauen der Wachtposten eines Giiterbahnhofs erschlichen.

Einige dieser Buben, nunmehr alte Manner, lebten noch, sag-
te mir der Museumskustos. Knud Pedersen sei der bekannteste
und kenntnisreichste von ihnen. Er fithre eine Kunstbibliothek in
der Innenstadt. Der Kustos notierte mir Herrn Pedersens E-Mail-
Adresse auf einer Visitenkarte, die ich mir in den Mantel steckte.

Eine Woche spiter, zuriick in den Vereinigten Staaten, holte
ich die Karte hervor und schrieb eine Mail an Knud Pedersen: Ich
fragte mich, ob die Geschichte des Churchill-Clubs wohl schon
in englischer Sprache beschrieben worden sei.

Innerhalb weniger Stunden kam die Antwort Herrn Pedersens:

Sehr geehrter Herr Hoose,

danke fiir Ihr Interesse am Churchill-Club ... Leider besteht
diesbeziiglich bereits ein Vertrag mit einem anderen ameri-

kanischen Autor ... Ich bedaure, Ihnen in dieser Sache nicht
weiterhelfen zu konnen.

So war das eben. Ein anderer war mir zuvorgekommen, nicht
zum ersten Mal. Ich druckte unsere E-Mail-Korrespondenz aus,
legte sie im Ordner ab und vergaf3 das Ganze iiber ein Jahrzehnt
lang.

Sprung ins Jahr 2012. Ich hatte eben ein Buch abgeschlossen und
suchte nach einem neuen Projekt. Beim Kramen in alten Unter-
lagen stief3 ich auf einen Umschlag mit der Aufschrift »Churchill-
Club«. Darin entdeckte ich meinen alten Mailverkehr mit Knud
Pedersen - einige der ersten E-Mails, die ich im Leben verfasst
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oder bekommen hatte. Ich fragte mich, ob er noch lebte, ob es
ihm gut ging. Ich fragte mich auch, ob der andere amerikanische
Autor jemals sein Buch geschrieben hatte. Wenn, so schien es
mir, hitte ich davon erfahren. Rasch tippte ich eine kurze Mail
an die historische Adresse, in der ich mich Knud Pedersen erneut
vorstellte, driickte auf »Senden« und klappte den Laptop fiir je-
nen Tag zu.

Am nichsten Morgen wartete schon eine Nachricht von Knud
Pedersen: Aus dem anderen Buch sei nichts geworden. Er konne
jetzt mit mir zusammenarbeiten. Sofort. »Wann kénnen Sie nach
Kopenhagen kommen?«, wollte Knud wissen. Ich blickte auf mei-
nen Kalender und tippte: »7. bis 14. Oktober«. Sekunden nach-
dem ich meine Mail abgeschickt hatte, ging die Antwort ein - fast
konnte man sie horen, wie sie raketengleich tiber den Atlantik
geschossen kam: »Meine Frau Bodil und ich holen Sie am Flug-
hafen ab. Sie wohnen bei uns im Haus.«

Ich buchte den Flug.

Zwei Wochen spiter erwarteten sie meine Frau Sandi und mich
am Kopenhagener Flughafen: ein weifShaariger Herr, der alle
sonst in der Gepidckausgabe Anwesenden um einen halben Kopf
iiberragte, und seine Frau. Schon an seiner Kleidung erkannte
man den Kiinstler in ihm. Trotz unseres Jetlags fuhr er sofort mit
uns in die »Kunstbiblioteket«, die er 1957 gegriindet hatte. Die
Bibliothek bestand aus einem Gewirr von Souterrainriumen,
und in manchen davon lagerten Hunderte von Gemélden, auf
Holzgestellen vom Boden abgesetzt. Gegen eine geringe Gebiithr
konnen sich Kunden ein Gemalde fiir mehrere Wochen auslei-
hen, wie ein Buch aus einer Bibliothek. Verliebt sich der Kunde
in das Gemalde, kann er es zu einem angemessenen Preis kau-
fen - der Kiinstler hat es von vornherein zum Verkauf bestimmt.
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Die Kunstbibliothek entsprang Knuds fester Uberzeugung, dass
Kunst sei wie Brot, ein unverzichtbares Grundnahrungsmittel der
Seele. Warum sollten Geméilde den Reichen vorbehalten bleiben?
Und so rief er diese bescheidene Kellerbibliothek ins Leben. Es
war die erste Kunstbibliothek tiberhaupt, heute in ganz Kopenha-
gen geschitzt und weltbekannt.

Wihrend Bodil und Sandi die Stadt besichtigten, wollte Knud
gleich an die Arbeit. Wir zogen die Tiir zu seinem Arbeitszim-
mer hinter uns zu und setzten uns einander gegeniiber an seinen
Schreibtisch. Ich stellte ein Aufnahmegerit in die Tischmitte und
schaltete es ein. Die ganze nidchste Woche hindurch rithrten wir
uns kaum vom Fleck. Ich lernte Knud Pedersens Gesicht sehr ge-
nau kennen, genau wie er meines. Insgesamt sprachen wir fast
25 Stunden lang, nur unterbrochen von Mahlzeiten oder Spazier-
gangen.

Da mir von meiner Fahrradtour vor so vielen Jahren nur weni-
ge Worte Didnisch geblieben waren, waren wir auf Knuds Englisch
angewiesen. Obwohl Knud das Englische flieflend beherrschte,
strengte ihn ein wochenlanges Gesprich in seiner Zweitsprache
sichtlich an. Doch er beschwerte sich nie.

In jener Woche erzihlte mir Knud die Geschichte von einigen
Mittelstufenschiilern, die sich weigerten, die Freiheit Ddnemarks
preiszugeben, ganz gleichgiiltig, was die erwachsenen Fiihrer ih-
res Landes tun oder sagen mochten. Am 9. April 1940 {iberzo-
gen deutsche Kriegsflugzeuge Dianemark mit Flugblittern: Thre
Nation, so wurde den Dénen darauf mitgeteilt, sei soeben deut-
sches »Protektorat« geworden. Der ddnischen Obrigkeit wurde
die deutsche Besatzung als Angebot préisentiert: Gehorcht, liefert
uns eure Nahrungs- und Transportmittel aus, arbeitet fiir uns,
und wir lassen eure Stidte stehen. Ihr konnt eure Polizei behal-
ten, euch weiter selbst regieren. Wir kaufen sogar Rohstoffe und
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Giiter bei euch. Thr konnt Geld verdienen. Mit der Zeit werdet ihr
an uns schon Gefallen finden. Und nach dem Krieg sollt ihr an
unserer glorreichen Zukunft teilhaben. Oder aber ihr widersetzt
euch und werdet vernichtet. Der Konig und die politischen Fiih-
rer Ddnemarks nahmen an.

Noch am selben Tag begann die deutsche Invasion Norwegens.
Anders als die Déanen schlugen die Norweger umgehend zuriick.
Als Hitler die norwegische Kapitulation forderte, erwiderte die
norwegische Regierung formlich: »Wir werden uns nicht frei-
willig unterwerfen, der Kampf hat bereits begonnen.« Auf dem
Land, aber auch auf See brachen in ganz Norwegen Gefechte aus.
Deutschland eroberte die wesentlichen Héfen und Stadte Norwe-
gens, doch das norwegische Heer kimpfte weiter, bewegte sich
landeinwirts und nahm im zerkliifteten Landesinneren Stellun-
gen ein. Die Verluste waren schwer.

Als diese Ereignisse bekannt wurden, war der 14-jahrige Knud
Pedersen, ein schlaksiger Schiiler aus der dédnischen Industrie-
stadt Odense, tief bewegt — in mancher Hinsicht zum ersten Mal.
Er war emport von der deutschen Invasion, zugleich befliigelt
vom Mut der Norweger und beschdmt von den erwachsenen
Dénen, die sich auf den Handel mit Hitler eingelassen hatten.

Knud und sein ein Jahr ilterer Bruder Jens scharten eine
Gruppe von Jungen um sich und schworen einander zurtick-
zuschlagen — das herzustellen, was sie »norwegische Verhiltnis-
se« nannten. Als die Familie Pedersen in eine andere Stadt zog,
nach Aalborg, griindeten Knud und Jens eine neue Gruppe von
mutigen gleichgesinnten Schulkameraden, um Sabotageakte
zu begehen. Wihrend die meisten Schiiler ahnungslos blieben,
rasten diese wenigen auf ihren Fahrrddern durch die Straflen
Aalborgs und versuchten, mit dem Gegner gleichzuziehen. Sie
nannten sich »Churchill-Club«, nach dem britischen Premiermi-
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nister Winston Churchill, dessen Kampfgeist sie bewunderten.
Zunichst irritiert, dann erziirnt forderten die deutschen Besat-
zer die rasche Verhaftung und Bestrafung derjenigen, die da ihre
Waffen stahlen und ihr Vermégen schidigten. Eure Polizei soll
sich beeilen, warnten sie die dinischen Behdrden: Sonst nimmt
die Gestapo die Sache in die Hand. Die Jagd hatte begonnen. Die
Ereignisse zogen weite Kreise, sie riittelten Dénen im ganzen
Land wach und spornten sie zum Handeln an.



und beim Abwurf von Propagandamaterial auf Kopenhagen (unten)

Deutsche Transportflugzeuge am 9. April 1940 {iber danischen Déchern (oben)
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1
OPROP!

9. APRIL 1940. ES WAR EIN Friihstiick wie jedes andere, bis die
Teller zu klappern begannen. Dann zerriss die Alarmsirene die
morgendliche Stille und im Himmel iiber dem danischen Odense
schwoll der Donner an. Die Familie Pedersen schob die Stiihle
zuriick, lief nach drauflen und blickte hinauf. In enger Forma-
tion schwebte {iber ihnen ein Geschwader dunkler Flugzeuge.
Sie flogen bedrohlich niedrig, kaum 300 Meter iiber dem Bo-
den. Die schwarzen Fliigelmarkierungen gaben sie als deutsche
Kriegsflugzeuge zu erkennen. Zettel aus griinem Papier flatterten
herab.

Knud Pedersen, vierzehn Jahre alt, trat vor und grift sich einen
aus dem Gras. »OPROP!«, war er iiberschrieben. In zweifelhaf-
ter Rechtschreibung hief3 das auf Dénisch so viel wie » Aufrufl«.
Obwohl das an »Ddnemarks Soldaten und Danemarks Volk«
gerichtete Flugblatt ein heilloses Gewirr aus Deutsch, Danisch
und Norwegisch darstellte, waren sein Sinn und Zweck nicht zu
verkennen. Das deutsche Militdr war in Didnemark eingefallen
und besetzte soeben das Land. Wie das Blatt erkldrte, waren die
Deutschen gekommen, um die Dénen vor den finsteren Englén-
dern und Franzosen zu »beschiitzen«, war Dinemark nunmehr
ein »Protektorat« Deutschlands. Es bestand also kein Grund zur
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Am 9. April 1940 von deutschen Fliegern iiber Danemark abgeworfenes Propaganda-Flugblatt

Sorge: Jetzt waren alle geschiitzt. Die Dénen sollten ihr Leben
fortfithren wie bisher.

Knud sah sich nach seinen Nachbarn um. Einige von ihnen,
noch im Schlafanzug, wirkten benommen. Andere waren aufge-
bracht. Im Haus gegeniiber standen ein Vater und seine beiden
Sohne auf dem Balkon stramm, die rechte Hand ehrfiirchtig den
deutschen Fliegern entgegengestreckt. Herr Anderson, der Hind-
ler, bei dem es im Kiosk an der Ecke die Tarzan-Hefte zu kaufen
gab, schiittelte die Faust gegen den Himmel. Innerhalb von drei
Jahren sollten alle diese vier Nachbarn tot sein.

Am folgenden Tag unterzeichneten der danische Ministerprési-
dent Thorvald Stauning sowie der Kénig von Danemark, Christi-
an X., eine Vereinbarung, die es Deutschland gestattete, Danemark
zu besetzen und die Regierung zu tiberwachen. Eine lapidare Ver-
lautbarung gab die offizielle Position Dédnemarks wieder:
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Die gegenwiirtige Regierung hat ... die Empfindung, aus
einer ehrlichen Uberzeugung gehandelt zu haben, dass

sie Land und Leute vor einem schweren Schicksalsschlag
bewahrt ... Das Land muss vor dem Krieg geschiitzt werden,
wobei auf die Mithilfe des Volkes vertraut wird.

Den ganzen Tag lang stromten deutsche Soldaten nach Odense
und in andere Stidte, aus Booten, Flugzeugen, Panzern und Trans-
portwagen. Die gewohnlichen deutschen Fufisoldaten der Wehr-
macht trugen braungriine Uniformen mit schwarzen Nagelstiefeln
und abgerundeten griinen Helmen. Dank guter Vorbereitung hat-
ten sie schnell die Stadt ibernommen und in Hotels, Fabrikgebau-
den und Schulen Kasernen und Kommandozentralen angelegt. Sie
schlugen an offentlichen Pldtzen deutschsprachige Wegweiser ein
und verlegten kilometerweise Telefonleitungen zwischen Haupt-
quartieren, Operationszentralen und Kasernen. Als der Abend

Deutscher Soldat in Kopenhagen (9. April 1940)
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kam, standen 16000 deutsche Soldaten auf danischem Boden und
die Deutschen hatten vollstindig die Gewalt itbernommen.

Unternehmen Weseriibung

Im Morgengrauen des 9. April 1940 passierte ein Handelsschiff, das norma-
lerweise Kohle geladen hatte, die danischen Sicherheitskrafte und legte am
Hafenkai »Langelinie« in Kopenhagen an. Wie das trojanische Pferd der grie-
chischen Sage barg auch das Schiff ein Geheimnis: Luken gingen auf und aus
seinem Rumpf stromten deutsche Soldaten, verteilten sich iiber die ganze
Stadt und iibernahmen die Schalthebel der Macht. Zeitgleich fielen die Deut-
schen auch in andere ddnische Stadte ein, schwarmten iber Luft, Meer und
Schiene herbei, ja sogar mit dem Fallschirm, um einen strategisch wichtigen
Flughafen in der Stadt Aalborg einzunehmen, die eine Schliisselposition in-
nehatte. Dieser genau abgestimmte Angriff, der sich auch gegen Norwegen
richtete, lief unter dem Decknamen Weseriibung, benannt nach dem nord-
deutschen Fluss. Um zwdlf Uhr mittags war alles vorbei. Die dénische Armee
war liberwaltigt und besiegt.

Als es dunkel wurde, zog die Wehrmacht durch die Straflen Da-
nemarks, um ihre neue Heimat besser kennenzulernen. In Oden-
se, der drittgrofiten dénischen Stadt, gab es viele dianische Kauf-
leute, die den deutschen Truppen nur allzu gern Bier zapften oder
Plundergebick verkauften - tatsachlich schien der riesige Markt,
der sich da auftat, ein wahrer Gliicksfall zu sein. Die deutschen
Soldaten drangten in Odenses Theater, Kneipen, Backstuben und
Cafés.

Abends marschierten die Wehrmachtssoldaten mit umge-
héngten Waffen Arm in Arm durch Odenses Strafien und grol-
ten im Chor ihre Volkslieder, wahrend die umstehenden Danen
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verwundert die Hilse reckten. Knud Pedersen sah aus der Menge
zu: »Der Anfiihrer rief: >Drei! Vier!, und dann schmetterten sie
alle los. Mal romantische Balladen, mal Militirméarsche. Aber was
sie auch sangen, sie sahen lidcherlich dabei aus. Sie schienen sich
einzubilden, dass wir sie mochten. Sie fithrten sich auf, als woll-
ten wir sie bei uns haben, als hitten wir nur auf sie gewartet, als
wiren wir ihnen dankbar.«

Knud Pedersen, ein grofier, schlaksiger Teenager, hatte bis zu je-
nem Freitagmorgen im April weder viel Ahnung von noch viel
Interesse an Krieg oder Politik gehabt. Er war ein halbwegs guter
Schiiler und ein flinker Boxer, der man auch sein musste an der
Knabenschule, die er besuchte. Doch Knuds wahre Liebe gehorte
dem Malen und Zeichnen. Jeden Samstagmorgen traf er sich mit
seinem Lieblingscousin, Hans Jorgen Andersen, in der Bibliothek
von Odense. Dort stiirzten sie
sich gleich auf die dicken Kunst-
geschichtswilzer, bldtterten bis
zu Rubens’ atemberaubenden
Akten oder griechischen Skulp-
turen weiblicher Korper und
zeichneten drauflos. Knud und
Hans Jorgen erschien die halb
verhiillte Venus von Milo hun-
dertmal interessanter als die
voll bekleidete Mona Lisa.
Wenn Knuds Vater, der Pas-
tor Evard Pedersen, sonntags
seinen protestantischen Gottes-

dienst beendet hatte, zog sich
die ganze Pedersen-Sippe samt Hans Jorgen Andersen
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Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen aller Familienzweige ins
Pfarrhaus zuriick. Im Biiro tranken und fluchten sich die Onkel
durch ein rasantes, von Tischgeknall untermaltes Kartenspiel na-
mens UHombre. Knuds Mutter Magarete und seine zahlreichen
Tanten breiteten sich im Wohnzimmer aus, strickten, nippten an
ihrem Tee und redeten ohne Punkt und Komma, nur unterbro-
chen von gelegentlichen Abstechern in die Kiiche, um das bei
niedriger Temperatur vor sich hin schmorende Huhn zu bewa-
chen, dessen Aroma von Minute zu Minute schwerer wurde. Die
Kinder, darunter Knud, sein Bruder Jens (ein Jahr ilter), seine
Schwester Gertrud (zwei Jahre jiinger) und seine beiden deutlich
jiingeren Briider, Jorgen und Holger, spielten im ersten Stock,

Im Bus sitzende Kinder beobachten die Invasoren.
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