Uber die Autorin:
Vor ihrem Bestsellererfolg »Das Haus der Hildy Good« hat Ann Leary

bereits ein sehr erfolgreiches Memoir und einen weiteren Roman ge-
schrieben. Auflerdem arbeitet sie als Radiomoderatorin und als Jour-
nalistin fiir verschiedene Magazine. Ann Leary lebt mit ihrem Mann
und ihren Kindern in Connecticut.
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KAPITEL 1

Ich muss nur einmal durch ein Haus gehen und weif8 danach
mehr iiber seine Bewohner als ein Psychiater nach jahrelangen
Therapiesitzungen. Ich erinnere mich, dass ich eines Abends mit
Peter Newbold dariiber scherzte, dem Therapeuten, an den ich
das Biiro tiber meinem vermietet habe.

»Wenn du das ndchste Mal einen neuen Patienten annimmst,
sagte ich, »werde ich mich in sein Haus schleichen. Wahrend du
dir Notizen iiber seinen Hintergrund, seine Traume, Obsessio-
nen oder was auch immer machst, werde ich mit einer Taschen-
lampe den Dachboden durchstébern, ein paar Schrinke 6ffnen
und mir die Schlafzimmer ansehen. Wenn wir dann spéter un-
sere Beobachtungen vergleichen, werde ich garantiert ein deut-
licheres Bild vom seelischen Zustand des Patienten haben als
du.« Natiirlich neckte ich den guten Doktor nur, aber ich habe
schon Hauser verkauft, als er noch in die Grundschule ging, und
ich stehe zu meiner Theorie.

Ich mag Héuser, denen man ansieht, dass darin jemand wohnt.
Normale Abnutzungserscheinungen sind gesund; ein Haus, das
zu aseptisch ist, wirkt auf mich genauso besorgniserregend wie
ein vollig heruntergekommenes. Alkoholiker, Messies, zwang-
hafte Esser, Siichtige, spezielle sexuelle Neigungen, Schiirzen-
jager, Depressive — ich kann sie alle an den abgewohnten Win-
keln ihres Nestes erkennen. Man riecht einfach den rauchigen
Gestank von schalem Scotch und Zigarettenqualm, egal wie viele
Kerzen mit Vanilleduft jemand angeziindet hat. Tiergeriiche stei-
gen zwischen den Dielenbrettern auf, auch wenn die Katzenfrau
und ihre Lieblinge schon vor Monaten aus dem Haus entfernt
wurden. Das Schlafzimmer, das zu seinem wurde, und das Géste-



zimmer, in dem sie mittlerweile schlift. Ich konnte noch so viele
andere Beispiele nennen.

Ich muss ein Haus nicht betreten, um eine Diagnose zu stellen,
normalerweise reicht ein Blick vom Straflenrand. Das Haus der
McAllisters ist dafiir das beste Beispiel. Ich wiirde gerne meine
urspriinglichen Beobachtungen hinsichtlich Rebecca McAllister
mit Peter besprechen. Dass sie depressiv war, zum Beispiel. Eines
Morgens Ende Mai fuhr ich bei den McAllisters vorbei, kurz
nach ihrem Einzug, und sah, wie Rebecca im Morgennebel ein-
jahrige Pflanzen entlang des Gartenwegs einsetzte. Es war noch
nicht mal sieben Uhr, doch sie war sicher schon einige Stunden
bei der Arbeit. Sie trug ein fast durchsichtiges weifles Nacht-
hemd, das schweiflfeucht und voller Erde war. Der Verkehr nahm
zu, doch Rebecca war so in ihre Gartenarbeit versunken, dass es
ihr nicht in den Sinn gekommen war, ordentliche Kleidung an-
zuziehen.

Ich hielt an und begriif3te sie aus dem Autofenster. Wir unter-
hielten uns einige Minuten tiber das Wetter und dariiber, wie es
den Kindern in der neuen Schule gefiel, doch dabei bemerkte ich
eine gewisse Traurigkeit, mit der Rebecca die Blumen pflanzte —
als ob sie jeden Setzling in ein kleines Grab legte. Sie pflanzte
leuchtend rote Impatiens. Es hat immer etwas Verzweifeltes,
wenn man eine so kithne Farbe fiir die Vorderseite des Hauses
wihlt. Ich verabschiedete mich, und als ich im Riickspiegel zu
Rebecca blickte, sah es aus der Entfernung so aus, als fiihrte eine
diinne Blutspur vom Haus bis zu dem Punkt, an dem sie im Gras
kniete.

»Ich habe ihr gesagt, ich wiirde die Arbeit itbernehmen, aber
sie wollte es unbedingt selbst machenc, erzéihlte mir Linda Bar-
low, die Landschaftsgirtnerin der McAllisters, spater auf der
Post. »Ich glaube, sie ist einsam in dem Haus. Thren Mann sehe
ich fast nie.«

Linda wusste, dass ich der Familie das Haus verkauft hatte,



und sie schien andeuten zu wollen, dass ich es irgendwie ver-
sdumt hitte, dafiir zu sorgen, dass sich Wendovers neueste Er-
rungenschaft hier gut einlebt — die McAllisters. Die wunder-
baren McAllisters, wie Wendy Heatherton sie gern nennt. Wir
hatten zusammen den Hauskauf vermittelt. Ich hatte das Ob-
jekt - Wendy von Sotheby’s hatte die wunderbaren McAllisters.

»Es dauert seine Zeit, sagte ich zu Linda.

»Mag sein«, antwortete sie.

»Wendy Heatherton gibt nichstes Wochenende eine Party fiir
sie. Da werden sie viele nette Leute treffen.«

»Oh ja, all die netten, schicken Menschen, erwiderte Linda
lachend. »Gehst du hin?«

»Ich muss.« Ich blitterte durch meine Post. Hauptsachlich
Rechnungen. Rechnungen und Werbesendungen.

»Ist es schwer fiir dich, auf Partys zu gehen? Also ... jetzt?«
Linda beriihrte sanft mein Handgelenk und senkte die Stimme.

»Was meinst du mit jetzt?«, schnappte ich.

»Oh ... nichts, Hildyx, stotterte sie.

»Nun, guten Abend, Linda«, sagte ich und drehte mich um,
damit sie nicht sah, wie rot ich geworden war. Man stelle sich das
vor — Linda Barlow machte sich Sorgen, ob es fiir mich schwer
war, auf Partys zu gehen. Ich hatte die arme Linda seit der High-
school auf keiner Feier mehr gesehen.

Und wie sie Rebecca McAllister bemitleidet hat. Rebecca war
mit einem der wohlhabendsten Méanner New Englands verheira-
tet, hatte zwei entziickende Kinder und lebte auf einem Anwe-
sen, das einst Richter Raymond Barlow gehort hatte — Lindas
Grofivater. Linda hatte als Kind in dem groflen alten Haus ge-
spielt, mit diesem herrlichen Blick auf den Hafen und die Inseln,
aber dann war der Familie das Geld ausgegangen, das Grund-
stiick hatte ein paar Mal den Besitzer gewechselt, und jetzt lebte
Linda in einem Apartment iiber der Apotheke in Wendover
Crossing. Rebecca bezahlte Linda fiir die Pflege der Pflanzen -



die Gippigen Pfingstrosen, die duftenden Teerosen, die Flieder-
und Geifiblattbiische und die leuchtenden Beete voller Lilien,
Narzissen und Schwertlilien -, die ihre eigene Grofimutter zum
Teil vor iiber einem halben Jahrhundert gepflanzt hatte.

Es war schon lacherlich, dass sie sich Sorgen um mich machte,
doch Rebecca zu bemitleiden war geradezu absurd. Ich zeige
vielen wichtigen Leuten Hauser - Politikern, Arzten, Anwilten,
dem einen oder anderen Prominenten -, doch als ich Rebecca
zum ersten Mal sah, an dem Tag, an dem ich ihr das Barlow-
Anwesen zeigte, fehlten mir zugegebenermaflen die Worte. Mir
kam eine Zeile aus einem Gedicht, das ich mit einer meiner
Tochter zusammen fiir die Schule gelernt hatte, in den Sinn.

Ich kannte eine Frau, so durch und durch zauberhaft.

Rebecca war da etwa dreiflig oder einunddreif3ig. Ich hatte
Brian McAllister vor der Besichtigung gegoogelt und daher er-
wartet, einer dlteren Frau zu begegnen. Die Leute mussten ihn
fiir ihren Vater halten, dachte ich damals, obwohl sie ein sehr
weises und kluges Gesicht hatte. Ein gewisser Gleichmut lag in
ihren Ziigen, den Frauen normalerweise erst bekommen, wenn
ihre Kinder erwachsen sind. Rebeccas Haar ist dunkel, fast
schwarz, und an diesem Morgen hatte sie es zu einem unordent-
lichen Pferdeschwanz zusammengebunden und einen bunten
Schal darumgeschlungen. Doch man konnte sehen, dass es sehr
lang und wellig sein musste. Sie schiittelte mir lichelnd die
Hand. Sie gehort zu den Menschen, die hauptsichlich mit den
Augen ldcheln, und ihre Augen waren im einen Moment grau,
im néchsten griin. Wahrscheinlich lag das am Licht.

Sie war damals etwas diinn, doch ihr gesamter Korperbau
ist schmal, und sie war nicht so abgezehrt, wie sie spater wirkte.
Sie war eine grazile, kleine Frau und wunderschon. Sie bewegte
sich in Kreisen, und diese Kreise bewegten sich. Dasselbe Gedicht,
ich erinnere mich immer noch nicht an den Autor, aber sie war
eine dieser von Natur aus anmutigen Frauen, neben denen man
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sich immer wie ein gestrandeter Wal vorkommt. Ich bin nicht
dick, aber ein paar Kilo weniger kdnnten nicht schaden. Wendy
Heatherton von Sotheby’s ist schlank, aber sie hatte auch diverse
Fettabsaugungen und Hautstraffungen. Keine Ahnung, wen sie
damit tduschen wollte, als sie vor einigen Jahren die ganze Zeit
iber ihre Gallenblasenoperation redete.

Es ist allgemein bekannt, dass die McAllisters ein Vermdgen
in die ein Jahr dauernde Renovierung des alten Barlow-Anwe-
sens gesteckt haben. Brian McAllister - fiir die, die ihn nicht
kennen - ist einer der Begriinder von R.E. Kerwin, einem der
weltgrofiten Hedgefonds. Er verbrachte seine Kindheit im Erd-
geschoss eines der typischen mehrstockigen Héuser in South
Boston, mit vier Briiddern und einer Schwester, und hatte es noch
vor seinem fiinfzigsten Geburtstag zum Milliardar gebracht.
Wenn er jemand anderen geheiratet hitte, wiirde er wahrschein-
lich in einer Villa in Wellesley oder Weston mit massenhaft Per-
sonal leben, doch er hatte sich fiir Rebecca entschieden, die sich
lieber selbst um alles kiimmerte, da sie mit Bediensteten und
dafiir fast ohne Eltern aufgewachsen war.

Warum ich so viel tiber die McAllisters weif3? Ich kenne nicht
nur ihr Haus, ich weif$ fast alles, was in dieser Stadt passiert.
Irgendwie erfahre ich es immer. Ich komme aus einer altein-
gesessenen Familie, ich bin eine direkte Nachfahrin von Sarah
Good, einer der Frauen, die man in Salem als Hexe verurteilt
und gehéngt hat. Meine Klienten lieben es, wenn ich dieses De-
tail in unsere Unterhaltungen einflieflen lasse. Dass ich von der
Hexe abstamme, die man so entziickend und ironisch Good-
wife Good nennt. (Ja, ich lache immer mit, als ob es mir noch
nie in den Sinn gekommen sei, »gute alte Goody Good« zu sa-
gen.) Das und die Tatsache, dass meine Familie seit dem sieb-
zehnten Jahrhundert in Salem und hier im nahen Wendover,
Massachusetts, lebt.

Mein Mann Scott sagte immer, dass man mich frither auch als
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Hexe gehdngt hitte. Er meinte es als eine Art Kompliment, man
mag es kaum glauben, und er hat recht. Ich entspreche dem, was
man sich landldufig unter einer Hexe vorstellt, ganz gut, vor al-
lem seit ich mich auf der dunklen Seite der mittleren Jahre be-
finde. Ich heifle Hilda mit Vornamen, was laut meinen Kindern
wie ein Hexenname klingt, aber alle nennen mich Hildy. Ich lebe
allein; meine Tochter sind erwachsen, und mein Mann ist nicht
linger mein Mann. Ich spreche mit Tieren. Das wire sicher
schon ein Warnzeichen gewesen. Manche Menschen denken,
dass ich hellseherische Krifte habe, was nicht stimmt. Ich kenne
nur ein paar Tricks. Ich weifl einiges tiber Menschen an sich
und, wie ich schon sagte, besonders viel tiber diejenigen in mei-
ner Umgebung.

Nun, es gehort auch zu meinem Job, alles iiber alle zu wissen.
Ich bin die Top-Immobilienmaklerin in einer Stadt, die sich auf
Antiquititen und Immobilien spezialisiert hat. Frither waren
das Schiffsbau und Muscheln, doch die letzte Werft in Wendover
hat vor iiber dreif3ig Jahren geschlossen. Diejenigen von uns, die
nicht von brandneuem Risikofondsgeld leben, verkaufen nun
uberteuerte Grundstiicke mit Meerblick an die mit dem Geld.
Man kann hier immer noch Muscheln sammeln, die Gezeiten-
marsch unten bei Getchell’s Cove ist ein guter Ort dafiir, aber
man kann nicht mehr davon leben. Selbst die Muscheln bei
Clem’s Famous Fried Clams kommen tiefgefroren aus Nova
Scotia. Nein, am ehesten kann man hier oben mittlerweile mit
Immobilien Geld verdienen: dem Verkauf, der Verwaltung, Re-
staurierung und dem Unterhalt dieser unbezahlbaren Grund-
stiicke am Wasser, die frither Marschland und Farmen waren,
jetzt jedoch vom Boston Magazine als »Die neue Goldkiiste der
North Shore« bezeichnet werden.

Zufillig besitzt Brian McAllister das Boston Magazine. An
dem Tag, an dem wir uns kennenlernten, nachdem ich ihm sein
zukiinftiges Haus gezeigt hatte, deutete er auf eine Ausgabe der
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Zeitschrift, die im Auto auf dem Sitz neben mir lag, und sagte:
»Hey, Sie haben da meine Zeitschrift, Hildy.«

»Wirklich? Oh, dann nehmen Sie sie. Mein Exemplar muss
dann hier irgendwo sein.«

»Nein.« Brian lachte. »Ich besitze es. Das Boston Mag. Ich bin
der Verleger. Habe es letztes Jahr mit einem Freund zusammen
gekauft.«

Na, da ist aber einer wichtig, ein echter Teufelskerl, dachte ich.
Ich hasse reiche Leute. Nun, ich nage auch nicht gerade am
Hungertuch, aber ich hasse alle anderen reichen Leute.

»Es ist eine meiner Lieblingszeitschriften, erwiderte ich.

Ich hatte ihm schlieSlich ein Zwei-Millionen-Dollar-Haus ge-
zeigt, ein Haus, das seine Frau in Gedanken bereits ausgeweidet
und neu erbaut hatte; frisch gestrichen, mobliert, die Leitungen
erneuert und dramatisch beleuchtet - alles in den wenigen Ta-
gen, seit wir es zusammen besichtigt hatten.

»Wir konnen Thnen sicher einen Werbeanzeigenrabatt auf
den Immobilienseiten geben, wenn Sie wollen«, bot Brian an.

»Das wire groflartig, Brian, danke, sagte ich.

Und hasste ihn ein bisschen weniger.



KAPITEL 2

Wendy Heatherton veranstaltet immer gern Partys fiir ihre wun-
derbaren Klienten. Das ist ihre Art, sich fiir die gemeinsamen
Geschifte zu bedanken und ihre Klienten anderen Leuten vorzu-
stellen, die Wendy auch ganz wundervoll findet. Thr Sohn Alex
und sein Partner Daniel kiimmern sich immer um die Vorberei-
tungen. Daniel ist Raumausstatter, Alex sammelt Antiquitéten.
Fiir die McAllister-Party sollte das Dinner im Garten stattfinden.
Alex und Daniel stellten eine Reihe Banketttische unter einem
blithenden Magnolienbaum auf und hiangten Papierlaternen in
die Aste. Sie breiteten Wendys antike weifle Leinentischdecken
auf den Tischen aus und deckten sie mit ihrem besten Silber,
Porzellan und Kristallgeschirr, was fiir ein Dinner unter freiem
Himmel iiberraschend und tiberaus erfreulich war. Hohe Sil-
bervasen quollen schier tiber vor duftendem Flieder. Zitronella-
fackeln sdumten den Weg vom Haus zum Tisch und darum her-
um, um die Insekten abzuhalten. Es war »einfach magisch«, wie
alle zu Wendy, Alex und Daniel sagten. Und das war es wirklich.

Die Feier begann abends um sieben, aber ich kam erst kurz
vor acht, weil ich keine Cocktails mehr trinke. Ich bin »auf dem
Weg der Besserung«. Ich besuche nicht viele Partys, doch wenn,
dann versuche ich kurz vor dem Essen einzutreffen und mich
gleich nach dem Dessert wieder zu verabschieden. Am Abend
der McAllister-Party kam ich zur selben Zeit wie Peter und Elise
Newbold. Peter, Elise und ihr Sohn Sam wohnen unter der Wo-
che in Cambridge, weil Peter Psychiater am McLean Hospital im
nahe gelegenen Belmont ist. Er hat eine kleine Praxis sowohl in
Cambridge als auch hier in Wendover, wo er allerdings nur frei-
tags und manchmal auch samstags Patienten empfingt.
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Wiahrend wir die Eingangsstufen zum Haus der Heathertons
hinaufgingen, klopfte Peter mir auf die Schulter und meinte:
»Na, wenigstens kennen wir einen Menschen hier.« Dann sagte
er zu seiner Frau: »Elise, du kennst Hildy Good, nicht wahr?«

Elise antwortete trocken: »Nein, Peter, ich habe noch nie von
Hildy Good gehort.«

Peters Praxis befand sich seit Jahren in dem Haus, in dem die
Réumlichkeiten von Good Realty untergebracht sind und das
mir gehort, Elise hatte ich allerdings tatséchlich erst ein paar Mal
getroffen. Sie unterrichtet Kreatives Schreiben in Cambridge,
aber ich kann mich nicht erinnern, was sie selbst schreibt. Lyrik
vielleicht. Seit Sam ein Teenager ist, verbringt er auch die Wo-
chenenden in Cambridge bei seinen Freunden, und Elise zog es
meiner Einschitzung nach sowieso nie besonders nach Wen-
dover, weshalb Peter in den letzten Jahren viele Wochenenden
allein hier verbracht hat. Er sagte mir allerdings, dass es ihn
nicht store und er so mehr Zeit fiir sein neues Buch hitte — Die
Psychologie von Gemeinschaften hief§ es, glaube ich.

Als wir das Haus betraten, fithrte uns eine junge Frau durch
das Wohnzimmer hinaus auf die hintere Terrasse, wo die Cock-
tails serviert wurden. Sie fragte uns, was wir trinken wollten,
und Peter bat um ein Bier. Elise fragte, welchen WeifSwein es gab.
Beide Alternativen entlockten ihr nur ein Naseriimpfen, doch
schlieSlich entschied sie sich fiir den Pinot Grigio.

Ich bestellte ein Mineralwasser mit Zitrone.

Meine Tochter, Tess und Emily, hatten mich im letzten Jahr mit
meiner ganz personlichen »Intervention« iiberrascht, die Lie-
ben. Emily lebt in New York, Tess in Marblehead, das etwa
zwanzig Minuten von hier entfernt liegt. Eines kalten Abends
kurz nach Neujahr luden mich Tess und ihr Mann Michael zum
Abendessen ein. Ihr Sohn Grady war da noch ein Siugling, und
ich freute mich sehr auf den Besuch. Tess war seit der Geburt des
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Babys ziemlich distanziert gewesen. Mir gegeniiber zumindest —
Michaels Mutter Nancy war die ganze Zeit bei ihnen.

»Ich passe liebend gern auf Grady auf, jederzeit«, sagte ich oft
zu Tess. »Du und Michael solltet mal essen gehen und ins Kino.
Lasst Grady bei mir.«

»Nancy wohnt doch hier in Marblehead. Es wire mir unange-
nehm, dich den ganzen Weg herkommen zu lassen«, antwortete
Tess regelméflig. Ich erklérte ihr, dass es mir wirklich nichts aus-
machte, aber sie fragte mich nie, wollte mich also vermutlich
wirklich nicht beanspruchen.

An diesem speziellen Abend fuhr ich also nach Marblehead
und sah tiberrascht zwei Autos in Tess’ und Michaels Auffahrt,
zusitzlich zu ihren eigenen Wagen.

»Hallo?«, rief ich frohlich, als ich die Tur offnete. Ich fiihlte
mich richtig gut. Am Nachmittag hatte ich einen Deal ab-
geschlossen und diesen mit meinen Klienten danach in der
Warwick Tavern gefeiert. Ich hatte einen oder zwei Drinks ge-
habt. Drei, maximal. Ich spazierte in Tess’ Wohnzimmer und
sah mich schockiert Emily und ihrem Freund Adam gegeniiber,
die den ganzen Weg von New York hergekommen waren. Auch
Sue Peterson war da. Meine Sekretédrin Sue. Eine weitere Frau
befand sich im Raum, stimmig, mit kurzem, messingfarbenem
Haar (nun ja, tatsdchlich war es orange). Alle erhoben sich von
ihren Sitzpldtzen. Alle lachelten mir mitfithlend zu, und mei-
ne erste Befiirchtung war, dass Grady etwas zugestoflen war.
Meine Knie wurden weich, ich hatte Mithe, mich aufrecht zu
halten.

»Momyg, sagte Tess und blinzelte gegen ihre Trinen an. »Setz
dich bitte.«

Sie fithrte mich zum Sofa, wo ich dann zwischen ihr und
Emily saf3. Ich machte mir immer noch grofle Sorgen wegen
meines Enkels. Das hatten Tess und Emily noch nie verstanden
und wertgeschitzt: dass alles, was ich je getan habe, immer nur
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fir sie war. Dass meine grofite Sorge immer ihr Wohlergehen ist.
Ihres und jetzt Gradys.

Jeder weifS wahrscheinlich, wie so etwas ablauft. Die Madchen
trugen abwechselnd in quélenden Einzelheiten meine angebli-
chen Alkoholverbrechen vor. Wie ich bei Emilys Abschlussfeier
zu viel getrunken hatte. Der Abend, als ich vor dem Thanks-
giving-Essen »bewusstlos wurde« (ihre Worte, nicht meine - ich
habe nur ein Nickerchen gemacht). Die Male, an denen ich aus
meinem Auto »gestolpert« sei, und wie besorgt sie immer wéren,
wenn ich darauf bestand, selbst nach Hause zu fahren. Dann na-
turlich die Festnahme wegen Alkohols am Steuer. Man hatte
mich im Sommer zuvor auf dem Heimweg von Mamie Lang er-
wischt. Mamie ist meine élteste Freundin, wir kennen uns seit
der dritten Klasse, und eines Abends hatten wir einen iiber den
Durst getrunken, und als ich nach Hause fuhr, betrachtete ich
den Mond durch das Beifahrerfenster. Ich fuhr an den Salz-
wiesen vorbei, und der hellorangefarbene Mond schien iiber
die Spitzen des feinen Seegrases zu tanzen, wie ein verspielter
Ballon. Ich war auf der Atlantic Avenue, und als ich mich dem
Stopp-Schild an der Route 122 néherte, sah ich das Auto. Ich hielt
an. Doch ich schitzte wohl den Abstand falsch ein und fuhr ihm
leicht hinten auf. Beriihrte ihn eigentlich kaum. Eine kleine
Delle im Kotfliigel, mehr nicht, aber bei meinem Gliick war es
ein State Trooper. Trooper Sprenger. Ausgerechnet. Unser an-
derer ortlicher Polizist war frither mal mit Emily zusammen und
der einzige Polizist in unserer Stadt. AufSerdem ist Sleepy Has-
kell der beste Freund meines Bruders Judd. Sprenger hatte ich
noch nie getroffen, und er hatte keine Ahnung, wer ich war.

Bei meiner Inquisition - oh, Entschuldigung, Intervention -
horte ich also zu, wie die Madchen meine verschiedenen pein-
lichen Ausrutscher aufzihlten wie in Tranen aufgeldste kleine
Richterinnen. Irgendwie hatten sie Sue iiberzeugt, sich ihnen
anzuschlieflen, und diese stotterte etwas davon, dass auch unse-
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re Klienten es schon bemerken wiirden. Alle anderen Makler
wiissten es auch. Sie weinte ebenfalls, und wie meine Tochter
stiirzte sie sich schlieSlich auf mich und weinte an meinem Hals.
Ich habe es nicht so mit dem Umarmen, aber ich legte meine
Arme um sie alle und versuchte, angemessene Antworten zu
geben.

»Oh, fliisterte ich wohl, »das ist eine interessante Sichtweise.«

Also wirklich, was sollte man auch sonst sagen?

Ich wusste, argumentieren hatte keinen Sinn, ebenso wenig
wie meine Sicht der Dinge schildern. Ich hatte die Autobio-
graphie von Betty Ford gelesen. Man kann nicht beweisen, dass
man kein Alkoholiker ist, wenn alle anderen die Sucht festge-
stellt und einem unter Trinen erklart haben, welche Auswirkun-
gen deine »Krankheit« auf sie hat. Je mehr man dagegenredet -
»leugnet« —, desto mehr heizen sie die Flammen der Scham an,
die um einen seit Beginn der Konfrontation herumtanzen.

Doch es gab Hoffnung. Jenny mit dem orangefarbenen Haar
war aus Hazelden. Sie schlug eine Losung vor: ein 28-Tage-Pro-
gramm in Minnesota.

»Das geht nicht«, erwiderte ich. »Ich muss mich um mein Ge-
schift kiimmern.«

»Ich habe schon alles organisiert, flotete Sue. »Im Moment
ist nicht viel los, Wendy wird deine Klienten iibernehmen
(Wendy Heatherton war zu dem Zeitpunkt meine Geschifts-
partnerin). Es ist ja nur ein Monat. Wir werden sagen, du bist in
Florida.«

Sue kiimmerte sich um alles, und ich kitmmerte mich einige
Wochen nach meiner Riickkehr aus Minnesota um Sue. Ich feu-
erte sie.

Auf Wendys Party stand ich bei Peter und Elise und musterte die
anderen Giste auf der Suche nach bekannten Gesichtern, als

sich uns Wendy anschloss. Wendy ist nicht nur diirr und ge-
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schwitzig, sondern auch eine grofle Handchenhalterin. Sie
schiittelt einem nicht einfach nur die Hand, nein, sie packt sie
mit beiden Hianden und legt den Kopf so schief, dass sie lichelnd
ihre Schokoladenseite zeigen kann — oder was sie dafiir halt.

»Peter, Elise, Hildy«, rief sie und okkupierte unsere Hénde,
wobei sie den Kopf hierhin und dorthin drehte. »Ich freue mich
so, dass ihr Zeit hattet. Thr kommt gerade rechtzeitig. Das Din-
ner beginnt gleich, aber zuerst méchte ich euch unsere wunder-
vollen Ehrengiste vorstellen, die McAllisters. Hildy, du kennst
natiirlich Brian und Rebecca schon.«

Wendy fithrte uns auf die andere Seite der Terrasse, auf der
die Leute dichtgedrangt standen. Sie hielt immer noch Peters
Hand, worauf er sich umdrehte und nach Elise’ Hand griff. Als
ich ihnen folgte, spielte ich einen kurzen Moment mit dem Ge-
danken, Elise’ schmale Taille zu umfassen und eine Polonaise zu
tanzen.

Linda Barlow gegeniiber hatte ich es nicht zugeben kénnen,
aber ich hasse Partys mittlerweile aus tiefstem Herzen.

Endlich standen wir in einer Ecke der Terrasse, wo sich eine
Runde um Brian McAllister gebildet hatte, der tiber die Boston
Bruins sprach. Viele in der Gegend wussten, dass er stiller Teil-
haber des Vereins war, zusammen mit Jeremy Jacobs und eini-
gen anderen. Nun ja, wir sind hier in Massachusetts. Die meisten
Menschen hier sind Eishockey-Fanatiker. Jeder hatte Fragen zu
den Neueinkdufen und in welche Richtung sich das Team ent-
wickeln wiirde. Mamies Ehemann Boatie, ein etwas anstrengen-
der Republikaner aus einer alten Brahmanen-Familie, schaltete
sich einige Male ein, um {iber Phil Esposito und Bobby Orr zu
schwadronieren und die guten alten Bruins von damals.

»Warten Sie, bis die Saison anfingt«, versprach ihm Brian
lichelnd und trank sein Bier in grolen Schlucken. »Ich glaube,
sie wird ganz grofartig.«

Rebecca stand ein wenig abseits. Ich ging zu ihr, um sie zu
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begriflen. Die Newbolds taten es mir nach, und ich stellte sie
vor. Sie schiittelten sich alle die Hinde, und dann blickte Re-
becca zu Peter auf, sie war ja so winzig und zart, und sagte: »Ha-
ben wir uns nicht schon mal getroffen? Sie kommen mir so be-
kannt vor ...«

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Peter und musterte sie
sorgfaltig. »Ich glaube nicht. Ich habe ein Allerweltsgesicht und
werde oft verwechselt.«

Rebecca lachelte zu ihm auf und schien nicht tiberzeugt, wah-
rend er sagte: »IThr Mann hat sicher genug davon, dass jeder mit
ihm tiber Eishockey reden mochte.«

»Nein, im Gegenteil, es macht ihn richtig an«, erwiderte sie.

Ich sah, wie Peter zu Brian blickte und Rebecca belustigt zu-
ldchelte.

»Was sind Sie von Beruf?«, fragte Elise Rebecca.

»Ah, nun, nichts«, antwortete diese nervs lachend.

Sie wirkte plotzlich befangen, und ich musste den Impuls un-
terdriicken, Rebecca dicht zu mir zu ziehen, wie eine Mutter ein
schiichternes Kind vor einem Fremden schiitzen wiirde. Elise
fragte Rebecca nur nach ihrer Arbeit, damit diese sie dann nach
ihrer fragte und Elise endlos von ihrer Schriftstellerei erzihlen
konnte.

»Sie sind so hiibsch«, bohrte Elise weiter nach. »Ich meine,
irgendwo gelesen zu haben, dass Sie modeln oder so etwas?« Sie
sagte dies in einem beinahe anklagenden Ton, worauf ein unan-
genehmes Schweigen folgte, bis Rebecca verwirrt stammelte:
»Nein, ich, also, ich habe etwas geschauspielert, aber jetzt kiim-
mere ich mich um meine Kinder.«

»Oh«, meinte Elise. »Aber davor ...2%«

»Nun, ich male«, entgegnete Rebecca. »Ich bin frither auf
Turnieren geritten. Jetzt richte ich unsere Hauser ein und ma-
che ... nichts.«

Tatsdchlich war Rebecca mit gerade mal neunzehn Jahren in
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der Auswahl des US Equestrian Teams gewesen. Tatsachlich war
sie die Tochter von Colonel Wesley Potter, Mitglied im Kabinett
von Carter und fritherer CIA-Agent, weshalb die Familie in
Deutschland und Afrika gelebt hatte. Tatsdchlich war sie miitter-
licherseits die Ururenkelin von J. P. Morgan. Man eignet sich sol-
ches Wissen tiber seine Klienten an. IThr Anwalt redete mit mei-
nem, mein Anwalt mit mir. Und natiirlich benutzen wir Makler
heutzutage auch Google.

»Wie gefillt es den Kindern in Wendover?«, fragte ich Rebecca.

»Nun, sie lieben den Strand und das neue Haus ...«

»Wie alt sind sie?«, fragte Elise.

Ich spiirte Rebeccas Unbehagen. Warum lief} Elise sie nicht in
Ruhe?

»Sie sind drei und sieben. Bitte entschuldigen Sie michg, sagte
Rebecca. »Ich muss mir kurz die Hiande waschen. Ich war den
ganzen Nachmittag im Garten, erklérte sie, drehte sich um und
dréngte sich durch die ganzen wundervollen Géste in das dunk-
le Haus. Ein paar Minuten spiter ldutete Wendy eine kleine Sil-
berglocke und verkiindete, dass das Essen serviert wiirde, wes-
halb wir uns alle tiber den beleuchteten Weg zur Tafel begaben.

Mir gegeniiber saf8 Brian, zu meiner Rechten Peter Newbold,
zu meiner Linken meine Freundin Mamie. Mamie achtet sehr
darauf, wie viel sie in meiner Gegenwart trinkt. Wir verstehen
uns immer noch gut, wenn wir uns sehen, aber ich war schon
lange nicht mehr bei ihr eingeladen oder sie bei mir. Wenn man
vier Wochen verschwindet, weifd in einer Stadt wie dieser jeder,
wo man war. Wihrend meiner Zeit in Hazelden stellte ich mir
den Klatsch vor. Ja, sie hat wirklich immer gern einen gekippt.
Erinnerst du dich an die Party der O’Donnells am Unabhdngig-
keitstag? Die Weihnachtsfeier der Langs? Wurde sie nicht mal we-
gen Alkohols am Steuer verhaftet? In dieser Stadt gibt es viele
Menschen, die mehr trinken, als ich je getrunken habe, aber
mich hat man als Alkoholikerin abgestempelt. Wenn ich mir
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hier auf Wendys Party ein Glas Wein geben lassen wiirde, wiir-
den wahrscheinlich alle gleichzeitig nach Luft schnappen und
dann gemeinsam versuchen, mir das Glas zu entreiflen.

Rebecca safl am anderen Tischende, einige Plitze von Brian
entfernt, zu dessen Rechten man Sharon Rice plaziert hatte. Sha-
ron ist eine magere Frau in den Fiinfzigern, die zu ihren weiflen
Haaren steht, die sie zu einem Bob geschnitten trégt. Sharon ist
die Chefin des Wendover Land Trust, der all die schénen Walder
und Auen und Salzwiesen in und um die Stadt erhalt. Sie sitzt
auflerdem in der Planungsbehorde und im Schulausschuss, ist
Prisidentin eines Kunstprogrammes fiir unterprivilegierte Kin-
der in Lynn, organisiert wochentliche Aktivitdten im Wendover-
Seniorenzentrum und fahrt an den Wahltagen die Alten und
Gehbehinderten in die Wahllokale. Thr Mann Lou ist im Ver-
sicherungswesen.

Nachdem er sich den Umsitzenden kurz vorgestellt hatte,
stach Brian mit seiner Gabel auf den Salat ein. Statt die Serviette
auf seinem Schofd auszubreiten, packte er sie wie einen kleinen
Blumenstrauf$ aus Stoft mit der linken Faust, die auf der Tisch-
kante ruhte.

Sharon rausperte sich schliefilich und sagte: »Brian, Rebecca ...
ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen, nachdem ich von
Wendy schon so viel Gutes iiber Sie gehort habe.«

»Ja? Schon, Sie ebenfalls kennenzulernen«, murmelte Brian
und blickte kaum von seinem Teller auf.

»Wie hat es Sie und Rebecca hier in die Gegend verschlagen?«

»Nun«, antwortete Brian, wischte sich den Mund mit der Ser-
viette ab und sah zu Sharon. »Rebecca war hier auf dem Inter-
nat ...«

»Oh, Rebecca, Sie waren in Wendover?«, rief Sharon tiber den
Tisch zu Rebecca.

Diese blickte zu Sharon und wollte gerade etwas antworten,
als Brian sagte: »Ja. Sie hat es geliebt, ebenso wie die Gegend hier.
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Seit unserer Hochzeit hat sie davon geredet, hierherzuziehen.
Wir haben in Boston gewohnt, wihrend die Kinder noch klein
waren, aber Rebecca hatte hier Pferde eingestellt, und sie ist auf
dem Land aufgewachsen, weshalb sie das fiir die Kinder auch
wollte.«

»Wie gefillt es Thnen hier?«, fragte Boatie. »Sind Sie nicht ur-
spriinglich aus South Boston?«

»Ja, ich bin ein Stadtkind. Mein Dad gehorte vierzig Jahre lang
zur Bostoner Feuerwehr. Die meisten meiner Verwandten leben
immer noch dort. Aber uns gefillt es hier sehr gut. Mir macht
das Pendeln auch nicht so viel aus, wie ich zuerst dachte. Manch-
mal schlafe ich unter der Woche ein paar Nachte in der Stadt
und arbeite dann Freitag und Montag von hier aus.«

»Ich wiirde bei Gelegenheit gern einmal mit Thnen iiber den
Wendover Land Trust sprechen. Bei der letzten Ausschusssit-
zung fiel Thr Name, sagte Sharon.

»Klar, erinnern Sie mich an meine Karte, bevor wir gehen. Ich
liebe die Arbeit, die ihr Denkmalschiitzer hier oben leistet. So
bleibt die Gegend so hiibsch. Wir wiirden uns gern daran betei-
ligen.«

Sharon war geradezu tiberwiltigt von Verziickung und stot-
terte etwas, wie groflartig das doch wiére. Wie wundervoll.

Ach, diese wundervollen McAllisters!

Dann bewunderte Brian meine Uhr. Ich hatte im letzten Jahr
nach einem groflen Verkauf einer Gewerbeimmobilie etwas
Geld auf den Kopf gehauen und mir eine wunderschone Cartier-
Uhr gegonnt. Ich hatte nie edlen Schmuck oder eine Luxusuhr
besessen. Dann war mir dieses Schmuckstiick in einer Zeit-
schrift aufgefallen, und ich hatte noch nie in meinem Leben et-
was so Schones gesehen. Also kaufte ich sie. Als Belohnung fiir
mich selbst. Fiir meinen Erfolg. Fiir meine Niichternheit. Ich
trage sie nicht jeden Tag und war begeistert, dass jemand sie be-
merkte.
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»Schone Uhr haben Sie da, Hilda«, sagte Brian. »Ich habe
Rebecca vor einigen Jahren eine Cartier gekauft, aber sie hat sie
kaputt gemacht. Sie kann einfach keine Uhren tragen. Irgendwas
mit jhrer Korperchemie, irgendeine statische Elektrizitit oder
eine magnetische Anziehungskraft oder was auch immer, jeden-
falls bleiben alle Uhren stehen, sobald sie sie trigt.«

»Davon habe ich schon mal gehort«, meinte Mamie.

»Jag, erwiderte Brian. » Also, gebt meiner Frau blof3 nicht eure
Uhren. Sie stort auch die Autoelektronik, jedes Radio und jedes
Navigationsgerit gibt den Geist auf, wenn sie fahrt. Nicht wahr,
Becky?«

Rebecca hatte sich gerade mit Lou Rice unterhalten, der ne-
ben ihr saf}, und drehte sich mit fragendem Gesichtsausdruck zu
Brian. Offensichtlich hatte sie nicht gehort, was er gesagt hatte.

»Ich wiirde sie nicht in meinem Auto mitnehmeng, sagte Brian.

»Oh, da geht es mir dhnlich«, antwortete ich lachend. »Bei mir
gehen die Sachen auch immer kaputt.«

»Nein, das ist etwas anderes«, meinte Brian. »Wir haben jetzt
bereits den zweiten Fernseher im Wohnzimmer, und wie lange
wohnen wir in dem Haus, Becky? Drei Monate? Sie kommt ihm
nicht zu nahe. Oh, und wir hatten noch nie einen Kiihlschrank,
bei dem die Eiswiirfelmaschine funktioniert. In unserem Haus
in Aspen, dem Apartment in Boston. Hier. Egal, wie teuer der
Kiihlschrank war, die Eiswiirfelmaschine verweigert den Dienst,
sobald Rebecca sie benutzen will.«

Auch Peter Newbold lachte. »Sie glauben doch nicht ernst-
haft, dass das etwas mit Rebeccas Korperchemie zu tun haben
konnte?«

Brian trank einen grofien Schluck Bier und rief Rebecca zu:
»Becky, Baby, erzdhl ihm, wie das Kabel des neuen Toasters an-
fing zu rauchen, als du es eingesteckt hast. Das Ding war nigel-
nagelneu! Hey, Becky?«

Rebecca hatte gerade von ihrem Salat essen wollen, wandte
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sich dann jedoch an Brian. Ganz offensichtlich fand sie die An-
ekdote nicht so amiisant wie ihr Mann. Nach einem angespann-
ten Moment lachte sie und sagte: »Ich muss wohl eine Hexe
sein.«

Alle lachten, aber ganz ehrlich - es war ein bisschen unan-
genehm. Dann machte Mamie alles noch schlimmer, als sie
tiber den Tisch briillte: »Stimmt es, dass Sie Sachen mit der Kraft
Threr Gedanken kaputt machen kénnen?«

Rebecca erwiderte: »Nicht mit meinen Gedanken. Aber bei
mir bleiben Uhren stehen.« Dann wandte sie sich an ihre Sitz-
nachbarn, deutete auf ihr Handgelenk und sagte schulter-
zuckend ein paar erklarende Worte.

Peter war belustigt. »Ich sage es IThnen ungern«, meinte er zu
Brian, »aber Ihre Frau hat einfach Pech mit Uhren und Elektro-
nik.«

»Peter ist Arzt«, erklarte ich.

»Ach ja? Was fiir einer?«

»Ich bin Psychiater«, antwortete Peter. »Wenn es so etwas
gibe, hitten wir das an der Universitit sicher behandelt.«

»Aber ich sage euch, ich habe schon mal davon gehoérts, schal-
tete sich Mamie ein. »Das weifd ich genau. Wenn ich daheim bin,
google ich das.«

Peter lachte nur leise und schiittelte den Kopf. Dann sah ich,
wie er verstohlen iiber den Tisch zu Rebecca blickte. Sie spielte
mit einem der Ringe an ihren schlanken Fingern, und als sie auf-
sah und seinen Blick bemerkte, wandte sie das Gesicht ab. Nach
einem Moment sah sie wieder zu Peter, der sie immer noch ein-
dringlich musterte.

»Entschuldigung«, sagte er lichelnd und leicht errétend.
»Meine Frau wirft mir immer vor, dass ich die Leute anstarre.
Das habe ich aus der Arbeit tibernommen. Ich soll die Menschen
beobachten, mit denen ich arbeite, weshalb ich schliefSlich jeden
als Studienobjekt betrachte.«
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»Das ist schon in Ordnungg, antwortete Rebecca.

»Ich wette, dass sie Sie zum Aufthéren bringen kénnte, mit der
Kraft ihrer Gedanken!, rief die betrunkene Mamie.

»Vielleicht«, sagte Rebecca und lichelte Peter zu. Dieses Mal
wandte er nach einem kurzen Moment den Blick ab.

»Apropos Dinge, die man mit dem Geist tun kanne, rief
Mamie. »Hildy ist ein Medium!«

»Ach ja?«, fragte Brian. »Sind Sie eine Gedankenleserin,
Hildy?«

»Neing, sagte ich.

»Das ist sie«, bestitigte Mamie. »Es liegt bei ihr in der Familie.
Thre Cousine, ihre Tante, alle haben tibersinnliche Fihigkeiten.«

»Stimmt das, Hildy?«, fragte Sharon. »Das wusste ich gar
nicht.«

»Nein, es stimmt nicht. Manchmal kann ich Menschen glau-
ben machen, ich kénne ihre Gedanken lesen. Aber das ist eine
Art Taschenspielertrick, mehr nicht.«

Peg, die Schwester meines Vaters, war ein »Medium« und hat
frither ihren Lebensunterhalt mit den Touristen in Salem ver-
dient, die auf der Suche nach dem Okkulten waren. Sie veran-
staltete auch daheim sogenannte Lesungen. Meine Cousine Jane
und ich haben sie als Kinder immer genau beobachtet und eini-
ge Tricks gelernt, die uns zu den Koniginnen der Pyjamapartys
machten. Ab und zu veranstalte ich selbst zum Spaf$ so eine Le-
sung, nur fiir Skeptiker, aber dafiir muss ich in der richtigen
Stimmung sein.

»Na los, Hildy. Nimm dir Brian vor, sagte Mamie.

»Ja, Hildy, zeigen Sie uns, was Sie draufhaben«, sagte Brian,
und alle anderen Géste, selbst Peter, schlossen sich ihm an.

»Oh, na gut«, erwiderte ich. Ich hatte nicht zugestimmt, wenn
Brian sich nicht schon als leicht zu lesender Mensch herausge-
stellt hatte. Ich schwieg einen Moment und sagte dann: »Okay,
Brian, bitte denken Sie an etwas aus IThrer Vergangenheit. Eine
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Erinnerung. Ich werde Thnen einige Fragen prasentieren. Ver-
suchen Sie bitte, nicht zu nicken oder mit den Augen zu reagie-
ren. Hier, im Kerzenlicht, sollte das ja leicht sein. Leichter also
fiir Sie, mir keine Hinweise zu geben. Wollen wir fortfahren?«

»In Ordnungg, antwortete Brian.

»Sie miissen mir Thre Hand geben.«

Brian reichte mir seine Hand, als sollte ich sie schiitteln, doch
ich drehte sie und legte sie mit dem Handriicken flach auf den
Tisch. Seine Finger kriimmten sich leicht Richtung Handflache,
und ich strich sie sanft glatt, so dass auch sie flach auf dem Tisch
lagen. Ich liefS meine Hand leicht auf seiner liegen, so dass un-
sere Finger den Puls des jeweils anderen beriihrten.

»Schauen Sie mich an, aber bleiben Sie passiv, damit Sie mir
keine Hinweise geben. Manchmal verraten sich Menschen, in-
dem sie blinzeln oder nicken. Tun Sie das nicht. Jetzt denken Sie
an die betreffende Erinnerung. Denken Sie an ... oh, es ist eine
frohliche Erinnerungs, begann ich.

Dass es so leicht werden wiirde, hitte ich nicht gedacht.

»Aus Threr Kindheit — nein, nicht nicken, sagte ich.

»Ich habe nicht genickt«, erwiderte Brian lachend.

»Er hat nicht genicktc, bestétigte Sharon.

»Doch, ein klein wenig«, meinte Mamie.

»Pst«, sagte ich. »Es war kein gewohnlicher Tag, sondern ein
spezieller. Vielleicht war es Weihnachten ... nein, es war nicht
Weihnachten. War es ... ja, es war Ihr Geburtstag.«

Brian grinste. »Sie sind gut.«

»Horen Sie auf, mir zu helfen«, entgegnete ich. »Sie waren
noch ein Kind, aber nicht mehr ganz klein. Sie waren ... neun
oder, nein, warten Sie, Sie waren zehn Jahre alt, nicht wahr?«

Brian versuchte schnell ein Pokerface aufzusetzen. Zu spit.

»Es war etwas, das Sie bekommen haben. Ein Geschenk. Den-
ken Sie daran, wo Sie waren, als Sie es gesehen haben. Sie waren
nicht im Haus ... nein, Sie waren drauflen.«
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Brian versuchte ein Lacheln zu unterdriicken.

»Draufen. Man hatte Sie ins Freie gebracht, und Sie sahen es,
und Sie waren sehr gliicklich. War es ...«

Ich unterbrach mich. Das ist immer eine gute Stelle fiir eine
Pause und um den anderen eindringlich zu mustern, ihm tief in
die Augen zu sehen und ein wenig den Kopf zu neigen, als ob
man auf etwas lauschte. In einer Gruppe, so wie heute Abend,
kann man dann eine Stecknadel fallen horen. Die anderen sollen
denken, dass man immer noch den Geist seines Gegentibers er-
forscht. Allzu leicht soll es nicht wirken.

»Ja, ich weifd es«, sagte ich. »Sie erinnern sich an Thren zehn-
ten Geburtstag, als Sie von Ihren Eltern ein Fahrrad bekommen
haben.«

»Verdammtc, rief Brian. »Das war es! Das ist unglaublich.«

»Sie schafft es jedes Mal«, betonte Mamie.

»Du hast sie das schon ofter tun sehen?«, fragte Sharon.
»Denkt der andere immer an seinen Geburtstag? Ist das der
Trick?«

»Nein, es ist immer etwas anderes. Sie findet es jedes Mal her-
aus«, antwortete Mamie.

»Nicht immer«, meinte Boatie.

»Ich habe nicht immer recht«, stimmte ich ihm zu.

»Aber meistens«, riumte Boatie ein.

»Das ist verdammt abgefahren«, sagte Brian.

Ich gab seine Hand frei und nahm einen Schluck meines
nichtalkoholischen Getranks. Ja, ich war mit mir zufrieden. Ich
hatte schon oft den Nagel auf den Kopf getroffen, aber das hier
war wirklich leicht gewesen. Wenn ich nicht halb betrunken bin,
bin ich wirklich noch besser.

»Warum behauptest du, keine iibersinnlichen Fahigkeiten zu
haben, Hildy?«, fragte Sharon. »Ich hétte das nie gekonnt.«

»Das war wirklich kein Gedankenlesen«, versicherte ich ihr.

»Es ist nicht einmal eine wichtige Erinnerung. Ich habe seit
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Jahren nicht an das Fahrrad gedacht«, sagte Brian. »Ich weif$
nicht, warum gerade jetzt.«

»Hast du ihm gesagt, er soll an einen Geburtstag denken?«,
fragte Boatie.

»Nein«, meinte Mamie, »hast du nicht zugehort? Es hitte alles
sein konnen.«

Peter bemerkte: »Es hitte tatsachlich alles sein kénnen, aber
ich glaube, Hildy hat ihm gesagt, er solle an einen Geburtstag
denken, habe ich recht?«

»Vielleicht«, erwiderte ich lichelnd.

»Erlaubst du, dass ich versuche, dein Vorgehen aufzulésen?«,
fragte er.

»Nattirlich, nur zu. Ich bin die Erste, die zugibt, dass es sich
um einen Trick handelt. Sag mir, was ich getan habe, das wird
lustig. «

»Nun, zuerst einmal habe ich bemerkt, dass du einige sug-
gestive Worter benutzt hast. Etwa, als du sagtest, du wiirdest
einige Fragen »prasentierens, und dann sagtest du >Hinweise ge-
ben«. »Prisentieren< zusammen mit >geben« hat dann also viel-
leicht eine Suggestion gebildet — dass er an eine Erinnerung an
ein Présent, ein Geschenk denken solle.«

»Nein, ich glaube nicht, dass sie das gesagt hat«, erwiderte
Brian. »Ich habe genau zugehort, ob sie etwas Suggestives sagt.«

»Doch, sie hat es gesagt«, bekriftigte Peter.

»Habe ich das? Hm.« Ich lichelte. Das machte wirklich Spafi.

»Das hat dann schon mal die Méglichkeiten auf Weihnachten
oder einen Geburtstag eingegrenzt. Ich glaube, du sagtest etwas
wie »im Kerzenlicht«. Nicht wahr? Kerzen. Kerzenlicht.«

Mamie konnte sich nicht zuriickhalten. »Ja, Peter, du hast
recht. Wer wiirde da nicht an einen Geburtstag denken? Kerzen?
Kerzenlicht?«

»AufSerdems, fuhr Peter fort, »hat Hildy das Wort »>fahrenc
eingebaut, in >fortfahrens, eine Assoziation zu einem Fahrrad.

29



Auch das Wort »verratens, das sie verwendet hat, klingt ein wenig
nach >Fahrrad«. Solche Assoziationen werden nur unterbewusst
hervorgerufen, aber durch die Berithrung seiner Hand warst du
seinem Unterbewusstsein ndher und konntest ihn beeinflussen.«

Ich lachte nur. »Wahrscheinlich ist alles moglich.«

»Danach war es eine klassische kalte Deutung, sagte Peter zu
Brian. »Sie hat Thnen Fragen gestellt und die Antworten daran
abgelesen, wie sich Thre Augen bewegten. Thre Finger lagen auf
Threm Puls. Sie weif3 ein bisschen was tiber NLP, ein paar Tech-
niken aus dem neurolinguistischen Programmieren ... weif$t du,
was das ist, Hildy?«

Bis dahin hatte ich noch nie davon gehort, weshalb ich den
Kopf schiittelte.

»Das sind Techniken, mit denen man Signale deuten kann,
die Menschen unbewusst mit ihren Augen oder anderer Korper-
sprache geben.«

»Oh, so nennt man das also?« Ich lachte. Man stelle sich das
vor! Es gab doch tatsdchlich eine wissenschaftliche Bezeichnung
fiir etwas, das meine Cousine und ich uns selbst erschlossen hat-
ten.

»Ja, und du bist wirklich gut darin.« Dann sagte Peter zu Bri-
an: »Sie hat Thnen hauptsichlich Ja-oder-nein-Fragen gestellt,
die Sie dann mit Thren unbewussten Reaktionen beantwortet
haben.«

»Ich habe meine Augen nicht bewegt, das weif3 ich. Sie hat mir
gesagt, ich solle sie nicht bewegen, erklérte Brian.

»Weshalb es fiir Sie nahezu unmdglich war, sie ruhig zu hal-
ten, sagte Peter. »Nachdem Sie ihr verraten hatten, dass es kein
Geschenk im Haus war, war es recht einfach. Fir welches Ge-
schenk wiirde ein Zehnjahriger schon nach draufien gehen miis-
sen?«

»Das verstehe ich aber nicht«, meinte Mamie. »Es hétte doch
auch ein Pony sein konnen. Irgendwas.«
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»In South Boston?«, schnaufte Boatie.

»Alles stimmt«, gab ich zu.

Mamie sagte: »Aber da ist noch mehr dabei. Ich habe schon so
oft gesehen, wie sie es getan hat, es war immer anders.«

»Bitte versteh mich nicht falsch, Hildy, ich bin beeindrucktx,
sagte Peter.

»Oh, vielen Dank«, erwiderte ich.

Ich war wirklich geschmeichelt. Peter ist schliefSlich auch ein
Menschenleser. Darauf basiert Psychiatrie, nehme ich an. Ich
fragte mich, wie leicht ich ihn wiirde lesen konnen. Ich hatte
mich noch nie an einem anderen guten Menschenleser versucht.

Wie immer verabschiedete ich mich direkt nach dem Dessert
und ging zufrieden und stockniichtern zu meinem Wagen. Da-
fir bin ich meinen Tochtern und ihrer Intervention wirklich
dankbar. Frither bin ich in meinem Range Rover durch die Stadt
geschwebt — betrunken natiirlich. Jetzt kann ich das zugeben.
Ich dachte, ich wire sicher, war iiberzeugt, dass ich sogar besser
fuhr als niichtern. Ich kreuzte durch die Stadt, an Bdumen vor-
bei, an Hausern. Langsam. Sehr langsam. Blinkte und lichelte.
Strahlte. Natiirlich war es am nichsten Tag wie ein schlechter
Traum, wenn ich mich leicht panisch an meinen Weg zu er-
innern versuchte. Manchmal konnte ich mich iiberhaupt nicht
erinnern, wie ich nach Hause gekommen war, und jetzt war ich
dankbar, dass dieser Wahnsinn hinter mir lag. Kein Alkohol am
Steuer mehr. Keine Vorwiirfe am néchsten Morgen.

Als ich zu Hause ankam, war es noch nicht mal elf. Die Méadchen
freuten sich sehr, mich zu sehen. Ich habe zwei Hiindinnen -
Babs und Molly -, beides Mischlinge. Babs ist ein Teil Terrier
und kann ziemlich garstig werden. Man sollte sich ihr nicht mit
ausgestreckter Hand nahern, wenn man sie nicht kennt. Am
besten ldsst man sie kommen, was sie irgendwann auch tut — mit
gefletschten Zahnen. Molly ist ein Border-Collie-Mischling und
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ihr IQ ein klein wenig hoher als meiner, was manchmal anstren-
gend ist. Sie lichelt einen an, wenn sie einen begriifit - sie zieht
die Lefzen zuriick und verengt die Augen in einem lacherlichen
Flehen, was genauso anstrengend ist, besonders wenn sie wie an
jenem Abend auch noch winselt.

Ich o6ftnete die Haustiir, und die Médchen stiirzten aus dem
Haus und rannten vor mir her zur Garage. Unsere Garage ist ein
alter Bootsschuppen. Ich sage »unsere«, auch wenn nur noch die
Hunde und ich hier leben. Das Haus steht direkt am Anawam
River, einem Salzwasserfluss, der etwa hundert Meter flussab-
wirts in den Atlantik flieft. Der alte MG meines Ex-Mannes
Scott ist noch im Bootshaus. Ich habe ihm oft gesagt, er solle ihn
mitnehmen. Irgendwann einmal erklarte Emily, er hitte ihn ihr
geschenkt, doch sie lebt in New York, weshalb er immer noch in
meiner Garage steht. Er ist seit Jahren nicht gefahren worden.
Miuse haben unter der Motorhaube genistet, und auf dem Vor-
dersitz sieht man noch Spuren ihrer Nester.

Die Hunde winselten und kratzten an der alten Holztiir des
Bootshauses, bis ich sie aufschob. Sie schossen hinein und
schniiffelten aufgeregt mit hoch erhobenen Schwiénzen in den
Ecken des schiefen Schuppens. Ich suchte in meiner Tasche nach
den Schliisseln. Babs hat im Bootshaus einmal eine Ratte er-
wischt, und daran erinnern sich die Mddchen noch immer. Sie
sind immer auf der Jagd, wenn wir hier sind. Ich auch. Mein
Herz schléagt schneller, wenn ich den Kofferraum des alten MG
aufschliefle. Dort bewahre ich meinen Wein auf. Etwas anderes
trinke ich mittlerweile nicht mehr. Wein. Kein hartes Zeug mehr.
Ich bestelle ihn im Internet bei einem Gut in Kalifornien. Kali-
fornischer Wein schmeckt hervorragend, und ich weif8 gar nicht,
warum ich ihn frither so selten getrunken habe. Ich hatte immer
das Gefiihl, von Wein einen stirkeren Kater zu bekommen als
von Wodka. Jetzt versuche ich, es nicht zu tibertreiben. Ich ver-
suche es wirklich, doch an manchen Abenden weif8 ich nicht

32



mehr, dass ich ins Bett gegangen bin. Na und? Ich wiirde gerne
nach Hazelden zuriickfahren und das in der »Gruppe« vorbrin-
gen. Das konnte eine interessante Diskussion ergeben. Ist ein
Filmriss ein Filmriss, wenn ihn niemand merkt? Nicht einmal
man selbst? Ich wiirde sagen, nein. Als ob im Wald ein Baum
umfillt — wen interessiert das schon?

An den meisten Abenden genehmige ich mir aber nur ein
paar Gléser. Ich habe meine abendliche Party liebgewonnen. Ich
muss nicht mit anderen ausgehen - den anstrengenden ande-
ren —, mit ihren Urteilen und den hastig ausgetauschten Blicken.
Heimliche Freuden sind immer aufregender als ehrliche. Das
ist wahrscheinlich auch das Aufregende an Ehebruch, das Ver-
ruchte und Siindige unter dem Mintelchen alltdglicher Tugend-
haftigkeit. Aber ich bin ja nicht allein mit meinem Wein, die
Midchen sind auch immer hier, und in warmen, mondhellen
Nichten ziehe ich mich manchmal auf der Terrasse aus und gehe
mit den Hunden im Fluss schwimmen. Der Abend nach Wendys
Party war so einer, auch wenn der Mond kaum zu sehen war. Es
war nur eine ungewdhnlich warme Juninacht. Wendy hatte den
ganzen Abend davon gesprochen, wie sie immer das beste Wet-
ter fiir ihre Partys »herzaubert«. Jetzt saf§ ich auf der Terrasse mit
meinem Wein und meinen Hunden und war nach dem zweiten
oder dritten Glas endlich zu Hause.

In Hazelden kamen immer diese AA-Redner zu den abend-
lichen Treffen, um uns ihre Geschichten zu erzéihlen. Einige wa-
ren richtig lustig, wihrend andere natiirlich herzzerreiflend wa-
ren. Eines Abends begann ein Mann seine Rede mit folgenden
Worten: »Ich kam auf die Welt ohne die drei Drinks, nach denen
es mir erst gutging ...« An diesem Punkt fragte ich mich, ob
meine Tochter nicht vielleicht recht hatten, dass ich zu viel trank.
Bis dahin war ich davon iiberzeugt gewesen, nicht hierherzu-
gehoren. Ich wusste, ich war keine Alkoholikerin. Wenn meine
Tochter einen richtigen Alkoholiker sehen wollten, hitten sie

33



meine Mutter treffen miissen. Sie konnte wochenlang nichts
trinken, aber wenn sie dann auf Sauftour ging, war sie tagelang
betrunken. Mein Dad suchte sie in den ortlichen Bars. Manch-
mal fanden wir sie nach der Schule bewusstlos auf dem Kiichen-
boden. Ich trank nie vor fiinf Uhr nachmittags. Ich trank nie
allein (vor dem Entzug). Aber ich wusste, was dieser Typ damit
meinte, dass ihm von Geburt an drei Drinks fehlten. Ich musste
an mein allererstes Bier denken, das ich in einer Sommernacht
mit einigen Kids unten am North Beach trank. An die kostliche
Erleichterung. An meinen Ex-Mann Scott, der immer gesagt
hatte, ich solle nach dem dritten Drink aufhoren. »Dann ver-
lierst du die Kontrolle, hatte er gesagt. Ich hatte keine Ahnung,
wovon er redete. Nach ein paar Drinks habe ich tiberhaupt erst
das Getfiihl, die Kontrolle zu haben.

Aber jeder ist anders. Warum miissen wir alle gleich sein? Das
wiirde ich meine Tochter gerne fragen. Wie sie an dem betref-
fenden Abend die ganze Zeit von dem Schaden sprachen, den
ich angerichtet hitte. Schaden. Tess kiffte wihrend der gesamten
Highschool, hat es nach Wesleyan geschafft und das Studium
mit magna cum laude abgeschlossen. Emily ... nun, Emily ist
Bildhauerin. Thren Lebensstil in New York konnte sie ohne mei-
ne Unterstiitzung nicht aufrechterhalten. Aber wird mir dafir
gedankt? Natiirlich nicht. Ich weif3, das klingt verbittert, aber das
bin ich nicht. Es ist besser so. Ich muss mir keine Sorgen mehr
machen, dass man mir keinen Alkohol mehr ausschenkt, bevor
ich genug hatte. Keine Reue mehr am néchsten Tag.

Jetzt bleibe ich abends daheim und verwandle mich bei kla-
rem Verstand in mich selbst. Meine Tochter finden das traurig,
aber fiir mich sind es einige der schonsten Momente im Leben,
wenn ich mich bequem in mich selbst zuriickverwandeln kann.
Nicht mehr jeden Abend. Nein, nicht mehr jeden Abend. Doch
nach Wendys Party strahlte meine Terrasse in der wunderbaren
Dunkelheit eine so herzliche Atmosphére aus. Als ich die letzten

34



Tropfen der Flasche in mein Glas fiillte, war ich vollstindig
transformiert. Ich war ich selbst. Ich war endlich wieder ich
selbst.

Ich liefl meinen Rock fallen und zog meine Unterhose aus,
ebenso wie meine Bluse und den ausgefransten alten BH. Ich bin
sechzig Jahre alt. Mein Bauch ist schlaff, meine Briiste hangen,
und meine Beine sind abgemagert. Ich habe seit Jahren keinen
Badeanzug mehr getragen, aber ich schwimme gern. Ich liebe
das Wasser, das habe ich schon immer, und ich mag das Gefiihl
der Nacht auf meiner Haut.

Wie schon gesagt, der Mond war kaum zu sehen, doch ich
kenne den Weg, und als ich mit den Hunden den sandigen, mit
Kiefernnadeln tibersiten Pfad entlangging, fiihlte ich mich wie
eine Art primitive Jagerin, vielleicht wie eine Anawam-Squaw.
Am Flussufer trank ich von meinem Wein und spiirte den wei-
chen Schlamm des Flussbettes unter meinen Fiiflen und wie er
sich an meinen Knécheln hinaufarbeitete, wie ein Paar geister-
hafter Seidenstriimpfe. Ich nahm einen letzten Schluck, lief? das
Glas in den weichen Sand fallen und stiirzte mich in den eiskal-
ten Fluss, lachend und nach Luft schnappend. Die Hunde bell-
ten aufgeregt.

Wie unglaublich kostlich dieser Wein doch war. Und ich hatte
eine ganze Kiste davon. Genug fiir mich. Es wiirde immer genug
fir mich da sein.
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