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  KAPITEL 1 

 Ich muss nur einmal durch ein Haus gehen und weiß danach 
mehr über seine Bewohner als ein Psychiater nach jahrelangen 
Th erapiesitzungen. Ich erinnere mich, dass ich eines Abends mit 
Peter Newbold darüber scherzte, dem Th erapeuten, an den ich 
das Büro über meinem vermietet habe. 

 »Wenn du das nächste Mal einen neuen Patienten annimmst«, 
sagte ich, »werde ich mich in sein Haus schleichen. Während du 
dir Notizen über seinen Hintergrund, seine Träume, Obsessio-
nen oder was auch immer machst, werde ich mit einer Taschen-
lampe den Dachboden durchstöbern, ein paar Schränke öff nen 
und mir die Schlafzimmer ansehen. Wenn wir dann später un-
sere Beobachtungen vergleichen, werde ich garantiert ein deut-
licheres Bild vom seelischen Zustand des Patienten haben als 
du.« Natürlich neckte ich den guten Doktor nur, aber ich habe 
schon Häuser verkauft , als er noch in die Grundschule ging, und 
ich stehe zu meiner Th eorie. 

 Ich mag Häuser, denen man ansieht, dass darin jemand wohnt. 
Normale Abnutzungserscheinungen sind gesund; ein Haus, das 
zu aseptisch ist, wirkt auf mich genauso besorgnis erregend wie 
ein völlig heruntergekommenes. Alkoholiker, Messies, zwang-
haft e Esser, Süchtige, spezielle sexuelle Neigungen, Schürzen-
jäger, Depressive – ich kann sie alle an den abgewohnten Win-
keln ihres Nestes erkennen. Man riecht einfach den rauchigen 
Gestank von schalem Scotch und Zigarettenqualm, egal wie viele 
Kerzen mit Vanilleduft  jemand angezündet hat. Tiergerüche stei-
gen zwischen den Dielenbrettern auf, auch wenn die Katzenfrau 
und ihre Lieblinge schon vor Monaten aus dem Haus entfernt 
wurden. Das Schlafzimmer, das zu seinem wurde, und das Gäste-
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zimmer, in dem sie mittlerweile schläft . Ich könnte noch so viele 
andere Beispiele nennen. 

 Ich muss ein Haus nicht betreten, um eine Diagnose zu stellen, 
normalerweise reicht ein Blick vom Straßenrand. Das Haus der 
McAllisters ist dafür das beste Beispiel. Ich würde gerne meine 
ursprünglichen Beobachtungen hinsichtlich Rebecca McAllister 
mit Peter besprechen. Dass sie depressiv war, zum Beispiel. Eines 
Morgens Ende Mai fuhr ich bei den McAllisters vorbei, kurz 
nach ihrem Einzug, und sah, wie Rebecca im Morgennebel ein-
jährige Pfl anzen entlang des Gartenwegs einsetzte. Es war noch 
nicht mal sieben Uhr, doch sie war sicher schon einige Stunden 
bei der Arbeit. Sie trug ein fast durchsichtiges weißes Nacht-
hemd, das schweißfeucht und voller Erde war. Der Verkehr nahm 
zu, doch Rebecca war so in ihre Gartenarbeit versunken, dass es 
ihr nicht in den Sinn gekommen war, ordentliche Kleidung an-
zuziehen. 

 Ich hielt an und begrüßte sie aus dem Autofenster. Wir unter-
hielten uns einige Minuten über das Wetter und darüber, wie es 
den Kindern in der neuen Schule gefi el, doch dabei bemerkte ich 
eine gewisse Traurigkeit, mit der Rebecca die Blumen pfl anzte – 
als ob sie jeden Setzling in ein kleines Grab legte. Sie pfl anzte 
leuchtend rote Impatiens. Es hat immer etwas Verzweifeltes, 
wenn man eine so kühne Farbe für die Vorderseite des Hauses 
wählt. Ich verabschiedete mich, und als ich im Rückspiegel zu 
Rebecca blickte, sah es aus der Entfernung so aus, als führte eine 
dünne Blutspur vom Haus bis zu dem Punkt, an dem sie im Gras 
kniete. 

 »Ich habe ihr gesagt, ich würde die Arbeit übernehmen, aber 
sie wollte es unbedingt selbst machen«, erzählte mir Linda Bar-
low, die Landschaft sgärtnerin der McAllisters, später auf der 
Post. »Ich glaube, sie ist einsam in dem Haus. Ihren Mann sehe 
ich fast nie.« 

 Linda wusste, dass ich der Familie das Haus verkauft  hatte, 
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und sie schien andeuten zu wollen, dass ich es irgendwie ver-
säumt hätte, dafür zu sorgen, dass sich Wendovers neueste Er-
rungenschaft  hier gut einlebt  – die McAllisters. Die wunder-
baren McAllisters, wie Wendy Heatherton sie gern nennt. Wir 
hatten zusammen den Hauskauf vermittelt. Ich hatte das Ob-
jekt – Wendy von Sotheby’s hatte die wunderbaren McAllisters. 

 »Es dauert seine Zeit«, sagte ich zu Linda. 
 »Mag sein«, antwortete sie. 
 »Wendy Heatherton gibt nächstes Wochenende eine Party für 

sie. Da werden sie viele nette Leute treff en.« 
 »Oh ja, all die netten, schicken Menschen«, erwiderte Linda 

lachend. »Gehst du hin?« 
 »Ich muss.« Ich blätterte durch meine Post. Hauptsächlich 

Rechnungen. Rechnungen und Werbesendungen. 
 »Ist es schwer für dich, auf Partys zu gehen? Also … jetzt?« 

Linda berührte sanft  mein Handgelenk und senkte die Stimme. 
 »Was meinst du mit jetzt?«, schnappte ich. 
 »Oh … nichts, Hildy«, stotterte sie. 
 »Nun, guten Abend, Linda«, sagte ich und drehte mich um, 

damit sie nicht sah, wie rot ich geworden war. Man stelle sich das 
vor – Linda Barlow machte sich Sorgen, ob es für mich schwer 
war, auf Partys zu gehen. Ich hatte die arme Linda seit der High-
school auf keiner Feier mehr gesehen. 

 Und wie sie Rebecca McAllister bemitleidet hat. Rebecca war 
mit einem der wohlhabendsten Männer New Englands verheira-
tet, hatte zwei entzückende Kinder und lebte auf einem Anwe-
sen, das einst Richter Raymond Barlow gehört hatte  – Lindas 
Großvater. Linda hatte als Kind in dem großen alten Haus ge-
spielt, mit diesem herrlichen Blick auf den Hafen und die Inseln, 
aber dann war der Familie das Geld ausgegangen, das Grund-
stück hatte ein paar Mal den Besitzer gewechselt, und jetzt lebte 
Linda in einem Apartment über der Apotheke in Wendover 
Crossing. Rebecca bezahlte Linda für die Pfl ege der Pfl anzen – 
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die üppigen Pfi ngstrosen, die duft enden Teerosen, die Flieder- 
und Geißblattbüsche und die leuchtenden Beete voller Lilien, 
Narzissen und Schwertlilien – , die ihre eigene Großmutter zum 
Teil vor über einem halben Jahrhundert gepfl anzt hatte. 

 Es war schon lächerlich, dass sie sich Sorgen um mich machte, 
doch Rebecca zu bemitleiden war geradezu absurd. Ich zeige 
vielen wichtigen Leuten Häuser – Politikern, Ärzten, Anwälten, 
dem einen oder anderen Prominenten – , doch als ich Rebecca 
zum ersten Mal sah, an dem Tag, an dem ich ihr das Barlow- 
Anwesen zeigte, fehlten mir zugegebenermaßen die Worte. Mir 
kam eine Zeile aus einem Gedicht, das ich mit einer meiner 
Töchter zusammen für die Schule gelernt hatte, in den Sinn. 

 Ich kannte eine Frau, so durch und durch zauberhaft . 
 Rebecca war da etwa dreißig oder einunddreißig. Ich hatte 

Brian McAllister vor der Besichtigung gegoogelt und daher er-
wartet, einer älteren Frau zu begegnen. Die Leute mussten ihn 
für ihren Vater halten, dachte ich damals, obwohl sie ein sehr 
weises und kluges Gesicht hatte. Ein gewisser Gleichmut lag in 
ihren Zügen, den Frauen normalerweise erst bekommen, wenn 
ihre Kinder erwachsen sind. Rebeccas Haar ist dunkel, fast 
schwarz, und an diesem Morgen hatte sie es zu einem unordent-
lichen Pferdeschwanz zusammengebunden und einen bunten 
Schal darumgeschlungen. Doch man konnte sehen, dass es sehr 
lang und wellig sein musste. Sie schüttelte mir lächelnd die 
Hand. Sie gehört zu den Menschen, die hauptsächlich mit den 
Augen lächeln, und ihre Augen waren im einen Moment grau, 
im nächsten grün. Wahrscheinlich lag das am Licht. 

 Sie war damals etwas dünn, doch ihr gesamter Körperbau 
ist schmal, und sie war nicht so abgezehrt, wie sie später wirkte. 
Sie war eine grazile, kleine Frau und wunderschön. Sie bewegte 
sich in Kreisen, und diese Kreise bewegten sich. Dasselbe Gedicht, 
ich erinnere mich immer noch nicht an den Autor, aber sie war 
eine dieser von Natur aus anmutigen Frauen, neben denen man 
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sich immer wie ein gestrandeter Wal vorkommt. Ich bin nicht 
dick, aber ein paar Kilo weniger könnten nicht schaden. Wendy 
Heather ton von Sotheby’s ist schlank, aber sie hatte auch diverse 
Fettabsaugungen und Hautstraff ungen. Keine Ahnung, wen sie 
damit täuschen wollte, als sie vor einigen Jahren die ganze Zeit 
über ihre Gallenblasenoperation redete. 

 Es ist allgemein bekannt, dass die McAllisters ein Vermögen 
in die ein Jahr dauernde Renovierung des alten Barlow-Anwe-
sens gesteckt haben. Brian McAllister  – für die, die ihn nicht 
kennen –  ist einer der Begründer von R. E. Kerwin, einem der 
weltgrößten Hedgefonds. Er verbrachte seine Kindheit im Erd-
geschoss eines der typischen mehrstöckigen Häuser in South 
Boston, mit vier Brüdern und einer Schwester, und hatte es noch 
vor seinem fünfzigsten Geburtstag zum Milliardär gebracht. 
Wenn er jemand anderen geheiratet hätte, würde er wahrschein-
lich in einer Villa in Wellesley oder Weston mit massenhaft  Per-
sonal leben, doch er hatte sich für Rebecca entschieden, die sich 
lieber selbst um alles kümmerte, da sie mit Bediensteten und 
dafür fast ohne Eltern aufgewachsen war. 

 Warum ich so viel über die McAllisters weiß? Ich kenne nicht 
nur ihr Haus, ich weiß fast alles, was in dieser Stadt passiert. 
Irgendwie erfahre ich es immer. Ich komme aus einer altein-
gesessenen Familie, ich bin eine direkte Nachfahrin von Sarah 
Good, einer der Frauen, die man in Salem als Hexe verurteilt 
und gehängt hat. Meine Klienten lieben es, wenn ich dieses De-
tail in unsere Unterhaltungen einfl ießen lasse. Dass ich von der 
Hexe abstamme, die man so entzückend und ironisch Good-
wife Good nennt. (Ja, ich lache immer mit, als ob es mir noch 
nie in den Sinn gekommen sei, »gute alte Goody Good« zu sa-
gen.) Das und die Tatsache, dass meine Familie seit dem sieb-
zehnten Jahrhundert in Salem und hier im nahen Wendover, 
Massachusetts, lebt. 

 Mein Mann Scott sagte immer, dass man mich früher auch als 
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Hexe gehängt hätte. Er meinte es als eine Art Kompliment, man 
mag es kaum glauben, und er hat recht. Ich entspreche dem, was 
man sich landläufi g unter einer Hexe vorstellt, ganz gut, vor al-
lem seit ich mich auf der dunklen Seite der mittleren Jahre be-
fi nde. Ich heiße Hilda mit Vornamen, was laut meinen Kindern 
wie ein Hexenname klingt, aber alle nennen mich Hildy. Ich lebe 
allein; meine Töchter sind erwachsen, und mein Mann ist nicht 
länger mein Mann. Ich spreche mit Tieren. Das wäre sicher 
schon ein Warnzeichen gewesen. Manche Menschen denken, 
dass ich hellseherische Kräft e habe, was nicht stimmt. Ich kenne 
nur ein paar Tricks. Ich weiß einiges über Menschen an sich 
und, wie ich schon sagte, besonders viel über diejenigen in mei-
ner Umgebung. 

 Nun, es gehört auch zu meinem Job, alles über alle zu wissen. 
Ich bin die Top-Immobilienmaklerin in einer Stadt, die sich auf 
Antiquitäten und Immobilien spezialisiert hat. Früher waren 
das Schiff sbau und Muscheln, doch die letzte Werft  in Wendover 
hat vor über dreißig Jahren geschlossen. Diejenigen von uns, die 
nicht von brandneuem Risikofondsgeld leben, verkaufen nun 
überteuerte Grundstücke mit Meerblick an die mit dem Geld. 
Man kann hier immer noch Muscheln sammeln, die Gezeiten-
marsch unten bei Getchell’s Cove ist ein guter Ort dafür, aber 
man kann nicht mehr davon leben. Selbst die Muscheln bei 
Clem’s Famous Fried Clams kommen tiefgefroren aus Nova 
 Scotia. Nein, am ehesten kann man hier oben mittlerweile mit 
Immobilien Geld verdienen: dem Verkauf, der Verwaltung, Re-
staurierung und dem Unterhalt dieser unbezahlbaren Grund-
stücke am Wasser, die früher Marschland und Farmen waren, 
jetzt jedoch vom Boston Magazine als »Die neue Goldküste der 
North Shore« bezeichnet werden. 

 Zufällig besitzt Brian McAllister das Boston Magazine. An 
dem Tag, an dem wir uns kennenlernten, nachdem ich ihm sein 
zukünft iges Haus gezeigt hatte, deutete er auf eine Ausgabe der 
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Zeitschrift , die im Auto auf dem Sitz neben mir lag, und sagte: 
»Hey, Sie haben da meine Zeitschrift , Hildy.« 

 »Wirklich? Oh, dann nehmen Sie sie. Mein Exemplar muss 
dann hier irgendwo sein.« 

 »Nein.« Brian lachte. »Ich besitze es. Das Boston Mag. Ich bin 
der Verleger. Habe es letztes Jahr mit einem Freund zusammen 
gekauft .« 

 Na, da ist aber einer wichtig, ein echter Teufelskerl, dachte ich. 
Ich hasse reiche Leute. Nun, ich nage auch nicht gerade am 
Hunger tuch, aber ich hasse alle anderen reichen Leute. 

 »Es ist eine meiner Lieblingszeitschrift en«, erwiderte ich. 
 Ich hatte ihm schließlich ein Zwei-Millionen-Dollar-Haus ge-

zeigt, ein Haus, das seine Frau in Gedanken bereits ausgeweidet 
und neu erbaut hatte; frisch gestrichen, möbliert, die Leitungen 
erneuert und dramatisch beleuchtet – alles in den wenigen Ta-
gen, seit wir es zusammen besichtigt hatten. 

 »Wir können Ihnen sicher einen Werbeanzeigenrabatt auf 
den Immobilienseiten geben, wenn Sie wollen«, bot Brian an. 

 »Das wäre großartig, Brian, danke«, sagte ich. 
 Und hasste ihn ein bisschen weniger. 
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   KAPITEL 2 

 Wendy Heatherton veranstaltet immer gern Partys für ihre wun-
derbaren Klienten. Das ist ihre Art, sich für die gemeinsamen 
Geschäft e zu bedanken und ihre Klienten anderen Leuten vorzu-
stellen, die Wendy auch ganz wundervoll fi ndet. Ihr Sohn Alex 
und sein Partner Daniel kümmern sich immer um die Vorberei-
tungen. Daniel ist Raumausstatter, Alex sammelt Anti quitäten. 
Für die McAllister-Party sollte das Dinner im Garten stattfi nden. 
Alex und Daniel stellten eine Reihe Banketttische unter einem 
blühenden Magnolienbaum auf und hängten Papierlaternen in 
die Äste. Sie breiteten Wendys antike weiße Leinentischdecken 
auf den Tischen aus und deckten sie mit ihrem besten Silber, 
 Porzellan und Kristallgeschirr, was für ein Dinner unter freiem 
Himmel überraschend und überaus erfreulich war. Hohe Sil-
bervasen quollen schier über vor duft endem Flieder. Zitronella-
fackeln säumten den Weg vom Haus zum Tisch und darum her-
um, um die Insekten abzuhalten. Es war »einfach magisch«, wie 
alle zu Wendy, Alex und Daniel sagten. Und das war es wirklich. 

 Die Feier begann abends um sieben, aber ich kam erst kurz 
vor acht, weil ich keine Cocktails mehr trinke. Ich bin »auf dem 
Weg der Besserung«. Ich besuche nicht viele Partys, doch wenn, 
dann versuche ich kurz vor dem Essen einzutreff en und mich 
gleich nach dem Dessert wieder zu verabschieden. Am Abend 
der McAllister-Party kam ich zur selben Zeit wie Peter und Elise 
Newbold. Peter, Elise und ihr Sohn Sam wohnen unter der Wo-
che in Cambridge, weil Peter Psychiater am McLean Hospital im 
nahe gelegenen Belmont ist. Er hat eine kleine Praxis sowohl in 
Cambridge als auch hier in Wendover, wo er allerdings nur frei-
tags und manchmal auch samstags Patienten empfängt. 
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 Während wir die Eingangsstufen zum Haus der Heathertons 
hinaufgingen, klopft e Peter mir auf die Schulter und meinte: 
»Na, wenigstens kennen wir einen Menschen hier.« Dann sagte 
er zu seiner Frau: »Elise, du kennst Hildy Good, nicht wahr?« 

 Elise antwortete trocken: »Nein, Peter, ich habe noch nie von 
Hildy Good gehört.« 

 Peters Praxis befand sich seit Jahren in dem Haus, in dem die 
Räumlichkeiten von Good Realty untergebracht sind und das 
mir gehört, Elise hatte ich allerdings tatsächlich erst ein paar Mal 
getroff en. Sie unterrichtet Kreatives Schreiben in Cambridge, 
aber ich kann mich nicht erinnern, was sie selbst schreibt. Lyrik 
vielleicht. Seit Sam ein Teenager ist, verbringt er auch die Wo-
chenenden in Cambridge bei seinen Freunden, und Elise zog es 
meiner Einschätzung nach sowieso nie besonders nach Wen-
dover, weshalb Peter in den letzten Jahren viele Wochenenden 
allein hier verbracht hat. Er sagte mir allerdings, dass es ihn 
nicht störe und er so mehr Zeit für sein neues Buch hätte – Die 
Psychologie von Gemeinschaft en hieß es, glaube ich. 

 Als wir das Haus betraten, führte uns eine junge Frau durch 
das Wohnzimmer hinaus auf die hintere Terrasse, wo die Cock-
tails serviert wurden. Sie fragte uns, was wir trinken wollten, 
und Peter bat um ein Bier. Elise fragte, welchen Weißwein es gab. 
Beide Alternativen entlockten ihr nur ein Naserümpfen, doch 
schließlich entschied sie sich für den Pinot Grigio. 

 Ich bestellte ein Mineralwasser mit Zitrone. 
  
 Meine Töchter, Tess und Emily, hatten mich im letzten Jahr mit 
meiner ganz persönlichen »Intervention« überrascht, die Lie-
ben. Emily lebt in New York, Tess in Marblehead, das etwa 
zwanzig Minuten von hier entfernt liegt. Eines kalten Abends 
kurz nach Neujahr luden mich Tess und ihr Mann Michael zum 
Abendessen ein. Ihr Sohn Grady war da noch ein Säugling, und 
ich freute mich sehr auf den Besuch. Tess war seit der Geburt des 
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Babys ziemlich distanziert gewesen. Mir gegenüber zumindest – 
Michaels Mutter Nancy war die ganze Zeit bei ihnen. 

 »Ich passe liebend gern auf Grady auf, jederzeit«, sagte ich oft  
zu Tess. »Du und Michael solltet mal essen gehen und ins Kino. 
Lasst Grady bei mir.« 

 »Nancy wohnt doch hier in Marblehead. Es wäre mir unange-
nehm, dich den ganzen Weg herkommen zu lassen«, antwortete 
Tess regelmäßig. Ich erklärte ihr, dass es mir wirklich nichts aus-
machte, aber sie fragte mich nie, wollte mich also vermutlich 
wirklich nicht beanspruchen. 

 An diesem speziellen Abend fuhr ich also nach Marblehead 
und sah überrascht zwei Autos in Tess’ und Michaels Auff ahrt, 
zusätzlich zu ihren eigenen Wagen. 

 »Hallo?«, rief ich fröhlich, als ich die Tür öff nete. Ich fühlte 
mich richtig gut. Am Nachmittag hatte ich einen Deal ab-
geschlossen und diesen mit meinen Klienten danach in der 
Warwick Tavern gefeiert. Ich hatte einen oder zwei Drinks ge-
habt. Drei, maximal. Ich spazierte in Tess’ Wohnzimmer und 
sah mich schockiert Emily und ihrem Freund Adam gegenüber, 
die den ganzen Weg von New York hergekommen waren. Auch 
Sue Peterson war da. Meine Sekretärin Sue. Eine weitere Frau 
befand sich im Raum, stämmig, mit kurzem, messingfarbenem 
Haar (nun ja, tatsächlich war es orange). Alle erhoben sich von 
ihren Sitzplätzen. Alle lächelten mir mitfühlend zu, und mei-
ne  erste Befürchtung war, dass Grady etwas zugestoßen war. 
Meine Knie wurden weich, ich hatte Mühe, mich aufrecht zu 
halten. 

 »Mom«, sagte Tess und blinzelte gegen ihre Tränen an. »Setz 
dich bitte.« 

 Sie führte mich zum Sofa, wo ich dann zwischen ihr und 
Emily saß. Ich machte mir immer noch große Sorgen wegen 
meines Enkels. Das hatten Tess und Emily noch nie verstanden 
und wertgeschätzt: dass alles, was ich je getan habe, immer nur 
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für sie war. Dass meine größte Sorge immer ihr Wohlergehen ist. 
Ihres und jetzt Gradys. 

 Jeder weiß wahrscheinlich, wie so etwas abläuft . Die Mädchen 
trugen abwechselnd in quälenden Einzelheiten meine angebli-
chen Alkoholverbrechen vor. Wie ich bei Emilys Abschlussfeier 
zu viel getrunken hatte. Der Abend, als ich vor dem Th anks-
giving-Essen »bewusstlos wurde« (ihre Worte, nicht meine – ich 
habe nur ein Nickerchen gemacht). Die Male, an denen ich aus 
meinem Auto »gestolpert« sei, und wie besorgt sie immer wären, 
wenn ich darauf bestand, selbst nach Hause zu fahren. Dann na-
türlich die Festnahme wegen Alkohols am Steuer. Man hatte 
mich im Sommer zuvor auf dem Heimweg von Mamie Lang er-
wischt. Mamie ist meine älteste Freundin, wir kennen uns seit 
der dritten Klasse, und eines Abends hatten wir einen über den 
Durst getrunken, und als ich nach Hause fuhr, betrachtete ich 
den Mond durch das Beifahrerfenster. Ich fuhr an den Salz-
wiesen vorbei, und der hellorangefarbene Mond schien über 
die Spitzen des feinen Seegrases zu tanzen, wie ein verspielter 
Ballon. Ich war auf der Atlantic Avenue, und als ich mich dem 
Stopp-Schild an der Route 122 näherte, sah ich das Auto. Ich hielt 
an. Doch ich schätzte wohl den Abstand falsch ein und fuhr ihm 
leicht hinten auf. Berührte ihn eigentlich kaum. Eine kleine 
 Delle im Kotfl ügel, mehr nicht, aber bei meinem Glück war es 
ein State Trooper. Trooper Sprenger. Ausgerechnet. Unser an-
derer örtlicher Polizist war früher mal mit Emily zusammen und 
der einzige Polizist in unserer Stadt. Außerdem ist Sleepy Has-
kell der beste Freund meines Bruders Judd. Sprenger hatte ich 
noch nie getroff en, und er hatte keine Ahnung, wer ich war. 

 Bei meiner Inquisition – oh, Entschuldigung, Intervention – 
hörte ich also zu, wie die Mädchen meine verschiedenen pein-
lichen Ausrutscher aufzählten wie in Tränen aufgelöste kleine 
Richterinnen. Irgendwie hatten sie Sue überzeugt, sich ihnen 
anzuschließen, und diese stotterte etwas davon, dass auch unse-
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re Klienten es schon bemerken würden. Alle anderen Makler 
wüssten es auch. Sie weinte ebenfalls, und wie meine Töchter 
stürzte sie sich schließlich auf mich und weinte an meinem Hals. 
Ich habe es nicht so mit dem Umarmen, aber ich legte meine 
Arme um sie alle und versuchte, angemessene Antworten zu 
 geben. 

 »Oh«, fl üsterte ich wohl, »das ist eine interessante Sichtweise.« 
 Also wirklich, was sollte man auch sonst sagen? 
 Ich wusste, argumentieren hatte keinen Sinn, ebenso wenig 

wie meine Sicht der Dinge schildern. Ich hatte die Autobio-
graphie von Betty Ford gelesen. Man kann nicht beweisen, dass 
man kein Alkoholiker ist, wenn alle anderen die Sucht festge-
stellt und einem unter Tränen erklärt haben, welche Auswirkun-
gen deine »Krankheit« auf sie hat. Je mehr man dagegenredet – 
»leugnet« – , desto mehr heizen sie die Flammen der Scham an, 
die um einen seit Beginn der Konfrontation herumtanzen. 

 Doch es gab Hoff nung. Jenny mit dem orangefarbenen Haar 
war aus Hazelden. Sie schlug eine Lösung vor: ein 28-Tage-Pro-
gramm in Minnesota. 

 »Das geht nicht«, erwiderte ich. »Ich muss mich um mein Ge-
schäft  kümmern.« 

 »Ich habe schon alles organisiert«, fl ötete Sue. »Im Moment 
ist nicht viel los, Wendy wird deine Klienten übernehmen 
( Wendy Heatherton war zu dem Zeitpunkt meine Geschäft s-
partnerin). Es ist ja nur ein Monat. Wir werden sagen, du bist in 
Flo rida.« 

 Sue kümmerte sich um alles, und ich kümmerte mich einige 
Wochen nach meiner Rückkehr aus Minnesota um Sue. Ich feu-
erte sie. 
  
 Auf Wendys Party stand ich bei Peter und Elise und musterte die 
anderen Gäste auf der Suche nach bekannten Gesichtern, als 
sich uns Wendy anschloss. Wendy ist nicht nur dürr und ge-
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schwätzig, sondern auch eine große Händchenhalterin. Sie 
schüttelt einem nicht einfach nur die Hand, nein, sie packt sie 
mit beiden Händen und legt den Kopf so schief, dass sie lächelnd 
ihre Schokoladenseite zeigen kann – oder was sie dafür hält. 

 »Peter, Elise, Hildy«, rief sie und okkupierte unsere Hände, 
wobei sie den Kopf hierhin und dorthin drehte. »Ich freue mich 
so, dass ihr Zeit hattet. Ihr kommt gerade rechtzeitig. Das Din-
ner beginnt gleich, aber zuerst möchte ich euch unsere wunder-
vollen Ehrengäste vorstellen, die McAllisters. Hildy, du kennst 
natürlich Brian und Rebecca schon.« 

 Wendy führte uns auf die andere Seite der Terrasse, auf der 
die Leute dichtgedrängt standen. Sie hielt immer noch Peters 
Hand, worauf er sich umdrehte und nach Elise’ Hand griff . Als 
ich ihnen folgte, spielte ich einen kurzen Moment mit dem Ge-
danken, Elise’ schmale Taille zu umfassen und eine Polonaise zu 
tanzen. 

 Linda Barlow gegenüber hatte ich es nicht zugeben können, 
aber ich hasse Partys mittlerweile aus tiefstem Herzen. 

 Endlich standen wir in einer Ecke der Terrasse, wo sich eine 
Runde um Brian McAllister gebildet hatte, der über die Boston 
Bruins sprach. Viele in der Gegend wussten, dass er stiller Teil-
haber des Vereins war, zusammen mit Jeremy Jacobs und eini-
gen anderen. Nun ja, wir sind hier in Massachusetts. Die meisten 
Menschen hier sind Eishockey-Fanatiker. Jeder hatte Fragen zu 
den Neueinkäufen und in welche Richtung sich das Team ent-
wickeln würde. Mamies Ehemann Boatie, ein etwas anstrengen-
der Republikaner aus einer alten Brahmanen-Familie, schaltete 
sich einige Male ein, um über Phil Esposito und Bobby Orr zu 
schwadronieren und die guten alten Bruins von damals. 

 »Warten Sie, bis die Saison anfängt«, versprach ihm Brian 
 lächelnd und trank sein Bier in großen Schlucken. »Ich glaube, 
sie wird ganz großartig.« 

 Rebecca stand ein wenig abseits. Ich ging zu ihr, um sie zu 
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begrüßen. Die Newbolds taten es mir nach, und ich stellte sie 
vor. Sie schüttelten sich alle die Hände, und dann blickte Re-
becca zu Peter auf, sie war ja so winzig und zart, und sagte: »Ha-
ben wir uns nicht schon mal getroff en? Sie kommen mir so be-
kannt vor …« 

 »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Peter und musterte sie 
sorgfältig. »Ich glaube nicht. Ich habe ein Allerweltsgesicht und 
werde oft  verwechselt.« 

 Rebecca lächelte zu ihm auf und schien nicht überzeugt, wäh-
rend er sagte: »Ihr Mann hat sicher genug davon, dass jeder mit 
ihm über Eishockey reden möchte.« 

 »Nein, im Gegenteil, es macht ihn richtig an«, erwiderte sie. 
 Ich sah, wie Peter zu Brian blickte und Rebecca belustigt zu-

lächelte. 
 »Was sind Sie von Beruf?«, fragte Elise Rebecca. 
 »Äh, nun, nichts«, antwortete diese nervös lachend. 
 Sie wirkte plötzlich befangen, und ich musste den Impuls un-

terdrücken, Rebecca dicht zu mir zu ziehen, wie eine Mutter ein 
schüchternes Kind vor einem Fremden schützen würde. Elise 
fragte Rebecca nur nach ihrer Arbeit, damit diese sie dann nach 
ihrer fragte und Elise endlos von ihrer Schrift stellerei erzählen 
konnte. 

 »Sie sind so hübsch«, bohrte Elise weiter nach. »Ich meine, 
irgendwo gelesen zu haben, dass Sie modeln oder so etwas?« Sie 
sagte dies in einem beinahe anklagenden Ton, worauf ein unan-
genehmes Schweigen folgte, bis Rebecca verwirrt stammelte: 
»Nein, ich, also, ich habe etwas geschauspielert, aber jetzt küm-
mere ich mich um meine Kinder.« 

 »Oh«, meinte Elise. »Aber davor …?« 
 »Nun, ich male«, entgegnete Rebecca. »Ich bin früher auf 

 Turnieren geritten. Jetzt richte ich unsere Häuser ein und ma-
che … nichts.« 

 Tatsächlich war Rebecca mit gerade mal neunzehn Jahren in 
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der Auswahl des US Equestrian Teams gewesen. Tatsächlich war 
sie die Tochter von Colonel Wesley Potter, Mitglied im Kabinett 
von Carter und früherer CIA-Agent, weshalb die Familie in 
Deutschland und Afrika gelebt hatte. Tatsächlich war sie mütter-
licherseits die Ururenkelin von J. P. Morgan. Man eignet sich sol-
ches Wissen über seine Klienten an. Ihr Anwalt redete mit mei-
nem, mein Anwalt mit mir. Und natürlich benutzen wir Makler 
heutzutage auch Google. 

 »Wie gefällt es den Kindern in Wendover?«, fragte ich Rebecca. 
 »Nun, sie lieben den Strand und das neue Haus …« 
 »Wie alt sind sie?«, fragte Elise. 
 Ich spürte Rebeccas Unbehagen. Warum ließ Elise sie nicht in 

Ruhe? 
 »Sie sind drei und sieben. Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte 

Rebecca. »Ich muss mir kurz die Hände waschen. Ich war den 
ganzen Nachmittag im Garten«, erklärte sie, drehte sich um und 
drängte sich durch die ganzen wundervollen Gäste in das dunk-
le Haus. Ein paar Minuten später läutete Wendy eine kleine Sil-
berglocke und verkündete, dass das Essen serviert würde, wes-
halb wir uns alle über den beleuchteten Weg zur Tafel begaben. 

 Mir gegenüber saß Brian, zu meiner Rechten Peter Newbold, 
zu meiner Linken meine Freundin Mamie. Mamie achtet sehr 
darauf, wie viel sie in meiner Gegenwart trinkt. Wir verstehen 
uns immer noch gut, wenn wir uns sehen, aber ich war schon 
lange nicht mehr bei ihr eingeladen oder sie bei mir. Wenn man 
vier Wochen verschwindet, weiß in einer Stadt wie dieser jeder, 
wo man war. Während meiner Zeit in Hazelden stellte ich mir 
den Klatsch vor. Ja, sie hat wirklich immer gern einen gekippt. 
Erinnerst du dich an die Party der O’Donnells am Unabhängig-
keitstag? Die Weihnachtsfeier der Langs? Wurde sie nicht mal we-
gen Alkohols am Steuer verhaft et? In dieser Stadt gibt es viele 
Menschen, die mehr trinken, als ich je getrunken habe, aber 
mich hat man als Alkoholikerin abgestempelt. Wenn ich mir 
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hier auf Wendys Party ein Glas Wein geben lassen würde, wür-
den wahrscheinlich alle gleichzeitig nach Luft  schnappen und 
dann gemeinsam versuchen, mir das Glas zu entreißen. 

 Rebecca saß am anderen Tischende, einige Plätze von Brian 
entfernt, zu dessen Rechten man Sharon Rice plaziert hatte. Sha-
ron ist eine magere Frau in den Fünfzigern, die zu ihren weißen 
Haaren steht, die sie zu einem Bob geschnitten trägt. Sharon ist 
die Chefi n des Wendover Land Trust, der all die schönen Wälder 
und Auen und Salzwiesen in und um die Stadt erhält. Sie sitzt 
außerdem in der Planungsbehörde und im Schulausschuss, ist 
Präsidentin eines Kunstprogrammes für unterprivilegierte Kin-
der in Lynn, organisiert wöchentliche Aktivitäten im Wen dover-
Seniorenzentrum und fährt an den Wahltagen die Alten und 
Gehbehinderten in die Wahllokale. Ihr Mann Lou ist im Ver-
sicherungswesen. 

 Nachdem er sich den Umsitzenden kurz vorgestellt hatte, 
stach Brian mit seiner Gabel auf den Salat ein. Statt die Serviette 
auf seinem Schoß auszubreiten, packte er sie wie einen kleinen 
Blumenstrauß aus Stoff  mit der linken Faust, die auf der Tisch-
kante ruhte. 

 Sharon räusperte sich schließlich und sagte: »Brian,  Rebecca … 
ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen, nachdem ich von 
Wendy schon so viel Gutes über Sie gehört habe.« 

 »Ja? Schön, Sie ebenfalls kennenzulernen«, murmelte Brian 
und blickte kaum von seinem Teller auf. 

 »Wie hat es Sie und Rebecca hier in die Gegend verschlagen?« 
 »Nun«, antwortete Brian, wischte sich den Mund mit der Ser-

viette ab und sah zu Sharon. »Rebecca war hier auf dem Inter-
nat …« 

 »Oh, Rebecca, Sie waren in Wendover?«, rief Sharon über den 
Tisch zu Rebecca. 

 Diese blickte zu Sharon und wollte gerade etwas antworten, 
als Brian sagte: »Ja. Sie hat es geliebt, ebenso wie die Gegend hier. 
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Seit unserer Hochzeit hat sie davon geredet, hierherzuziehen. 
Wir haben in Boston gewohnt, während die Kinder noch klein 
waren, aber Rebecca hatte hier Pferde eingestellt, und sie ist auf 
dem Land aufgewachsen, weshalb sie das für die Kinder auch 
wollte.« 

 »Wie gefällt es Ihnen hier?«, fragte Boatie. »Sind Sie nicht ur-
sprünglich aus South Boston?« 

 »Ja, ich bin ein Stadtkind. Mein Dad gehörte vierzig Jahre lang 
zur Bostoner Feuerwehr. Die meisten meiner Verwandten leben 
immer noch dort. Aber uns gefällt es hier sehr gut. Mir macht 
das Pendeln auch nicht so viel aus, wie ich zuerst dachte. Manch-
mal schlafe ich unter der Woche ein paar Nächte in der Stadt 
und arbeite dann Freitag und Montag von hier aus.« 

 »Ich würde bei Gelegenheit gern einmal mit Ihnen über den 
Wendover Land Trust sprechen. Bei der letzten Ausschusssit-
zung fi el Ihr Name«, sagte Sharon. 

 »Klar, erinnern Sie mich an meine Karte, bevor wir gehen. Ich 
liebe die Arbeit, die ihr Denkmalschützer hier oben leistet. So 
bleibt die Gegend so hübsch. Wir würden uns gern daran betei-
ligen.« 

 Sharon war geradezu überwältigt von Verzückung und stot-
terte etwas, wie großartig das doch wäre. Wie wundervoll. 

 Ach, diese wundervollen McAllisters! 
 Dann bewunderte Brian meine Uhr. Ich hatte im letzten Jahr 

nach einem großen Verkauf einer Gewerbeimmobilie etwas 
Geld auf den Kopf gehauen und mir eine wunderschöne Cartier- 
Uhr gegönnt. Ich hatte nie edlen Schmuck oder eine Luxusuhr 
besessen. Dann war mir dieses Schmuckstück in einer Zeit-
schrift  aufgefallen, und ich hatte noch nie in meinem Leben et-
was so Schönes gesehen. Also kauft e ich sie. Als Belohnung für 
mich selbst. Für meinen Erfolg. Für meine Nüchternheit. Ich 
trage sie nicht jeden Tag und war begeistert, dass jemand sie be-
merkte. 
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 »Schöne Uhr haben Sie da, Hilda«, sagte Brian. »Ich habe 
 Rebecca vor einigen Jahren eine Cartier gekauft , aber sie hat sie 
kaputt gemacht. Sie kann einfach keine Uhren tragen. Irgendwas 
mit ihrer Körperchemie, irgendeine statische Elektrizität oder 
eine magnetische Anziehungskraft  oder was auch immer, jeden-
falls bleiben alle Uhren stehen, sobald sie sie trägt.« 

 »Davon habe ich schon mal gehört«, meinte Mamie. 
 »Ja«, erwiderte Brian. »Also, gebt meiner Frau bloß nicht eure 

Uhren. Sie stört auch die Autoelektronik, jedes Radio und jedes 
Navigationsgerät gibt den Geist auf, wenn sie fährt. Nicht wahr, 
Becky?« 

 Rebecca hatte sich gerade mit Lou Rice unterhalten, der ne-
ben ihr saß, und drehte sich mit fragendem Gesichtsausdruck zu 
Brian. Off ensichtlich hatte sie nicht gehört, was er gesagt hatte. 

 »Ich würde sie nicht in meinem Auto mitnehmen«, sagte Brian. 
 »Oh, da geht es mir ähnlich«, antwortete ich lachend. »Bei mir 

gehen die Sachen auch immer kaputt.« 
 »Nein, das ist etwas anderes«, meinte Brian. »Wir haben jetzt 

bereits den zweiten Fernseher im Wohnzimmer, und wie lange 
wohnen wir in dem Haus, Becky? Drei Monate? Sie kommt ihm 
nicht zu nahe. Oh, und wir hatten noch nie einen Kühlschrank, 
bei dem die Eiswürfelmaschine funktioniert. In unserem Haus 
in Aspen, dem Apartment in Boston. Hier. Egal, wie teuer der 
Kühlschrank war, die Eiswürfelmaschine verweigert den Dienst, 
sobald Rebecca sie benutzen will.« 

 Auch Peter Newbold lachte. »Sie glauben doch nicht ernst-
haft , dass das etwas mit Rebeccas Körperchemie zu tun haben 
könnte?« 

 Brian trank einen großen Schluck Bier und rief Rebecca zu: 
»Becky, Baby, erzähl ihm, wie das Kabel des neuen Toasters an-
fi ng zu rauchen, als du es eingesteckt hast. Das Ding war nigel-
nagelneu! Hey, Becky?« 

 Rebecca hatte gerade von ihrem Salat essen wollen, wandte 
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sich dann jedoch an Brian. Ganz off ensichtlich fand sie die An-
ekdote nicht so amüsant wie ihr Mann. Nach einem angespann-
ten Moment lachte sie und sagte: »Ich muss wohl eine Hexe 
sein.« 

 Alle lachten, aber ganz ehrlich – es war ein bisschen unan-
genehm. Dann machte Mamie alles noch schlimmer, als sie 
über den Tisch brüllte: »Stimmt es, dass Sie Sachen mit der Kraft  
Ihrer Gedanken kaputt machen können?« 

 Rebecca erwiderte: »Nicht mit meinen Gedanken. Aber bei 
mir bleiben Uhren stehen.« Dann wandte sie sich an ihre Sitz-
nachbarn, deutete auf ihr Handgelenk und sagte schulter-
zuckend ein paar erklärende Worte. 

 Peter war belustigt. »Ich sage es Ihnen ungern«, meinte er zu 
Brian, »aber Ihre Frau hat einfach Pech mit Uhren und Elektro-
nik.« 

 »Peter ist Arzt«, erklärte ich. 
 »Ach ja? Was für einer?« 
 »Ich bin Psychiater«, antwortete Peter. »Wenn es so etwas 

gäbe, hätten wir das an der Universität sicher behandelt.« 
 »Aber ich sage euch, ich habe schon mal davon gehört«, schal-

tete sich Mamie ein. »Das weiß ich genau. Wenn ich daheim bin, 
google ich das.« 

 Peter lachte nur leise und schüttelte den Kopf. Dann sah ich, 
wie er verstohlen über den Tisch zu Rebecca blickte. Sie spielte 
mit einem der Ringe an ihren schlanken Fingern, und als sie auf-
sah und seinen Blick bemerkte, wandte sie das Gesicht ab. Nach 
einem Moment sah sie wieder zu Peter, der sie immer noch ein-
dringlich musterte. 

 »Entschuldigung«, sagte er lächelnd und leicht errötend. 
»Meine Frau wirft  mir immer vor, dass ich die Leute anstarre. 
Das habe ich aus der Arbeit übernommen. Ich soll die Menschen 
beobachten, mit denen ich arbeite, weshalb ich schließlich jeden 
als Studienobjekt betrachte.« 
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 »Das ist schon in Ordnung«, antwortete Rebecca. 
 »Ich wette, dass sie Sie zum Aufh ören bringen könnte, mit der 

Kraft  ihrer Gedanken!«, rief die betrunkene Mamie. 
 »Vielleicht«, sagte Rebecca und lächelte Peter zu. Dieses Mal 

wandte er nach einem kurzen Moment den Blick ab. 
 »Apropos Dinge, die man mit dem Geist tun kann«, rief 

 Mamie. »Hildy ist ein Medium!« 
 »Ach ja?«, fragte Brian. »Sind Sie eine Gedankenleserin, 

 Hildy?« 
 »Nein«, sagte ich. 
 »Das ist sie«, bestätigte Mamie. »Es liegt bei ihr in der Familie. 

Ihre Cousine, ihre Tante, alle haben übersinnliche Fähigkeiten.« 
 »Stimmt das, Hildy?«, fragte Sharon. »Das wusste ich gar 

nicht.« 
 »Nein, es stimmt nicht. Manchmal kann ich Menschen glau-

ben machen, ich könne ihre Gedanken lesen. Aber das ist eine 
Art Taschenspielertrick, mehr nicht.« 

 Peg, die Schwester meines Vaters, war ein »Medium« und hat 
früher ihren Lebensunterhalt mit den Touristen in Salem ver-
dient, die auf der Suche nach dem Okkulten waren. Sie veran-
staltete auch daheim sogenannte Lesungen. Meine Cousine Jane 
und ich haben sie als Kinder immer genau beobachtet und eini-
ge Tricks gelernt, die uns zu den Königinnen der Pyjamapartys 
machten. Ab und zu veranstalte ich selbst zum Spaß so eine Le-
sung, nur für Skeptiker, aber dafür muss ich in der richtigen 
Stimmung sein. 

 »Na los, Hildy. Nimm dir Brian vor«, sagte Mamie. 
 »Ja, Hildy, zeigen Sie uns, was Sie draufh aben«, sagte Brian, 

und alle anderen Gäste, selbst Peter, schlossen sich ihm an. 
 »Oh, na gut«, erwiderte ich. Ich hätte nicht zugestimmt, wenn 

Brian sich nicht schon als leicht zu lesender Mensch herausge-
stellt hätte. Ich schwieg einen Moment und sagte dann: »Okay, 
Brian, bitte denken Sie an etwas aus Ihrer Vergangenheit. Eine 
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Erinnerung. Ich werde Ihnen einige Fragen präsentieren. Ver-
suchen Sie bitte, nicht zu nicken oder mit den Augen zu reagie-
ren. Hier, im Kerzenlicht, sollte das ja leicht sein. Leichter also 
für Sie, mir keine Hinweise zu geben. Wollen wir fortfahren?« 

 »In Ordnung«, antwortete Brian. 
 »Sie müssen mir Ihre Hand geben.« 
 Brian reichte mir seine Hand, als sollte ich sie schütteln, doch 

ich drehte sie und legte sie mit dem Handrücken fl ach auf den 
Tisch. Seine Finger krümmten sich leicht Richtung Handfl äche, 
und ich strich sie sanft  glatt, so dass auch sie fl ach auf dem Tisch 
lagen. Ich ließ meine Hand leicht auf seiner liegen, so dass un-
sere Finger den Puls des jeweils anderen berührten. 

 »Schauen Sie mich an, aber bleiben Sie passiv, damit Sie mir 
keine Hinweise geben. Manchmal verraten sich Menschen, in-
dem sie blinzeln oder nicken. Tun Sie das nicht. Jetzt denken Sie 
an die betreff ende Erinnerung. Denken Sie an … oh, es ist eine 
fröhliche Erinnerung«, begann ich. 

 Dass es so leicht werden würde, hätte ich nicht gedacht. 
 »Aus Ihrer Kindheit – nein, nicht nicken«, sagte ich. 
 »Ich habe nicht genickt«, erwiderte Brian lachend. 
 »Er hat nicht genickt«, bestätigte Sharon. 
 »Doch, ein klein wenig«, meinte Mamie. 
 »Pst«, sagte ich. »Es war kein gewöhnlicher Tag, sondern ein 

spezieller. Vielleicht war es Weihnachten … nein, es war nicht 
Weihnachten. War es … ja, es war Ihr Geburtstag.« 

 Brian grinste. »Sie sind gut.« 
 »Hören Sie auf, mir zu helfen«, entgegnete ich. »Sie waren 

noch ein Kind, aber nicht mehr ganz klein. Sie waren … neun 
oder, nein, warten Sie, Sie waren zehn Jahre alt, nicht wahr?« 

 Brian versuchte schnell ein Pokerface aufzusetzen. Zu spät. 
 »Es war etwas, das Sie bekommen haben. Ein Geschenk. Den-

ken Sie daran, wo Sie waren, als Sie es gesehen haben. Sie waren 
nicht im Haus … nein, Sie waren draußen.« 
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 Brian versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. 
 »Draußen. Man hatte Sie ins Freie gebracht, und Sie sahen es, 

und Sie waren sehr glücklich. War es …« 
 Ich unterbrach mich. Das ist immer eine gute Stelle für eine 

Pause und um den anderen eindringlich zu mustern, ihm tief in 
die Augen zu sehen und ein wenig den Kopf zu neigen, als ob 
man auf etwas lauschte. In einer Gruppe, so wie heute Abend, 
kann man dann eine Stecknadel fallen hören. Die anderen sollen 
denken, dass man immer noch den Geist seines Gegenübers er-
forscht. Allzu leicht soll es nicht wirken. 

 »Ja, ich weiß es«, sagte ich. »Sie erinnern sich an Ihren zehn-
ten Geburtstag, als Sie von Ihren Eltern ein Fahrrad bekommen 
haben.« 

 »Verdammt«, rief Brian. »Das war es! Das ist unglaublich.« 
 »Sie schafft   es jedes Mal«, betonte Mamie. 
 »Du hast sie das schon öft er tun sehen?«, fragte Sharon. 

»Denkt der andere immer an seinen Geburtstag? Ist das der 
Trick?« 

 »Nein, es ist immer etwas anderes. Sie fi ndet es jedes Mal her-
aus«, antwortete Mamie. 

 »Nicht immer«, meinte Boatie. 
 »Ich habe nicht immer recht«, stimmte ich ihm zu. 
 »Aber meistens«, räumte Boatie ein. 
 »Das ist verdammt abgefahren«, sagte Brian. 
 Ich gab seine Hand frei und nahm einen Schluck meines 

nichtalkoholischen Getränks. Ja, ich war mit mir zufrieden. Ich 
hatte schon oft  den Nagel auf den Kopf getroff en, aber das hier 
war wirklich leicht gewesen. Wenn ich nicht halb betrunken bin, 
bin ich wirklich noch besser. 

 »Warum behauptest du, keine übersinnlichen Fähigkeiten zu 
haben, Hildy?«, fragte Sharon. »Ich hätte das nie gekonnt.« 

 »Das war wirklich kein Gedankenlesen«, versicherte ich ihr. 
 »Es ist nicht einmal eine wichtige Erinnerung. Ich habe seit 
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Jahren nicht an das Fahrrad gedacht«, sagte Brian. »Ich weiß 
nicht, warum gerade jetzt.« 

 »Hast du ihm gesagt, er soll an einen Geburtstag denken?«, 
fragte Boatie. 

 »Nein«, meinte Mamie, »hast du nicht zugehört? Es hätte alles 
sein können.« 

 Peter bemerkte: »Es hätte tatsächlich alles sein können, aber 
ich glaube, Hildy hat ihm gesagt, er solle an einen Geburtstag 
denken, habe ich recht?« 

 »Vielleicht«, erwiderte ich lächelnd. 
 »Erlaubst du, dass ich versuche, dein Vorgehen aufzulösen?«, 

fragte er. 
 »Natürlich, nur zu. Ich bin die Erste, die zugibt, dass es sich 

um einen Trick handelt. Sag mir, was ich getan habe, das wird 
lustig.« 

 »Nun, zuerst einmal habe ich bemerkt, dass du einige sug-
gestive Wörter benutzt hast. Etwa, als du sagtest, du würdest 
 einige Fragen ›präsentieren‹, und dann sagtest du ›Hinweise ge-
ben‹. ›Präsentieren‹ zusammen mit ›geben‹ hat dann also viel-
leicht eine Suggestion gebildet – dass er an eine Erinnerung an 
ein Präsent, ein Geschenk denken solle.« 

 »Nein, ich glaube nicht, dass sie das gesagt hat«, erwiderte 
Brian. »Ich habe genau zugehört, ob sie etwas Suggestives sagt.« 

 »Doch, sie hat es gesagt«, bekräft igte Peter. 
 »Habe ich das? Hm.« Ich lächelte. Das machte wirklich Spaß. 
 »Das hat dann schon mal die Möglichkeiten auf Weihnachten 

oder einen Geburtstag eingegrenzt. Ich glaube, du sagtest etwas 
wie ›im Kerzenlicht‹. Nicht wahr? Kerzen. Kerzenlicht.« 

 Mamie konnte sich nicht zurückhalten. »Ja, Peter, du hast 
recht. Wer würde da nicht an einen Geburtstag denken? Kerzen? 
Kerzenlicht?« 

 »Außerdem«, fuhr Peter fort, »hat Hildy das Wort ›fahren‹ 
eingebaut, in ›fortfahren‹, eine Assoziation zu einem Fahrrad. 
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Auch das Wort ›verraten‹, das sie verwendet hat, klingt ein  wenig 
nach ›Fahrrad‹. Solche Assoziationen werden nur unter bewusst 
hervorgerufen, aber durch die Berührung seiner Hand warst du 
seinem Unterbewusstsein näher und konntest ihn beeinfl ussen.« 

 Ich lachte nur. »Wahrscheinlich ist alles möglich.« 
 »Danach war es eine klassische kalte Deutung«, sagte Peter zu 

Brian. »Sie hat Ihnen Fragen gestellt und die Antworten daran 
abgelesen, wie sich Ihre Augen bewegten. Ihre Finger lagen auf 
Ihrem Puls. Sie weiß ein bisschen was über NLP, ein paar Tech-
niken aus dem neurolinguistischen Programmieren … weißt du, 
was das ist, Hildy?« 

 Bis dahin hatte ich noch nie davon gehört, weshalb ich den 
Kopf schüttelte. 

 »Das sind Techniken, mit denen man Signale deuten kann, 
die Menschen unbewusst mit ihren Augen oder anderer Körper-
sprache geben.« 

 »Oh, so nennt man das also?« Ich lachte. Man stelle sich das 
vor! Es gab doch tatsächlich eine wissenschaft liche Bezeichnung 
für etwas, das meine Cousine und ich uns selbst erschlossen hat-
ten. 

 »Ja, und du bist wirklich gut darin.« Dann sagte Peter zu Bri-
an: »Sie hat Ihnen hauptsächlich Ja-oder-nein-Fragen gestellt, 
die Sie dann mit Ihren unbewussten Reaktionen beantwortet 
haben.« 

 »Ich habe meine Augen nicht bewegt, das weiß ich. Sie hat mir 
gesagt, ich solle sie nicht bewegen«, erklärte Brian. 

 »Weshalb es für Sie nahezu unmöglich war, sie ruhig zu hal-
ten«, sagte Peter. »Nachdem Sie ihr verraten hatten, dass es kein 
Geschenk im Haus war, war es recht einfach. Für welches Ge-
schenk würde ein Zehnjähriger schon nach draußen gehen müs-
sen?« 

 »Das verstehe ich aber nicht«, meinte Mamie. »Es hätte doch 
auch ein Pony sein können. Irgendwas.« 
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 »In South Boston?«, schnauft e Boatie. 
 »Alles stimmt«, gab ich zu. 
 Mamie sagte: »Aber da ist noch mehr dabei. Ich habe schon so 

oft  gesehen, wie sie es getan hat, es war immer anders.« 
 »Bitte versteh mich nicht falsch, Hildy, ich bin beeindruckt«, 

sagte Peter. 
 »Oh, vielen Dank«, erwiderte ich. 
 Ich war wirklich geschmeichelt. Peter ist schließlich auch ein 

Menschenleser. Darauf basiert Psychiatrie, nehme ich an. Ich 
fragte mich, wie leicht ich ihn würde lesen können. Ich hatte 
mich noch nie an einem anderen guten Menschenleser versucht. 

 Wie immer verabschiedete ich mich direkt nach dem Dessert 
und ging zufrieden und stocknüchtern zu meinem Wagen. Da-
für bin ich meinen Töchtern und ihrer Intervention wirklich 
dankbar. Früher bin ich in meinem Range Rover durch die Stadt 
geschwebt  – betrunken natürlich. Jetzt kann ich das zugeben. 
Ich dachte, ich wäre sicher, war überzeugt, dass ich sogar besser 
fuhr als nüchtern. Ich kreuzte durch die Stadt, an Bäumen vor-
bei, an Häusern. Langsam. Sehr langsam. Blinkte und lächelte. 
Strahlte. Natürlich war es am nächsten Tag wie ein schlechter 
Traum, wenn ich mich leicht panisch an meinen Weg zu er-
innern versuchte. Manchmal konnte ich mich überhaupt nicht 
erinnern, wie ich nach Hause gekommen war, und jetzt war ich 
dankbar, dass dieser Wahnsinn hinter mir lag. Kein Alkohol am 
Steuer mehr. Keine Vorwürfe am nächsten Morgen. 
  
 Als ich zu Hause ankam, war es noch nicht mal elf. Die Mädchen 
freuten sich sehr, mich zu sehen. Ich habe zwei Hündinnen  – 
Babs und Molly – , beides Mischlinge. Babs ist ein Teil Terrier 
und kann ziemlich garstig werden. Man sollte sich ihr nicht mit 
ausgestreckter Hand nähern, wenn man sie nicht kennt. Am 
besten lässt man sie kommen, was sie irgendwann auch tut – mit 
gefl etschten Zähnen. Molly ist ein Border-Collie-Mischling und 
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ihr IQ ein klein wenig höher als meiner, was manchmal anstren-
gend ist. Sie lächelt einen an, wenn sie einen begrüßt – sie zieht 
die Lefzen zurück und verengt die Augen in einem lächerlichen 
Flehen, was genauso anstrengend ist, besonders wenn sie wie an 
jenem Abend auch noch winselt. 

 Ich öff nete die Haustür, und die Mädchen stürzten aus dem 
Haus und rannten vor mir her zur Garage. Unsere Garage ist ein 
alter Bootsschuppen. Ich sage »unsere«, auch wenn nur noch die 
Hunde und ich hier leben. Das Haus steht direkt am Anawam 
River, einem Salzwasserfl uss, der etwa hundert Meter fl ussab-
wärts in den Atlantik fl ießt. Der alte MG meines Ex-Mannes 
Scott ist noch im Bootshaus. Ich habe ihm oft  gesagt, er solle ihn 
mitnehmen. Irgendwann einmal erklärte Emily, er hätte ihn ihr 
geschenkt, doch sie lebt in New York, weshalb er immer noch in 
meiner Garage steht. Er ist seit Jahren nicht gefahren worden. 
Mäuse haben unter der Motorhaube genistet, und auf dem Vor-
dersitz sieht man noch Spuren ihrer Nester. 

 Die Hunde winselten und kratzten an der alten Holztür des 
Bootshauses, bis ich sie aufschob. Sie schossen hinein und 
schnüff elten aufgeregt mit hoch erhobenen Schwänzen in den 
Ecken des schiefen Schuppens. Ich suchte in meiner Tasche nach 
den Schlüsseln. Babs hat im Bootshaus einmal eine Ratte er-
wischt, und daran erinnern sich die Mädchen noch immer. Sie 
sind immer auf der Jagd, wenn wir hier sind. Ich auch. Mein 
Herz schlägt schneller, wenn ich den Koff erraum des alten MG 
aufschließe. Dort bewahre ich meinen Wein auf. Etwas anderes 
trinke ich mittlerweile nicht mehr. Wein. Kein hartes Zeug mehr. 
Ich bestelle ihn im Internet bei einem Gut in Kalifornien. Kali-
fornischer Wein schmeckt hervorragend, und ich weiß gar nicht, 
warum ich ihn früher so selten getrunken habe. Ich hatte immer 
das Gefühl, von Wein einen stärkeren Kater zu bekommen als 
von Wodka. Jetzt versuche ich, es nicht zu übertreiben. Ich ver-
suche es wirklich, doch an manchen Abenden weiß ich nicht 
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mehr, dass ich ins Bett gegangen bin. Na und? Ich würde gerne 
nach Hazelden zurückfahren und das in der »Gruppe« vorbrin-
gen. Das könnte eine interessante Diskussion ergeben. Ist ein 
Filmriss ein Filmriss, wenn ihn niemand merkt? Nicht einmal 
man selbst? Ich würde sagen, nein. Als ob im Wald ein Baum 
umfällt – wen interessiert das schon? 

 An den meisten Abenden genehmige ich mir aber nur ein 
paar Gläser. Ich habe meine abendliche Party liebgewonnen. Ich 
muss nicht mit anderen ausgehen  – den anstrengenden ande-
ren –, mit ihren Urteilen und den hastig ausgetauschten Blicken. 
Heimliche Freuden sind immer aufregender als ehrliche. Das 
ist wahrscheinlich auch das Aufregende an Ehebruch, das Ver-
ruchte und Sündige unter dem Mäntelchen alltäglicher Tugend-
haft igkeit. Aber ich bin ja nicht allein mit meinem Wein, die 
Mädchen sind auch immer hier, und in warmen, mondhellen 
Nächten ziehe ich mich manchmal auf der Terrasse aus und gehe 
mit den Hunden im Fluss schwimmen. Der Abend nach Wendys 
Party war so einer, auch wenn der Mond kaum zu sehen war. Es 
war nur eine ungewöhnlich warme Juninacht. Wendy hatte den 
ganzen Abend davon gesprochen, wie sie immer das beste Wet-
ter für ihre Partys »herzaubert«. Jetzt saß ich auf der Terrasse mit 
meinem Wein und meinen Hunden und war nach dem zweiten 
oder dritten Glas endlich zu Hause. 

 In Hazelden kamen immer diese AA-Redner zu den abend-
lichen Treff en, um uns ihre Geschichten zu erzählen. Einige wa-
ren richtig lustig, während andere natürlich herzzerreißend wa-
ren. Eines Abends begann ein Mann seine Rede mit folgenden 
Worten: »Ich kam auf die Welt ohne die drei Drinks, nach denen 
es mir erst gutging  …« An diesem Punkt fragte ich mich, ob 
meine Töchter nicht vielleicht recht hatten, dass ich zu viel trank. 
Bis dahin war ich davon überzeugt gewesen, nicht hierherzu-
gehören. Ich wusste, ich war keine Alkoholikerin. Wenn meine 
Töchter einen richtigen Alkoholiker sehen wollten, hätten sie 
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meine Mutter treff en müssen. Sie konnte wochenlang nichts 
trinken, aber wenn sie dann auf Sauft our ging, war sie tagelang 
betrunken. Mein Dad suchte sie in den örtlichen Bars. Manch-
mal fanden wir sie nach der Schule bewusstlos auf dem Küchen-
boden. Ich trank nie vor fünf Uhr nachmittags. Ich trank nie 
 allein (vor dem Entzug). Aber ich wusste, was dieser Typ damit 
meinte, dass ihm von Geburt an drei Drinks fehlten. Ich musste 
an mein allererstes Bier denken, das ich in einer Sommernacht 
mit einigen Kids unten am North Beach trank. An die köstliche 
Erleichterung. An meinen Ex-Mann Scott, der immer gesagt 
hatte, ich solle nach dem dritten Drink aufh ören. »Dann ver-
lierst du die Kontrolle«, hatte er gesagt. Ich hatte keine Ahnung, 
wovon er redete. Nach ein paar Drinks habe ich überhaupt erst 
das Gefühl, die Kontrolle zu haben. 

 Aber jeder ist anders. Warum müssen wir alle gleich sein? Das 
würde ich meine Töchter gerne fragen. Wie sie an dem betref-
fenden Abend die ganze Zeit von dem Schaden sprachen, den 
ich angerichtet hätte. Schaden. Tess kifft  e während der gesamten 
Highschool, hat es nach Wesleyan geschafft   und das Studium 
mit magna cum laude abgeschlossen. Emily … nun, Emily ist 
Bildhauerin. Ihren Lebensstil in New York könnte sie ohne mei-
ne Unterstützung nicht aufrechterhalten. Aber wird mir dafür 
gedankt? Natürlich nicht. Ich weiß, das klingt verbittert, aber das 
bin ich nicht. Es ist besser so. Ich muss mir keine Sorgen mehr 
machen, dass man mir keinen Alkohol mehr ausschenkt, bevor 
ich genug hatte. Keine Reue mehr am nächsten Tag. 

 Jetzt bleibe ich abends daheim und verwandle mich bei kla-
rem Verstand in mich selbst. Meine Töchter fänden das traurig, 
aber für mich sind es einige der schönsten Momente im Leben, 
wenn ich mich bequem in mich selbst zurückverwandeln kann. 
Nicht mehr jeden Abend. Nein, nicht mehr jeden Abend. Doch 
nach Wendys Party strahlte meine Terrasse in der wunderbaren 
Dunkelheit eine so herzliche Atmosphäre aus. Als ich die letzten 



35

Tropfen der Flasche in mein Glas füllte, war ich vollständig 
transformiert. Ich war ich selbst. Ich war endlich wieder ich 
selbst. 

 Ich ließ meinen Rock fallen und zog meine Unterhose aus, 
ebenso wie meine Bluse und den ausgefransten alten BH. Ich bin 
sechzig Jahre alt. Mein Bauch ist schlaff , meine Brüste hängen, 
und meine Beine sind abgemagert. Ich habe seit Jahren keinen 
Badeanzug mehr getragen, aber ich schwimme gern. Ich liebe 
das Wasser, das habe ich schon immer, und ich mag das Gefühl 
der Nacht auf meiner Haut. 

 Wie schon gesagt, der Mond war kaum zu sehen, doch ich 
kenne den Weg, und als ich mit den Hunden den sandigen, mit 
Kiefernnadeln übersäten Pfad entlangging, fühlte ich mich wie 
eine Art primitive Jägerin, vielleicht wie eine Anawam-Squaw. 
Am Flussufer trank ich von meinem Wein und spürte den wei-
chen Schlamm des Flussbettes unter meinen Füßen und wie er 
sich an meinen Knöcheln hinaufarbeitete, wie ein Paar geister-
haft er Seidenstrümpfe. Ich nahm einen letzten Schluck, ließ das 
Glas in den weichen Sand fallen und stürzte mich in den eiskal-
ten Fluss, lachend und nach Luft  schnappend. Die Hunde bell-
ten aufgeregt. 

 Wie unglaublich köstlich dieser Wein doch war. Und ich hatte 
eine ganze Kiste davon. Genug für mich. Es würde immer genug 
für mich da sein. 
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