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PROLOG

Es waren einmal zwei Jungen.
Aber es geht auch genauer. Es war vor fünfundzwanzig 

Jahren, und einer der Jungen war ich. Der andere war mein 
bester Freund Rob. Es war an einem warmen Tag im Au-
gust, und wir waren auf Entdeckungstour. Wir waren zehn 
Jahre alt, mit Fahrrädern und kleinen Rucksäcken unter-
wegs, die Karte unseres Heimatdorfes im Kopf.

Meine Mutter hatte einen alten, zerfledderten Autoatlas, 
in dem ich auf langen Autofahrten immer gern blätterte. 
Für mich waren das damals Erwachsenenkarten, in denen 
man Erwachsenendinge fand: Kirchen, Gasthäuser und 
Tankstellen. In der Schule hatte ich all die verschiedenen 
Symbole für Generalkarten lernen müssen. Ein Kind aber 
orientiert sich an ganz anderen Wegpunkten. An Straßen-
namen und offizielle Landmarken dachte ich in dem Alter 
nicht. Für mich gab es nur den Steinbruch, das Feld, den 
Killer Hill, den Kalkfelsen, die alte Eiche. Alles Orte, die 
Erwachsene nicht kannten und die deshalb namenlos ge-
blieben waren. Vielleicht waren es auch nur Legenden, die 
Kinder sich untereinander erzählten, die Orte waren wich-
tig, weil wir uns dort getroffen und gespielt haben. Erwach-
senenorte waren dort, wo die Erwachsenen hinmussten. 
Kinderorte entstanden einfach, weil wir dorthin gingen.

Als wir an jenem Tag auf den ruhigen Dorfstraßen unter-
wegs waren, fuhr Rob immer ein Stück voraus. Ich weiß 
noch, wie sich der untere Rand seines T-Shirts aufblähte 
und er sich mit abgewinkelten Armen am Lenkrad festhielt. 
Seine Klamotten und das Fahrrad waren um einiges teurer 
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als meine, und trotzdem waren wir beste Freunde, und das 
schon, seit wir vor sechs Jahren in die Schule gekommen 
waren. Vom ersten Tag an waren wir unzertrennlich. Mit 
anderen Kindern haben wir uns zwar immer gut verstan-
den, waren aber trotzdem etwas anders als sie. Wir zwei 
waren stiller als die anderen Jungen: empfindsamer und 
nicht so wild. Unsere Eltern waren sehr verschieden – die 
von Rob hatten viel Geld, meine Mutter nicht –, aber wir 
Kinder waren uns ähnlich. Auf ewig beste Freunde, hatte 
meine Mutter eines Tages strahlend gesagt. Das seid ihr für 
mich. Daran erinnere ich mich, und es war mir nicht einmal 
peinlich, als sie es sagte. Und auch an jenem Tag im August 
galt das.

Rob sah sich über die Schulter nach hinten um.
»Brücke?«
»Klar«, sagte ich. »Brücke.«
Die Brücke führte eigentlich nirgendwo hin. Auf einer 

Seite zum Dorf, auf der anderen zu einem Weg durch die 
Felder. Wir spielten meistens gleich hinter Robs Haus; dort 
gab es ein Klettergerüst und eine Rutsche. Die Felder wa-
ren unbekanntes Gebiet, das sich bis ins Unendliche zu er-
strecken schien. Die Brücke dagegen war ein überschauba-
rer Ort, und das allein übte einen großen Reiz aus. Beide 
Flanken waren von einer dicken Mauer begrenzt. Der Weg 
dazwischen war unbefestigt: ungepflegt und zugewachsen. 
Rechts und links ging es tief zu den Schienen hinab.

Da fuhren Rob und ich hin und lehnten unsere Räder an 
die Mauer. Die Welt um uns herum verstummte.

Wir gingen ein kurzes Stück. Steine knirschten unter un-
seren Füßen. Außer dass man einfach da sein wollte, gab es 
keinen besonderen Grund, dort zu sein. Auf der Mitte der 
Brücke blieben wir stehen. Die Mauer reichte uns bis zur 
Brust. Wenn wir aber die Arme darüberlegten und uns auf 
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der Außenseite festhielten, konnten wir uns über die raue 
Steinfläche ziehen und hinuntersehen.

»Was meinst du, ob man wohl tot ist, wenn man da run-
terfällt?«, fragte Rob.

Ich sah hinab. Es war tatsächlich sehr hoch, zwanzig Me-
ter oder sogar mehr. Und der Raum zwischen uns und dem 
Boden schien von einer unbändigen Kraft erfüllt zu sein. 
Eingebettet in zahllose kleine Kieselsteine erstreckten sich 
die Schienen weit bis zum Horizont hin. Zu den Seiten er-
hoben sich steile, von Farnen und Bäumen überwucherte 
Böschungen mit hervorstehenden Felsen.

»Worauf du dich verlassen kannst«, antwortete ich.
»Ich weiß nicht. Ich wäre mir nicht so sicher. Vielleicht 

überlebt man das doch.«
»Aber sicher nicht unversehrt.«
»Nein. Sicher nicht. Und das vermutlich auch nicht lange.«
Während wir immer noch über die Mauer hingen, ent-

deckte ich zwischen uns eine Schnecke. Die Musterung ihres 
Hauses faszinierte mich. Ich löste eine Hand, streckte sie 
nach ihr aus und fuhr mit der Fingerspitze ihre Windung 
nach. Immer weiter, bis sie sich zu einem kaum erkennbaren 
schwarzen Punkt verdichtet hatte. Dabei stellte ich mir vor, 
dass man, wenn man besser sehen könnte und der Finger 
klein genug wäre, dieser Windung unendlich weit folgen 
könnte …

»Was machst du da?«, fragte Rob.
»Ich weiß nicht. Ich finde das einfach toll.«
»Du schnippst sie aber nicht weg, oder?«
»Nein«, sagte ich. »Natürlich nicht.«
Blitzartig zog ich die Hand zurück. Niemals wäre mir das 

in den Sinn gekommen. Trotzdem stellte ich mir vor, wie die 
Schnecke nahezu gewichtslos durch die Luft trudelt und mit 
der harten Schale dort unten auf den Steinen aufschlägt. Die 
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Schnecke, dachte ich, würde den Sturz wahrscheinlich gut 
überstehen. Aber so etwas hätte ich nie getan.

Trotzdem wirkte Rob ernsthaft beunruhigt. So war es das 
ganze Jahr schon gewesen. In den letzten zwölf Monaten 
hatte er sich viel mit dem Tod beschäftigt. Im Sommer davor 
war seine kleine Schwester Mary gestorben, und er war seit-
dem nicht mehr der Alte. Wir waren immer noch Freunde, 
aber Rob schien schneller älter geworden zu sein als ich, so 
dass ich das Gefühl hatte, ihn möglicherweise nie einholen 
zu können. Er schien die Welt mit anderen Augen zu sehen: 
als eine Welt voller schlimmer Dinge, Bedrohungen und Ge-
fahren. Alles bereitete ihm Sorgen. Aber weil er mein bester 
Freund war, sorgte auch ich mich um ihn. Ich wollte, dass es 
ihm gut ging.

»Natürlich nicht«, sagte ich noch einmal.
Dann sah ich auf und erblickte einen Zug, der aus der Fer-

ne herannahte. Mit beiden Händen suchte ich wieder Halt 
an der Mauer. Aus der Distanz schien er sich träge und 
schwerfällig auf uns zuzubewegen, wobei sich die nachfol-
genden Waggons einer nach dem anderen hintereinander-
reihten. Erst als er die Brücke erreichte und unter ihr hin-
durchdonnerte, empfand man den Druck und die Wucht, 
die von der Geschwindigkeit ausgingen.

Zwanzig Meter darüber spürte ich, wie die Luft verwir-
belte, zu uns heraufdrängte und die ganze Welt beben und 
vibrieren ließ. Selbst unter den Armen und in der Brust 
konnte ich es fühlen. Ein Waggon nach dem anderen – der 
Zug schien kein Ende zu nehmen, so lang war er. Und plötz-
lich war er verschwunden und hatte sich mit seinem ohren-
betäubenden Lärm hinter uns in die Ferne zurückgezogen.

Ich drehte mich zu Rob um. Ich war aufgeregt und wollte 
etwas sagen, als ich sein verängstigtes Gesicht sah. Er hielt 
sich immer noch am Rand der Brücke fest, sah aber an mir 
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vorbei, und sein Gesicht war blass. Er zitterte am ganzen 
Körper.

»Was ist los?«, fragte ich.
»Da war jemand.«
Immer noch starrte er rechts an mir vorbei auf einen 

Punkt hinter mir, und was er sagte, klang so überzeugend, 
dass ich, als ich mich umsah, fast überrascht war, nichts an-
deres zu sehen, als dass wir allein waren.

»Wo?«, fragte ich.
»Genau da«, sagte Rob, »genau neben dir.«
Ich sah mich noch einmal um. »Jetzt spinn doch nicht rum.«
»Tu ich nicht. Ich habe ihn gesehen. Einen Mann mit lan-

gen Haaren. Da vorn auf der Mauer hat er gesessen und 
mich direkt angesehen. Und sein Gesicht, Will …«

»Was war damit?«
»Er sah so traurig aus.«
»Wirklich?«
Ich bemühte mich, möglichst beherrscht zu klingen, aber 

natürlich beängstigte mich das ein wenig. Ich wusste immer, 
wann er einen Scherz machte, aber das hier war keiner. Ihm 
war es ernst; was immer er gesehen haben mochte, hatte ihm 
wirklich Angst eingeflößt. Es war ein strahlender Tag, aber 
jetzt hatte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben und die 
Welt dunkler werden lassen.

»Vielleicht hat du ja einen Geist gesehen«, sagte ich.
»Ich weiß es nicht.« Kopfschüttelnd ließ er sich von der 

Mauer herabgleiten. »Vielleicht fange ich an durchzudrehen.«
»Du meinst, du fängst damit erst an?«, setzte ich nach.
»Sehr lustig, Turner. Mit der Nummer solltest du auf Tour 

gehen.«
»Vielleicht mach ich das auch.«
»Kannst ja deine Anna mitnehmen.«
»Niemals. Warum sollte ich?«
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»Weil du in sie verknallt bist.«
Er machte Kussgeräusche, und ich rollte mit den Augen. 

Anna Hilton war ein Mädchen aus unserer Klasse, und Rob 
zog mich immer gern mit ihr auf. Ich stritt es zwar immer 
ab, aber er hatte recht. Ich war über beide Ohren in sie ver-
schossen.

»Niemals«, wiederholte ich.
»Wettfahrt zum Kalkfelsen?«
»Abgemacht.«
Aber als Rob zu der Stelle zurückging, an der wir unsere 

Fahrräder gelassen hatten, wurde ich auf einmal unschlüssig. 
Er war etwas größer als ich, wirkte in dem Moment aber 
eher klein. Und wieder überkam mich das dringende Be-
dürfnis, ihn beschützen zu wollen. Es sollte ihm gut gehen. 
Ich wollte, dass er sich wohlfühlte. Ich nahm die Schnecke 
vom Stein und setzte sie im Unkraut unten vor der Mauer 
ab. Eine sinnlose Aktion, und Rob hatte sie nicht einmal 
mitbekommen. Für mich aber fühlte sie sich auf eine seltsa-
me, geheimnisvolle Weise bedeutungsvoll an.

Über jenen Tag oder über den Mann mit dem traurigen 
Gesicht, den Rob zu sehen geglaubt hatte, haben wir nie 
wieder ein Wort verloren. Hin und wieder dachte ich daran, 
besonders dann, wenn ich Rob dabei beobachtete, wie er in 
Gedanken versunken und offensichtlich beunruhigt in der 
Ferne etwas sah, das ich weder sehen noch begreifen konnte. 
Ich glaube, ich habe es damals für eine Art Halluzination 
gehalten. Einen Tagtraum. Vielleicht eine Pareidolie: ein 
Trugbild, das entsteht, wenn sich Formen für einen kurzen 
Moment zu einem Muster, einem Bild oder einem Gesicht 
zusammenfügen.

Erst viele Jahre später, als der Red-River-Killer in mein 
Leben trat, fing ich an, mich zu fragen, ob es etwas anderes 
gewesen war.
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EINS

Im Moment kann sie sich nur Geschichten ausdenken.
Als Kind hat Amanda das immer getan. Wie Kinder das so 

tun. Den Wirrnissen dieser Welt gegenübergestellt, flüchten 
sie sich in Fantasien, die sie umgestalten, um sich einen Reim 
auf alles machen zu können. Was sie erleben, verwandeln sie 
in eine Geschichte. Sie lassen ihre Spielzeuge miteinander 
sprechen und untermalen das mit selbstgemachten Geräu-
schen.

Anders als die anderen Kinder schrieb Amanda ihre Ge-
schichten nieder.

Ihre Mutter faltete buntes A4-Papier in der Mitte, nähte 
ein paar Seiten zusammen und sagte: Hier hast du ein leeres 
Buch, Amanda; mach es doch bitte voll für mich. Die Familie 
war nicht mit Reichtum gesegnet, aber ihre Mutter bestärkte 
sie in der Vorstellung, dass sich zwischen Buchseiten Welten 
auftun konnten. Und Amanda war fest davon überzeugt. Sie 
schrieb Geschichten über andere Planeten, Prinzessinnen, 
Superhelden und geflügelte Pferde. Ihre Geschichten wur-
den, wie auch sie selbst, von Mal zu Mal vollkommener. 
Aber ein Thema veränderte sich nie: Das Gute obsiegte stets 
über das Böse, und die Unholde in den Geschichten wurden 
alle bezwungen. Und wenn man sich ihnen entgegenstellte, 
waren sie nie so furchterregend, wie man zuerst glaubte.

Darüber denkt sie jetzt natürlich anders.
Es ist still und dunkel, während Amanda erneut ihre 

Handgelenke zu lösen versucht, und wieder gibt der be-
helfsmäßige Pranger nicht einen Millimeter nach. Der Mann 
hatte ihn selbst gebaut – oder zumindest umgearbeitet. Viel-
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leicht hat er nur drei Löcher in die Platte eines massiven Ess
tisches gearbeitet, die Platte dann in der Mitte durchgesägt 
und Metallscharniere drangeschraubt. Die beiden Löcher an 
den Seiten sind kleiner; in denen sind ihre Handgelenke fi-
xiert. Im mittleren steckt ihr Hals so schräg, dass ihr Kopf 
zurückgehalten wird. Sie kniet auf dem rauen Stein des Ga-
ragenbodens, nur die Hände und der Kopf sichtbar, als wäre 
es die makabere Darstellung eines Mahles, das man auf ei-
nem rauen, fleckigen Tisch angerichtet hat.

Wie lange sie jetzt schon hier ist, weiß sie nicht.
Ihr bleibt nichts zu tun, außer … Na ja. Sich Geschichten 

auszudenken.
Sie stellt sich den Weg am Kanal vor, der auch am frühen 

Abend noch mit gelbem Sonnenlicht gesprenkelt ist. In den 
Geschichten, die sie sich erzählt, radelt sie zu etwas früherer 
oder späterer Zeit dort entlang oder meidet ihn ganz. Der 
Mann macht einen Fehler, und dann kommt jemand, um sie 
zu retten. Oder der Mann wartet gar nicht im Gestrüpp auf 
sie.

Was wäre, wenn …?
Sie hätte über die Jahre womöglich aufgehört, Geschich-

ten niederzuschreiben, aber sie weiß, dass sie niemals aufge-
hört hat, Geschichten zu erzählen, denn so ist es eben bei 
Erwachsenen. An die Stelle von Kinderspielzeug wären 
möglicherweise Zeitungsartikel, Werbeanzeigen und Bezie-
hungen getreten, immer noch aber zu neuen Geschichten 
verbunden, die der Welt einen Sinn verleihen. Als Erwachse-
ne hat sie Geschichten über sich und die Dinge erzählt, die 
ihr passiert sind, hat sich sinnvolle Konstellationen im vom 
Zufall geprägten Kosmos ihres Lebens gesucht.

Aber wie bei den meisten Menschen waren die Geschich-
ten, die sie sich erzählt hat, immer Nebenhandlungen oder 
Unterkapitel. Sie hat bis jetzt nie wirklich über den Schluss 
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nachgedacht: das Ende. Jetzt aber ist es schwer, nicht daran 
zu denken. Der Mann hat ihr Fotos von den anderen ge-
zeigt: den Frauen, die vor ihr kamen. Sie weiß genau, wie das 
Ende aussehen wird.

Hoffentlich kommt es bald.
Das Band ist so stramm und so weit oben um die untere 

Hälfte ihres Gesichts gewickelt, dass sie sich jede Sekunde 
darauf konzentrieren muss, durch die Nase zu atmen. Wie 
lange ist es nun her? Nicht seit dem Kanal – das war vor einer 
Ewigkeit und lässt sich in menschlichen Begriffen wahr-
scheinlich gar nicht mehr messen –, aber seit sie ihn das letzte 
Mal gesehen hat? Bestimmt einen Tag. Wahrscheinlich aber 
noch länger. Sie fühlt sich am ganzen Körper steif; ihr Mund 
ist ausgetrocknet. Vielleicht wird sie schließlich sterben. 
Und in dem Dämmerzustand, in dem sie sich befindet, lässt 
sich die Realität nur schwer von den lebhaften Geschichten 
trennen, die sie im Kopf immer wieder durchspielt.

Und was für Geschichten!
Am ersten Tag ihrer Gefangenschaft in diesem Haus hat 

Peter sie gefunden. Eine rührende Geschichte. Sie stellte 
sich vor, dass Peter einen der Gegenstände packte, mit denen 
der Mann ihr immer wehtat, und ihm über den Kopf zog. 
Dann nahm er sie in den Arm und sagte, dass alles in Ord-
nung sei, dass alles gut werden und niemand ihr jemals wie-
der etwas tun würde.

Dann Peter zu Hause mit Charlotte, ihrer Tochter. Sie sit-
zen am Frühstückstisch. Ist Mami noch nicht da? Wo ist 
Mami? Peter sah traurig aus und war kaum in der Lage zu 
antworten. Nein, noch nicht, Liebes. Aber hoffentlich bald. 
Dann klopfte es an der Tür. Es war die Polizei. Sie wurde 
lebendig gefunden.

In der Dunkelheit und Stille, die sie jetzt umgibt, erzählt 
sie sich jetzt eine letzte Geschichte.
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Das Leben ist eine Verkettung aus Ursache und Wirkung, 
dem die kleinste Veränderung einen vollkommen anderen 
Verlauf geben kann. So stellt Amanda sich wieder als das 
kleine Mädchen vor, das seine Bücherregale betrachtet – für 
Bücher finden wir immer Geld, Amanda –, und wie sie in 
der öffentlichen Bibliothek im Schneidersitz auf dem Boden 
sitzt oder eigene Geschichten niederschreibt. Dieses Mal 
aber ändert sie in einer davon ein einziges Wort – sogar nur 
einen Buchstaben – und taumelt in der Gegenwart aus die-
sem abscheulichen Verlies in den Körper einer ganz anderen 
Frau. Einer Frau, die ein etwas anderes Leben gelebt hat und 
ein viel besseres Ende findet als das hier.

Wenn es nur so wäre.
Trotzdem. Jedes Leben hat seine Geschichte, und manche 

Geschichten bergen Wendungen und Überraschungen. Die 
Welt hält Geheimnisse unter Verschluss, bis die Zeit reif ist, 
sie uns offenzulegen.

Das hier ist ein Geheimnis.
Während Amanda dort im Dunkeln hockt, der Vergan-

genheit nachhängt und sich eine andere Gegenwart ausmalt, 
zwingt die Konstruktion des Prangers ihren Blick zum Ga-
ragentor. Seit fast einem Monat wird sie hier gefangen gehal-
ten, und sie ist seit vielleicht achtundvierzig Stunden ohne 
Essen und Trinken allein. Jetzt glaubt sie das Ende zu ken-
nen, das ihre Geschichte nehmen wird.

Doch nein, sie kennt es nicht.
Denn in dem Augenblick löst sich die Wand neben dem 

Garagentor mit einem jähen, ohrenbetäubenden und gewal-
tigen Knall in seine Bestandteile auf.
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ZWEI

Es gibt Menschen, die glauben, dass es diese Dinge gibt.
Meine Mutter war so jemand. Sie glaubte an Geister. Als 

ich noch ein Kind war, erzählte sie mir, dass ein schlimmes 
Ereignis, das sich an einer bestimmten Stelle zuträgt, dort 
seinen Abdruck hinterlässt und jemand, der für solche Din-
ge empfänglich ist, in der Lage ist, das zu spüren. Wie ein 
Geist, sagte sie  – eine Erinnerung, die nicht einer Person, 
sondern einem Ort innewohnt. Als würden die Häuser, 
Wege und abgelegenen Pfade, die Schauplatz böser Dinge 
geworden sind, später immer wieder davon träumen, ohne 
aufwachen zu können, genau wie jemand in einem Alb-
traum immer wieder durchlebt, was ihm Furchtbares zuge-
stoßen ist.

Als kleiner Junge glaubte ich das. Als Erwachsener? Eher 
nicht.

Als Polizist bin ich an viele Stellen gekommen, an denen 
sich schreckliche Dinge zugetragen haben. Daher kann ich 
behaupten, dass man es eigentlich nicht spüren kann. Häu-
ser sind nichts anderes als Konstruktionen aus Stein und Ze-
ment, in denen sich Einrichtungsgegenstände befinden. Sie 
wissen nichts, und es ist ihnen auch egal. Menschen wissen 
etwas, Menschen ist es nicht egal – oder eben doch.

Orten kann eine bestimmte Kraft und eine besondere Be-
deutung zugeschrieben werden, aber immer nur nachträg-
lich. Konzentrationslagern haftet daher eine bestimmte 
Aura an, und aus demselben Grund, wenn auch im kleineren 
Rahmen, legen Menschen nach einem Unfall Blumen an La-
ternenmasten ab. Einige Orte, an denen sich Schreckliches 
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oder Trauriges zugetragen hat, werden für immer erhalten 
und wie Gärten gepflegt. Andere Häuser, in denen Verbre-
chen begangen wurden, werden irgendwann danach dem 
Erdboden gleichgemacht, so dass die Straße, in der sie stan-
den, daliegt wie ein Gebiss mit einem ausgeschlagenen Zahn. 
Wir spüren die Spannung zwischen dem Wunsch, etwas ab-
zureißen und zu vergessen, und dem Bedürfnis, es für im-
mer im Gedächtnis zu behalten. Und das passiert nur, nach-
dem man von etwas erfahren hat, nicht vorher.

Aber ich selbst habe das schon ein paarmal infrage ge-
stellt: wenn ich vor einem Haus stand, zu wissen glaubte, 
dass etwas darin nicht stimmte, und die Ahnung dann bestä-
tigt wurde. Bestätigungsfehler nennen einige das, eine Form 
selektiver Wahrnehmung, doch daran glaube ich nicht so 
recht. Jedenfalls handelt es sich in den Fällen, die ich meine, 
um etwas anderes als nur ein ungutes Gefühl. Ein Anflug 
von Furcht schwingt mit, die einem wie die unangenehme 
Erinnerung an etwas, das noch gar nicht passiert ist, den Na-
cken hochkriecht. Im Unterschied zu anderen Polizisten 
hält irgendetwas in mir an dem fest, was mir meine Mutter 
erzählt hat, und ich versuche immer zu unterscheiden, ob 
ein Bestätigungsfehler vorliegt oder nicht, wenn ich so ein 
Gefühl verspüre.

Und an dem Tag, als Emma und ich zum Haus eines Man-
nes namens John Blythe kamen, hatte ich es.

Drei Streifenwagen waren schon da, als wir vor dem Haus 
eintrafen. Ansonsten unterschied es sich in nichts von den 
Häusern in der Nachbarschaft  – oder generell von den 
Grundstücken, die diese trostlose Gegend der Stadt aus-
machten. Vor fünfzig Jahren war dort alles noch Brachland 
gewesen. Als ich herzog, zehn Jahre liegt das inzwischen 
zurück, war es in fast drei Quadratkilometer Bauerwar-
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tungsland umgewandelt worden, aber schon damals war 
abzusehen, dass sich die Träume nicht erfüllen würden. Die 
Straßen sahen alle gleich aus – endlose Reihen kaum vonein
ander unterscheidbarer Doppelhaushälften, deren Risse, die 
über die Jahre entstanden waren und sich immer weiter 
ausbreiteten, zu überspachteln niemand für nötig hielt. 
Manche Gegenden sind eben so. Egal, was gebaut oder ange
pflanzt wird, der Boden scheint jedes Gedeihen zu verei-
teln.

Ich parkte hinter dem ersten Polizeibus, verschränkte die 
Arme vor der Brust und beugte mich über das Lenkrad. Es 
war ein kleines Haus mit zwei Stockwerken und jeweils 
zwei Räumen. Der Himmel war bedeckt, so dass man von 
draußen in den beiden oberen Räumen das Licht brennen 
sah. Die nackten Glühbirnen schimmerten durch die roten 
Vorhänge hindurch. Die Haustür stand offen, davor ein Of-
ficer, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

Und da war es. Das flaue Gefühl, das mir den Nacken 
hinaufkroch.

Hier stimmt etwas nicht.
Dies als Bestätigungsfehler abzutun war natürlich leicht, 

denn man hatte uns ja bereits darüber unterrichtet, dass hier 
etwas nicht stimmte. Mein Blick ging zu den Trümmern der 
halb in sich zusammengesunkenen Garage neben dem Haus, 
in denen noch das Wrack des Autos steckte, das sich auf 
spektakuläre Weise dort hineinmanövriert hatte. Ein gutes 
Viertel der Außenmauern war bei der Kollision eingebro-
chen, und das Dach war heruntergestürzt, so dass man fast 
meinen konnte, die Garage würde wegen dem, was ihr wi-
derfahren war, die Stirn runzeln.

»Was denkst du, Will?«, fragte Emma.
»Noch denke ich gar nichts.«
Sie seufzte leise. Emma und ich waren schon seit Jahren 
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Partner, und sie hatte sich an mich gewöhnt, an meinen 
Hang zur Selbstreflexion, an meine Launen. Sie hatten sich 
herumgesprochen und galten in der Abteilung als Charak-
terzug von mir. Meiner Beliebtheit war das natürlich nicht 
zuträglich.

»Du fängst jetzt nicht an durchzudrehen, oder?«, setzte 
Emma nach.

Ich betrachtete das Haus.
»Es kommt mir vor wie ein Gesicht«, bemerkte ich 

schließlich.
»Wie bitte?« Emma beugte sich ebenfalls vor und sah 

durch die Windschutzscheibe hinaus. »Das Haus? Klar. Se-
hen nicht alle Häuser wie Gesichter aus?«

»Pareidolie.«
»Genau.«
Sie hatte recht, aber die Erscheinung war hier besonders 

auffällig. Einen Moment lang konnte ich gar nichts anderes 
sehen. Die fahlen, gräulichen Außenwände nahmen die Ge-
stalt toter Haut an; die offene Tür wurde zu einem schmalen 
Mund; die Lichtpunkte in den oberen Fenstern waren Pu-
pillen, die mich aus leuchtend roten Augen anzustarren 
schienen. Das Haus sah aus wie ein zur Hälfte im Boden 
versenkter, vor Schmerz oder Wut schreiender Kopf.

Dann löste sich die Erscheinung wieder auf.
»Keine Angst, ich dreh schon nicht durch.«
»Dir das zu glauben fällt mir schwer. Aber lass uns nach-

sehen, was los ist.«
Wir stiegen aus, Emma ging vor. Wir hatten zwar densel-

ben Dienstrang, aber sie ging immer voraus. Unser Alter 
von Mitte dreißig war eines der ganz wenigen Dinge, die 
wir gemeinsam hatten. Die anderen beschränkten sich dar-
auf, dass wir beide groß und schlank waren. Emma sah gut 
aus und war selbstsicher. Jeder wurde schnell mit ihr warm, 
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ihr Charisma und ihr zwangloses Auftreten ließen alle an-
nehmen, dass sie für eine höhere Stufe auf der Karrierelei-
ter bestimmt war und sich nicht auf Dauer mit einem Part-
ner wie mir herumschlagen müsste. Von mir kann ich mit 
Sicherheit behaupten, dass ich weder charismatisch noch 
charmant war. Wandelte Emma gemessenen Schrittes ein-
her, konnte man meinen Gang eher als schlurfend bezeich-
nen. Ich bemühte mich immer, möglichst wenig aufzufal-
len, blieb lieber unbemerkt. Emma sagte einmal, dass ich 
selbst an einem strahlenden Sonnentag aussehen würde, als 
zöge ich den Mantel enger, um mich vor dem Regen zu 
schützen. Man möchte annehmen, dass dich alles bedrückt, 
hatte sie gesagt. Ich hatte ihr bestätigt, dass sie damit durch-
aus recht haben könnte. Und als würde es dich unglücklich 
machen. Auch das stimmte. Auf dem Weg zum Haus be-
merkte ich die Reporter, die sich auf der anderen Straßen-
seite eingefunden hatten. »Können Sie uns schon etwas 
über die Frau erzählen, Detective?«

Ein Fernsehteam hatte ein Stück weiter angefangen, seine 
Gerätschaften aufzubauen. In unserer Nähe standen nur 
die Schreiberlinge von der Lokalpresse. Der Typ, der uns 
gerade angesprochen hatte, kam mir jedenfalls bekannt vor. 
Ich irrte mich bestimmt nicht. Instinktiv ging ich auf Em-
mas andere Seite und zog den metaphorischen Mantel en-
ger um mich.

»Nein«, antwortete Emma freundlich lächelnd. »Wir sind 
noch keine zehn Sekunden hier, Joe. Ich hätte gedacht, dass 
Ihrem scharfen journalistischen Blick das nicht entgangen 
ist.«

Joe bedachte ihre Antwort mit einem Grinsen. Polizei 
und Presse fordern einander immer wieder zu einer Art 
Tanz auf – einem gut gelaunten Zerren um Informationen. 
Alle kennen die Musik und haben die Schritte weiß Gott oft 
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genug geübt, so dass man mit einigen durchaus ein wenig 
scherzen und herumalbern kann. Aber nicht mit Joe.

»Es handelt sich offenbar um Amanda«, sagte er.
»Wenn Sie das sagen.«
»Man munkelt, sie sei im Krankenhaus.«
»Man munkelt eine ganze Menge, Joe«, rief Emma ihm 

über die Schulter zu. »Vergessen Sie das nicht, wenn Sie Ih-
ren Artikel schreiben.«

»Es heißt auch, dass sie es nicht schafft.«
Ich blieb stehen und drehte mich langsam um.
Diese Reaktion schien Joe zu gefallen, und wie es aussah, 

nicht allein, weil er meine Aufmerksamkeit erhalten hatte. 
Die Vorstellung, dass die Sache tragisch enden könnte, 
schien ihm sichtlich zu gefallen. Ohne zu wissen, was ich 
sagen oder tun sollte, trat ich einen Schritt auf ihn zu.

Ich spürte Emmas feste Hand auf meinem Arm.
»Wir müssen weiter, Will.«
Ich fixierte Joe noch einen Moment, wandte mich dann ab 

und folgte ihr zu dem Officer, der am Absperrband Wache 
stand.

»Kannst du mir erklären, was das werden sollte?«, raunz-
te sie mich an.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte ich ihm nur klarma-
chen, dass es um einen Menschen geht, und darum, dass der 
vielleicht sein Leben verlieren wird.«

»Glaub mir, das ist Joe doch vollkommen egal.«
»Einmal ist immer das erste Mal«, murmelte ich. »Aber 

woher weiß er eigentlich, wer die Frau ist, und wir nicht?«
»Hat den Finger eben immer am Puls der Zeit, unser Joe. 

Außerdem gehst du doch nicht im Ernst davon aus, dass uns 
jeder alles erzählt, oder? Wir leiten hier schließlich nur die 
Ermittlungen.«

»Auch wieder wahr.«
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Etwas an dem, was Joe gesagt hatte, ging mir aber nicht 
aus dem Kopf. Ich konnte es nicht richtig greifen. Es war, als 
hörte man jemanden von der anderen Seite eines lauten, 
überfüllten Raumes seinen Namen rufen, ohne dass man sa-
gen konnte, wer es gewesen war, wenn man sich umdrehte. 
Und das seltsame Gefühl blieb. Nachdem wir uns mit den 
Dienstausweisen am Absperrband zu erkennen gegeben 
hatten, blickte ich wieder zu dem Haus hinauf. Auch jetzt 
konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass es mich 
beobachtete.

»Ich würde mir gern zuerst die Garage ansehen«, sagte 
ich.

»Natürlich.«
Wir gingen an der Seite des Hauses vorbei zur Garage, die 

daran angrenzte. Die kurze Zufahrt war von Schutt und 
Scherben übersät. Die meisten Trümmer aber lagen drinnen. 
Dem Wagen war von hinten kaum etwas anzusehen. Erst die 
Beifahrerseite und die zusammengeschobene Motorhaube 
machten das Ausmaß des Schadens deutlich.

Das Fahrzeug – oder dessen Überreste – war ein schwar-
zer Honda, der gestohlen gemeldet worden war. Eine Poli-
zeistreife hatte ihn an jenem Morgen um kurz nach elf Uhr 
entdeckt und das Blaulicht eingeschaltet. Der Fahrer zeigte 
keinerlei Absicht anzuhalten und machte sich sofort aus 
dem Staub. Dabei war es dem reinen Glück zu verdanken, 
dass auf der kurzen Verfolgungsjagd niemand zu Tode ge-
kommen war. An dieser Ecke hatte er dann die Kontrolle 
über das Fahrzeug verloren, war von der Straße abgekom-
men, in die Ecke der Garage gekracht und hatte dabei einen 
Teil des Mauerwerks zum Einsturz gebracht.

Der Fahrer selbst war zwar verletzt, befand sich aber in 
einem stabilen Zustand. Er war festgenommen und ins 
Krankenhaus gebracht worden.
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Zusammen mit der Frau.
Ich trat neben den verunglückten Wagen und ging in die 

Hocke, genau wie es der Officer getan hatte, der als Erster am 
Unglücksort gewesen war. Niemand war nach dem Unfall 
aus dem Haus gekommen, um zu sehen, was passiert war. 
Der Officer wollte sichergehen, dass sich niemand in der 
Garage befand. Aber genau da war jemand gewesen.

Ich spähte in den Raum. Eine nackte Glühbirne hing an 
einem Kabel, das wegen der Neigung des Daches schief von 
der Decke baumelte. Vor den beiden Wänden, die stehen ge-
blieben waren, standen Metallregale. Mein Blick wanderte 
über Werkzeuge, Eisen und Heizkörper, Benzinkanister 
und Farbeimer, undefinierbare Stapel von Metallteilen. Die 
Garage schien einem Mechaniker zu gehören, wofür nicht 
zuletzt die Arbeitsgrube sprach, die in der Mitte im Boden 
eingelassen war. Dort hatte der Officer, nachdem er seine 
Taschenlampe in das Loch in der Ecke gerichtet hatte, die 
nackte Frau entdeckt. Sie war geknebelt und in einem selbst-
gemachten Pranger fixiert worden und sah ihn mit schreck-
geweiteten Augen an.

Man munkelt, sie sei im Krankenhaus.
Es heißt auch, dass sie es nicht schafft.
Der Bodensatz der Presse war besser informiert als wir. 

Ich hatte keine Ahnung, in welcher Verfassung die Frau sich 
befand. Der ersten Meldung hatte ich nur entnommen, dass 
sie stark dehydriert und mit deutlich sichtbaren, schwersten 
Verletzungen aufgefunden worden war.

Mein Blick wanderte von der inzwischen leeren Grube zu 
den Regalen an den Wänden. Das Werkzeug. Die Eisenteile. 
Beim Einatmen nahm ich den ekligen abgestandenen Ge-
stank von Körperflüssigkeiten wahr.

»Spurensicherung?«, fragte ich mit ruhiger Stimme.
»Unterwegs.«
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Es wurde Zeit, auch ins Haus zu gehen, aber ich sah mich 
noch einen Moment in der Garage um. Nichts regte sich, 
doch die Ruhe wirkte seltsam und schwer. Unheilvoll.

Etwas Schreckliches ist hier passiert.
Zu dem Zeitpunkt wusste ich, dass mein Eindruck völlig 

richtig war. Andererseits aber auch wieder nicht. Nicht so 
ganz.

Denn ich ahnte nicht, wie schlimm es noch werden würde.
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DREI

Während der gründlichen Untersuchung der Räumlichkei-
ten im unteren Stockwerk konnten wir uns ein genaueres 
Bild von dem Besitzer machen. Sein Name war John Ed-
ward Blythe. Er war siebenundvierzig Jahre alt und arbeite-
te tatsächlich als Mechaniker bei einer großen Werkstattket-
te wenige Meilen von dem Haus entfernt. Ein paar Kollegen 
waren dorthin unterwegs, um ihn festzunehmen.

»Hübsche Behausung«, bemerkte Emma.
»Ach, findest du?«
»Nein, natürlich nicht. An deinem Sinn für Ironie musst 

du dringend arbeiten.«
Außer der Küche gab es unten zwei große Räume. Beide 

waren vollkommen verdreckt und so sehr mit Gerümpel zu-
gestellt, dass man sich kaum drehen und wenden konnte. All 
dem lag eine bedrückende Planlosigkeit zugrunde. In einem 
normalen Haus hätte es ein Wohnzimmer und ein Esszim-
mer gegeben. Hier war nicht auszumachen, welcher Raum 
welchem Zweck diente. In einem stand ein Sofa schräg zur 
kahlen Wand. Im anderen umringten ein paar ramponierte 
Sessel mit dem Rücken nach hinten einen Turm verwitterter 
Kisten, der fast bis zur Decke reichte. Alte Holzstühle wa-
ren umgekehrt übereinandergestapelt wie in einer Bar nach 
der Sperrstunde, und überall lagen Zeitschriftenstapel plan-
los verstreut. Alles verströmte einen modrig-muffigen Ge-
ruch. Verblichene Landschaftsdrucke waren schief an die 
Wände getackert, als hätte sich das Haus zur Seite geneigt 
oder demjenigen, der die Bilder angebracht hatte, wäre der 
Sinn von Bildern verborgen geblieben.
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Das alles verstärkte den Eindruck, den ich schon bei un
serer Ankunft gewonnen hatte. Was von außen einen halb-
wegs akzeptablen Eindruck gemacht hatte, entpuppte sich 
bei näherer Betrachtung eben nur als der äußere Schein – mit 
dem sich das Haus einigermaßen an die Nachbarschaft an-
passte. Auf der anderen Seite der Haustür herrschte nicht 
nur das pure Chaos, sondern ihm wohnte auch etwas Fremd­
artiges inne. Gemahnte es von außen an einen halb im Boden 
versunkenen Kopf, bot sich drinnen der verstörende Ein-
blick dessen, was sich in dem Schädel abspielte. Zerstreut, 
gestört, gleichgültig. Ein wirrer Versuch von Normalität, 
der gründlich schiefgegangen war.

Emma schien meine Gedanken zu lesen, als wir die Küche 
betraten.

»Das sieht schon ein bisschen nach Wahnsinn aus, oder?«, 
sagte sie.

»Sieht nicht nur so aus, riecht auch so.« Und fühlt sich so 
an, wollte ich hinzufügen, bevor ich es mir anders überlegte. 
Dabei hätte Emma mir vermutlich nicht einmal widerspro-
chen.

Fliegen schwirrten um das dreckige Geschirr, das sich 
auf dem Küchentresen und um die Schränke herum auf 
dem Boden stapelte. Das Spülbecken war randvoll mit 
trübgrauer Brühe gefüllt. Wie im übrigen unteren Stock-
werk schien auch hier nie saubergemacht oder gelüftet 
worden zu sein. Ein unangenehmer, fleischiger Geruch 
hing in der Luft.

Emma deutete in den Raum.
»Was für ein Mensch lebt so?«
»John Blythe offensichtlich.« Ich sah kurz auf mein Han-

dy, ob es neue Nachrichten gab, und steckte es sofort wieder 
weg, da nichts gekommen war. »Aber wir finden es hoffent-
lich bald heraus, wenn wir persönlich mit ihm sprechen.«
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»Führt die Tür in den Keller? Oder in die Speisekam-
mer?«, fragte Emma.

Ich folgte ihrer Handbewegung. Hinten in der Wand gab 
es eine Tür, direkt gegenüber der, die in die angebaute Gara-
ge führte. Der größte Teil der weißen Farbe war abgeblättert 
und hatte das schwarze bloße Holz darunter freigelegt; es 
sah aus, als wäre es in einem Lagerfeuer verkohlt. Das ungu-
te Gefühl verstärkte sich.

»Finden wir es heraus.«
Ich streifte ein Paar Handschuhe über. Noch bevor ich 

den kalten Türgriff berührt hatte, durchzog ein leises Krib-
beln meine Hand. Kaum öffnete ich die Tür, schlug mir ein 
Schwall abgestandener Luft aus dem Treppenabgang entge-
gen, der sich dahinter befand. Ich verzog angewidert das 
Gesicht.

»Keller«, stellte ich fest.
Dann kam der Gestank. Es war derselbe fleischig-ranzige 

Mief, der in der Küche hing, nur um einiges intensiver. Mir 
war klar, dass, was immer sich da unten befand, die Quelle 
war. Das modernde Herz dieser Behausung.

Irgendetwas ist hier ganz und gar nicht in Ordnung.
»O Gott, kannst du …?«
»Du meinst, ob ich das rieche? Ja.«
Ich fand einen Lichtschalter an der Wand gleich neben der 

Tür. Ich betätigte ihn, worauf eine Glühbirne oben über 
dem Treppenabsatz aufleuchtete. Das Kabel, an dem sie von 
der Decke hing, war von dicken Staubfäden umhüllt. Auch 
unter mir flackerten Lampen auf und erfüllten den Raum 
mit einem schwachen, diffusen Brummen.

»Will, wir warten besser auf die Spurensicherung.«
Ich nickte. Natürlich sollten wir das. Aber hier einfach ste-

hen bleiben, das konnte ich auch nicht. Ich trat einen Schritt 
vor auf den staubigen Treppenabsatz. Das Haus fühlte sich 
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jetzt lebendiger an, und ich bekam die alberne Vorstellung 
nicht aus dem Kopf, dass es mich irgendwie erkannte. Als 
hätten unterirdisch zwei Getrieberädchen unbemerkt inein-
andergegriffen und würden sich gemeinsam drehen.

Mit jeder weiteren Stufe intensivierte sich der Geruch. Ich 
wusste, was es war. Altes Fleisch und Verwesung. Aber noch 
etwas anderes war dabei. Weniger ein Geruch als die vage 
Erinnerung an etwas Fundamentaleres. Was ich da unten 
finden würde, war klar. Vom Ausmaß jedoch machte ich mir 
keine Vorstellungen.

Auch als ich unten an der Treppe angelangt war und in 
den Keller trat, wurde es nicht sofort offenkundig. Der 
Raum war klein und quadratisch, im Vergleich zum Erdge-
schoss des Hauses sauber und ordentlich. Neben der Treppe 
lag eine Matratze. Hatte John Blythe wirklich hier unten ge-
schlafen? Ansonsten war der Raum leer. Auf der anderen 
Seite entdeckte ich eine weitere Tür in der Wand.

Auch Emma kam die Treppe herunter. Sie hielt sich einen 
Arm vor das Gesicht.

»O Gott, was für ein Gestank.«
Ohne zu antworten, ging ich zu der geschlossenen Tür. 

Ein alter schwarzer Schlüssel steckte im Schloss. Ich drehte 
ihn um und zog die Tür langsam auf. Ein kleinerer Keller-
raum tat sich vor mir auf. Ich trat ein und sah, was dort ge-
lagert wurde.

Fässer.
Es waren vier. Sie waren aus nahezu blickdichtem weißem 

Kunststoff mit schwarzen Deckeln, die mit kräftigen Me-
tallklammern darauf festgemacht waren. Alle waren gleich 
groß – um die 50 Liter vielleicht. Durch das Plastik konnte 
ich erkennen, dass mindestens drei von ihnen mit irgendwas 
befüllt waren.

Ich hockte mich davor.
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»Will …«
»Ich fasse nichts an.«
Ich neigte den Kopf ein wenig und versuchte mir die ver-

schwommenen Formen zu erklären, die ich darin ausmach-
te. Es gab kein Licht in diesem Raum, so dass ich auf das vor 
mir stehende Fass einen Schatten warf. Ich nahm die Ta-
schenlampe und richtete ihren Schein auf das Plastik.

Ich musste mich beherrschen, nicht zurückzuweichen. 
Aus der Nähe sah es aus, als würde sich hinter einer Tür mit 
Milchglasscheibe eine Ansammlung von Menschen drän-
geln. Ich bewegte den Lichtkegel und erkannte ein Haarbü-
schel, das an der Innenwand anlag, eine gespreizte, gegen 
das Plastik drückende Hand, deren Finger an den Rändern 
bereits in Auflösung begriffen waren …

Das Herz des Hauses schien mit einem Mal zu schnell zu 
schlagen.

Es handelt sich offenbar um Amanda.
Draußen war ich so sehr darauf konzentriert gewesen, 

dem Reporter zu entkommen und zum Tatort gelangen, 
dass ich gar nicht mehr daran gedacht hatte – an den Namen. 
Plötzlich fügte sich alles zusammen. Ich wusste wieder, wo 
ich ihn schon gehört hatte, und verstand, was ich gerade vor 
mir sah.

Auch, was das bedeutete, begriff ich sofort und sprang 
auf. John Edward Blythe war nicht hier. Am leichtesten 
würden wir ihn an seinem Arbeitsplatz festnehmen können, 
wussten aber nicht einmal, ob er dort überhaupt war.

»Wir müssen raus, zu den Leuten von der Presse.« Ich 
rannte an Emma vorbei zurück in den Hauptkeller und die 
Treppe hinauf. »Wir brauchen eine Pressesperre über den 
Tatort hier.«

Aber dafür war es schon zu spät.
Viel zu spät.
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VIER

Es ist nicht entscheidend, wer ihn erwischt.
Das sagte ich mir zwei Stunden später, als Emma und ich 

im Büro unseres Chefs, DCI Graham Reeves, saßen.
Du musst es nicht sein.
Und das war gut, denn im Augenblick glaubte ich auch 

nicht, dass ich es sein würde. Reeves war ein dünner, drahtiger 
Mann von Ende fünfzig mit starken Muskeln und graume-
liertem Haar, das er stets auf drei Millimeter kurz geschoren 
hielt. Beliebt war er in der ganzen Abteilung nicht. Seine Lau-
nen ließen sich immer sehr sicher beurteilen, wenn man vom 
genauen Gegenteil der Stimmung ausging, die er nach außen 
trug. Je aufgebrachter er nämlich war, umso ruhiger wirkte 
er – und im Moment schien er verdammt ruhig zu sein, wobei 
zu vermuten war, dass sich diese Ruhe gegen Emma und mich 
richtete. Eine bedrohliche Stille herrschte im Raum.

Auch DI James Ferguson war hinzugekommen. Ein gro-
ßer Mann Ende vierzig, der lässig in seinem Sessel eher hing 
als saß. Wie eine halbfeste, in den Sessel gegossene Substanz. 
Ein guter Polizist, nehme ich an, aber auch ein Streber, wenn 
es um seine Karriere ging. Er hatte die Ermittlungen im Fall 
der verschwundenen Amanda Cassidy geleitet, und ich be-
zweifelte, dass er bereit war, sie ausgerechnet jetzt abzuge-
ben, nachdem der Fall plötzlich Dimensionen erreicht hatte, 
die ihn womöglich eine weitere Stufe der Karriereleiter hin-
aufbeförderten.

Reeves drehte den Monitor auf seinem Schreibtisch wort-
los zu uns um, insbesondere zu Emma und mir. In einem 
geöffneten Browserfenster lief die Berichterstattung eines 
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Nachrichtensenders. Ich war mir sicher, dass es davon im 
Moment eine ganze Menge gab. Dieses hier war ein Live
stream aus einem Pressehubschrauber, der Bilder von Poli-
zisten zeigte, die in John Blythes Haus ein und aus gingen. 
Dem roten Schriftbanner am unteren Bildschirmrand war 
zu entnehmen: amanda cassidy lebend gefunden. IST der 
red-river-killer identifiziert? Der Ton war ausgeblendet. 
Aber eines Kommentars hätte es sowieso nicht bedurft, um 
zu verstehen, worum es ging. Reeves starrte uns mit aus-
druckslosem, fast totem Blick an. Ich war mir nicht sicher, 
ob er überhaupt atmete.

»Ja?«, fragte er schließlich.
Ich überließ es Emma zu antworten, aber das hätte ich un-

ter günstigeren Umständen auch getan. Die Gedanken schos-
sen mir so schnell durch den Kopf, dass ich kaum in der Lage 
war, sie zu ordnen – und zu vermeiden, dass man es mir ansah. 
Niemand durfte erfahren, was mich so sehr beschäftigte. 
Wenn das passierte, lief ich Gefahr, von den Ermittlungen 
abgezogen zu werden, bevor sie überhaupt begonnen hatten. 
Und obwohl es nicht entscheidend war, wer ihn schnappte – 
du musst es nicht sein –, wollte ich das auf keinen Fall.

»Die Lage war schon außer Kontrolle, als wir zum Tatort 
kamen, Sir«, erklärte Emma.

»Und jetzt?«
»Die Presse hatte Wind von dem Namen bekommen, Sir. 

Sie kannten ihn bereits.«
»Wie konnte das passieren?«
»Ich weiß es nicht, Sir. Wir hatten keine Informationen, 

als wir am Tatort eintrafen.«
Reeves ließ die Stille einen Moment wirken, bis er sich an 

mich wandte.
»Was ist mit Ihnen, Sie Wunderknabe? Haben Sie etwas 

dazu zu sagen?«



33

»Eigentlich nicht, Sir.«
»Eigentlich nicht?«
Emma beugte sich vor.
»Detective Turner ist darauf gekommen, Sir. Aber als wir 

rauskamen, war es schon zu spät.«
»Ich habe Fotos aus dem zweiten Kellerraum gesehen, 

Detective. So schwer war es doch nicht, die Verbindung her-
zustellen.«

Das war der schlimmste Teil des Jobs – das Rumgeschie-
be und Taktieren –, und in dem Moment war mir klar, dass 
noch mehr kommen würde. Dass das erst der Anfang war. 
Wenn die Meldungen stimmten, die ich da auf dem Moni-
tor sah, dann konnten wir uns auf Ermittlungen von im-
mensem Ausmaß einstellen, die sich über das ganze Land 
erstrecken würden. Und ich wusste nur zu gut, was dann 
passieren würde. Die Opfer würden allmählich in Verges-
senheit geraten, und der Mann, der hinter den Entführun-
gen und Morden steckte, würde zur Trophäe stilisiert. 
Hunderte von Officers aller Dienstgrade würden sich dar-
um reißen, in die Ermittlungen mit einbezogen zu werden; 
danach lechzen, die Leitung zu übernehmen; nach Aner-
kennung gieren; die Verantwortung für jeden Fehler aber 
skrupellos von sich weisen. John Blythe zu erwischen war 
eine spektakuläre Angelegenheit, und jeder, der damit be-
fasst war, würde ein möglichst großes Stück davon haben 
wollen.

Normalerweise hätte mich das alles kaltgelassen. Unter 
anderen Vorzeichen wäre mir nie in den Sinn gekommen, 
mich um meinen Anteil zu streiten. Mir würde es am Ende 
genügen zu wissen, dass der Täter gefasst war. Und das war 
vielleicht insofern auch jetzt so, als nicht die zu erwartende 
Anerkennung den Fall so wichtig für mich machte.

Ich schob ein Foto über den Schreibtisch.
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»John Edward Blythe«, fügte ich hinzu.
Reeves fixierte mich, und ich musste mich beherrschen, 

nicht zurückzustarren  – es auf einen Wettbewerb ankom-
men zu lassen. Wenn er vorhatte, Emma und mich von dem 
Fall abzuziehen, würde er es sicher tun. Ich würde nicht 
protestieren. Denn dieses Spiel war nur zu gewinnen, wenn 
man es umging und sich nicht darauf einließ. Ich wartete 
und ließ Reeves weiter starren, bis er das Foto schließlich 
zur Hand nahm und es ansah.

Es war eine Porträtaufnahme. Blythe mit schulterlangem, 
dunklem Haar und harten Gesichtszügen. Sein Blick sende-
te etwas Gemeines aus – oder vielleicht fehlte auch nur et-
was darin. Als wäre ihm die Vorstellung, dass andere Men-
schen wirklich existierten, vollkommen fremd. Etwas Ge-
fährliches lauerte in ihm, das selbst auf diesem Foto nicht zu 
übersehen war. Würde man in einem Pub zufällig seinem 
Blick begegnen, würde man sich vermutlich augenblicklich 
abwenden.

Reeves schob mir das Foto zurück.
»Ein besonders charmanter Zeitgenosse.«
»Blythe ist zweiundvierzig Jahre alt«, sagte ich. »Er ist 

eins achtundsiebzig groß und offensichtlich kräftig gebaut. 
Er hat dunkelbraunes Haar, das er so trägt, wie es auf dem 
Bild zu sehen ist. Blaue Augen. Abgesehen von seiner Grö-
ße, scheint er keine besonderen Merkmale zu haben. Ende 
1998 ist er in das Haus gezogen, in dem er jetzt wohnt.«

»Und er arbeitet als Mechaniker?«
»Ja, Sir. In einer Werkstatt nur ein paar Meilen von seinem 

Haus entfernt. Laut Aussage seines Chefs ist er sehr gut in 
seinem Job. Er soll den Kollegen erzählt haben, dass Blythe 
›es liebt, Dinge zu zerlegen‹.«

»Um Himmels willen. Das gefundene Fressen für die 
Boulevardpresse. Sie werden sich drauf stürzen.«
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Reeves lehnte sich zurück und strich sich mit den Händen 
über das Haar. Das kurzärmlige Hemd ließ einen Blick auf 
die Bizepse zu, die sich auf den dünnen Armen wölbten. Sei-
ne Wut schien ein wenig verraucht zu sein, zumindest die, 
die gegen mich gerichtet war. Vermutlich dachte er jetzt da-
rüber nach, was die Presse schreiben würde. Der Medien-
rummel, den ein so großer Fall auf den Plan riefe, wäre nicht 
minder unangenehm als das polizeiinterne Kompetenzge
rangel, wenn nicht sogar schlimmer. Die Meldungen wür-
den nicht abreißen, alle mit unterschiedlichem Schwerpunkt 
und Tenor, und die Presse würde schon bald mit dem Finger 
auf uns zeigen, wenn wir keine Festnahme lieferten. Das war 
immer so.

Tatsächlich wusste niemand von uns, wie weit wir von ei-
ner Festnahme entfernt waren. Den Kollegen, die zur Werk-
statt gefahren waren, in der Blythe arbeitete, hatte der Ei-
gentümer gesagt, dass er seinen Jahresurlaub genommen 
habe und seit der vorletzten Woche nicht zur Arbeit gekom-
men sei. War der Red-River-Killer entlarvt, wie in der Presse 
zu lesen war? Höchstwahrscheinlich ja.

Das Problem war, dass wir nicht wussten, wo er sich auf-
hielt.

»Erste Überprüfungen laufen«, berichtete Emma. »Blythes 
Kreditkarte und so weiter. Als Letztes hat er am Sonntag an 
einem Bankautomaten hier im Ort zweihundert Pfund ab-
gehoben. Buchungen von Auslandsreisen gibt es nicht. Sein 
Name taucht auf keiner Passagierliste auf. Ich denke, als 
Nächstes …«

»Schießen Sie nicht ein wenig über das Ziel hinaus, Detec-
tive Beck?«

»Sir?«
»Es ist nicht Ihr Fall.«
Emma schwieg, aber ich spürte, wie es in ihr brodelte. Sie 
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war ambitionierter als ich, und sie wusste, was dieser Fall 
bedeutete. Ihr war er genauso wichtig wie mir, nur aus ande-
ren Gründen.

Jetzt erwachte auch Ferguson neben mir aus seinem Däm-
merzustand. Die meiste Zeit unseres Gesprächs hatte er mit 
seinen dicken, über dem Bauch gefalteten Armen nur da-
gesessen. Amanda Cassidys Entführung war sein Fall gewe-
sen. Nachdem Emma und ich nun die Leichen gefunden 
hatten, war nicht klar, wem die Leitung des erweiterten Fal-
les zukäme. Ich konnte mir vorstellen, dass Ferguson jetzt 
Flagge zeigen würde. Und ausnahmsweise begann ich mich 
darauf einzustimmen, sie niederzureißen.

Reeves aber ließ keinen von uns zum Zuge kommen.
»Detective Turner und Detective Beck, halten Sie es für 

glaubhaft, dass John Blythe Urlaub macht?«
»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Emma.
Reeves nickte stumm vor sich hin. »Ich könnte es mir 

durchaus vorstellen. Man muss schließlich auch mal aus-
spannen, oder? Aber ich gehe davon aus, dass sein Vergnü-
gen bald ein Ende haben wird, wenn das nicht bereits pas-
siert ist. Ich wünsche mir zwar nichts mehr, als dass dies 
durch seine unverhoffte Verhaftung geschieht, halte es im 
Moment aber für viel wahrscheinlicher, dass er bis dahin 
sein Haus in den Nachrichten gesehen hat.«

»Ja, Sir.«
»Vielmehr müssen wir uns die Frage stellen, was dann ge-

schieht. Wird er sich aus dem Staub machen? Und wenn, 
wohin? Das wissen wir natürlich nicht, weil wir keine Ah-
nung haben, wo er sich befindet, geschweige denn, wie 
schnell er ist. Vielleicht bringt er sich um. So was kommt 
vor.«

Ich schüttelte den Kopf.
»Sie glauben das nicht, Detective Turner?«



37

»Nein, Sir. Blythe ist nicht der Typ, der sich umbringt, 
auch wenn es für uns einfacher wäre. Aber er begeht doch 
nicht zwanzig Jahre lang all diese Morde, ohne entdeckt zu 
werden, nur um das Messer am Ende gegen sich selbst zu 
richten. Jedenfalls nicht, wenn er sich nicht dazu gezwungen 
sieht. Ob er sich lebend schnappen lässt, steht noch auf ei-
nem ganz anderen Blatt. Ich gehe eher davon aus, dass er 
abwarten will, wie sich die Sache entwickelt.«

»Ach ja? Und warum glauben Sie, ihn so gut zu kennen?«
Ich zuckte mit den Schultern. Wissen konnte ich das na-

türlich nicht. Es ging mir eben durch den Kopf. Reeves sah 
mich einen Moment prüfend an. Ich konnte mir vorstellen, 
dass sich mein Ruf für mein ausgeprägtes Bauchgefühl in-
zwischen bis zu ihm herumgesprochen hatte und er zu den-
jenigen gehörte, die solchen Dingen mit Verachtung begeg-
neten.

Ich nahm das Foto wieder an mich und hielt es hoch.
»Fürs Protokoll. Wessen Fall es auch immer ist, ich glau-

be, wir sollten uns damit auf dem schnellsten Wege an die 
Medien wenden. Zusammen mit seinem Namen. Sein Haus 
ist sowieso schon in allen Berichten zu sehen. Dass er Wind 
von seiner Enttarnung bekommt, lässt sich nicht mehr ver-
hindern.«

»Es sei denn, er campiert irgendwo draußen in der Wild-
nis.«

»Dann wär es auch egal. Wenn wir den Namen mit dem 
Foto öffentlich machen, erhöhen wir die Chance, dass sich 
jemand meldet. Irgendjemand muss ihn gesehen haben. 
Deshalb schlage ich vor, dass wir uns an die Öffentlichkeit 
wenden.«

Reeves fixierte mich wieder mit seinem Blick, während er 
überlegte. Name und Foto eines Verdächtigen zu einem so 
frühen Zeitpunkt herauszugeben war ungewöhnlich. Die 
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möglicherweise umstrittenen Ermittlungen waren erst vor 
wenigen Stunden aufgenommen worden. Aber die Zeit 
drängte. Blythe würde sich nicht umbringen, davon war ich 
überzeugt. Das wiederum bedeutete, dass wir ihn finden 
mussten, und zwar schnell.

»Okay«, sagte Reeves schließlich. »Dann machen wir uns 
an die Arbeit.«

»Ja, Sir.«
»Sprechen wir nun über die Zuständigkeit.« Er deutete 

ein Lächeln an. Ich stellte mir vor, dass er die Situation ge-
noss. Er würde diesen prominenten Fall, der die Öffentlich-
keit zwei Jahrzehnte lang in Atem gehalten hatte, zum Ab-
schluss bringen. »Nach außen übernimmt DI Ferguson die 
Federführung. Sie beide machen mit. Darf ich davon ausge-
hen, dass Sie einvernehmlich zusammenarbeiten?«

Ich war erleichtert.
»Ja, Sir.«
»Ja, Sir«, sagte Ferguson. »Aber die Frau, die in dem Haus 

gefunden wurde, ist Amanda. Das war mein Fall. Dabei 
würde ich es gern belassen. Die Suche nach dem Täter und 
so weiter.«

Die Entscheidung mochte seltsam erscheinen – kein Ruh-
mesblatt. Aber ich verstand, worum es ihm ging. Blythe war 
der Preis, und die Jagd auf ihn war die Story, aber die Auf-
merksamkeit der Presse war im Moment voll und ganz auf 
Blythes Haus gerichtet. Könnte Ferguson sich dort als der-
jenige präsentieren, der die Zügel in der Hand hielt, dann 
wäre er der Mann im Fernsehen, derjenige, den man um 
Stellungnahme bäte. Er würde sich einen Namen machen. 
Und wenn Blythe gefasst war, würde es die Medien einen 
feuchten Kehricht interessieren, wer die Arbeit hinter den 
Kulissen eigentlich getan hatte; die Öffentlichkeit hätte be-
reits ein Gesicht zu dem Fall.
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Emma mochte das vielleicht Unbehagen bereiten, mir 
nicht.

»Einverstanden«, sagte ich.
»Regeln Sie das bitte untereinander.« Reeves lehnte sich 

zurück. »Und halten Sie mich über alles auf dem Laufen-
den.«

»Ja, Sir.«
Beim Verlassen seines Büros dachte ich über meine Ver-

bindung zu dem Fall nach. Über sie. Auch wenn es mir ei-
gentlich egal sein sollte, wer von uns Blythe zur Strecke 
brachte, war es trotzdem wichtig.

Und ich bin auf jeden Fall dabei, dachte ich.
Ich bin dabei.


