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Prolog

Ella, 2004

Die Nacht ist so hell, dass ihr die Augen wehtun. Sie ist
an die gleichbleibend dunkle Kellerdecke gewdhnt,
so niedrig, dass sie nur knapp aufrecht stehen konnte, da-
her blendet sie der Nachthimmel. Sie ist an die Grabes-
stille im Keller gewohnt; all die leisen nichtlichen Gerau-
sche sind ein Anschlag auf ihre Trommelfelle und zerren
an ihren Nerven. Am liebsten wiirde sie die Augen zu-
kneifen und sich die Hinde auf die Ohren pressen, aber
sie beherrscht sich und stolpert weiter am Straflenrand
entlang, obwohl sich bei jedem Schritt winzige Steinchen
in ihre Fuf§sohlen bohren.

Sie ist es nicht mehr gewohnt zu laufen. Thre ge-
schwichten Beine zittern vor Anstrengung. Jede Bo, die
auf die erhitzte Haut ihrer nackten Arme und Beine trifft,
lasst sie frosteln, und als ein grofler eisiger Tropfen mit-
ten auf ihrer Stirn landet, zuckt sie zusammen. Um sie
herum platschen weitere Tropfen auf den Boden, und die
Luft wird kalter; sie zittert. Regen, denkt sie, als es ihr
endlich gelingt, das Wort aus den umnebelten Tiefen ih-
res Gedichtnisses zurtickzuholen. Das ist Regen. Nichts,
wovor man Angst haben muss, nur Wasser vom Himmel.

Die Erinnerung an das Wasser, das ihr eimerweise iiber
den Kopf geschiittet wurde, ihr in Nase und Mund lief,
wenn sie zu schreien versuchte, lisst sie dennoch zusam-
menzucken. Als die vereinzelten Tropfen zu einer endlo-
sen Wand aus eisigem Wasser werden, geben ihre Knie
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nach. Der Schotter schiirft ihr die Haut auf, doch sie
spurt es kaum. Sie kann ithren Sturz mit den Hinden ab-
fangen. Verdutzt betrachtet sie thre Handgelenke. Da ist
kein Seil, keine Kette. Stattdessen winden sich wulstige
Narbenstringe darum, stellenweise noch verschorft.

Benommen starrt sie auf ihre Hinde, kann den Blick
nicht von ithnen abwenden.

Thre Hinde. Thre Hinde sind frei.

Ein Wimmern entfihrt ihr, unhorbar im Prasseln des
Regens auf dem Pflaster. Selbst als sie im rauschenden
Regen ein Auto hort, selbst als dessen Scheinwerfer sie
blenden, selbst als das Auto neben ihr anhilt, kann sie
den Blick nicht von ithren Hinden abwenden.

Sie hat keine Kraft mehr, sich zu wehren.

Sich zu wehren, hat ihr sowieso nie etwas geniitzt.

Schritte knirschen tiber den Schotter. Jemand beugt
sich tber sie, schirmt sie so fiir einen Moment vor dem
stromenden Regen ab. »Madchen. Alles in Ordnung?«

Sie wiinschte, sie konnte antworten, aber sie ist sich
nicht sicher, ob sie noch eine Stimme hat. Womaoglich ist
ithre Stimme schon vor Monaten abgestorben, ohne dass
sie es gemerkt hat. Sie wiirde gern antworten, aber sie hat
Angst, es herauszufinden.

»Wie bist du denn hier gelandet?«

Sie hort weitere Schritte und eine andere Stimme.
»Sean, verdammt. Sieh sie dir doch an.«

»]a, ich seh’s.«

»Nein, ich meine, sieh sie dir an.« Er flucht ausgiebig.
»Ich fordere Verstirkung an.«

»Wir sollten sie ins Auto legen«, sagt der Erste. Seine
Stimme ist anders als die des Zweiten. Sanfter. Wohltu-
end. Erfillt von einem Gefiithl, von dem sie dachte, sie
hitte es lingst vergessen.



»Nein«, sagt der andere. »Ruhr sie nicht an. Ich rufe
einen Krankenwagen.«

»Spinnst du? Es regnet in Stromen. Sie klappert mit
den Zihnen. Ich lege sie jetzt ins Auto, und dann kannst
du so viele Krankenwagen rufen, wie du willst.«

»Vorschriften, Sean.« Der andere klingt wiitend, und
da bekommt sie schreckliche Angst, macht sich ganz
klein und driickt die Stirn auf die Knie. Das hat zwar nie
etwas gentitzt, aber aus irgendeinem Grund macht sie es
trotzdem.

»Scheify auf die Vorschriften«, blafft der Erste. »Sieh
sie dir doch an, verdammt. Sie trigt keine Schuhe. Sie
blutet.«

Endlich hebt sie den Kopf ein wenig und blinzelt.
Blinkende rote und blaue Lichter dringen durch den Re-
genvorhang. Rot, blau, rot, blau, rot, blau. Das ist schon,
denkt sie. Es ist lange her, dass sie so viel Farbe gesehen
hat. Da muss sie weinen, aber vielleicht ist es auch nur
der Regen, der ihr in die Augen lduft.

Sie versucht, sich zu erinnern, was ein weif3-blaues
Auto mit roten und blauen Lichtern zu bedeuten hat,
aber es fallt ihr nicht ein.

Ein leises Gerdusch, jemand kniet sich neben sie. Has-
tig driickt sie den Kopf wieder auf die Knie.

»Hey Kleine«, sagt er. Es ist der Erste, der mit der gu-
ten Stimme. »Alles in Ordnung, Kleine?«

»Sean«, blafft der mit der bosen Stimme im Hinter-
grund.

»Verpiss dich, Murphy. Sie ist nur ein kleines Mad-
chen.«

Sie blinzelt sich den Regen aus den Augen und sieht
thn zum ersten Mal an, nur einen Augenblick lang, dann
lisst der Regen ihr wieder alles vor den Augen ver-
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schwimmen, aber sein Bild brennt sich ihr ins Gedicht-
nis. Er hat grofle, dunkle, mandelformige Augen, und sie
blicken mitfithlend, besorgt und traurig.

Und da reifdt einfach etwas in ihr, und die schier endlos
lange angestauten Schluchzer sprudeln alle auf einmal
aus ihr heraus. Sie bricht zusammen, und ithm bleibt
nichts anderes iibrig, als sie aufzufangen; seine Arme sind
warm und trocken und — und sicher.

Sie hatte lingst vergessen, wie es sich anfihlt, in Si-
cherheit zu sein.

Die andere Stimme, den Mann, der hinter ihnen flucht,
hort sie kaum; sie nimmt nichts mehr wahr als ihre
Schmerzen, ihr Leid und seine warme Gegenwart, des-
halb hort sie den anderen nicht sagen:

»Verdammt, es ist dieses Midchen. Das vermisste
Maidchen. Ella Santos.«



KAPITEL EINS

Laine, Gegenwart

N ormal zu sein, ist etwas, was man wirklich gut vor-
tiuschen kann, wenn man sich richtig Miihe gibt.
Zuerst muss man sich selbst davon tiberzeugen, dann fol-
gen die anderen schon, wie Schafe, die von einer Klippe
springen. Man verhilt sich so normal wie moglich, man
tut so, als ob. Diese Fassade der Normalitdt mag seiden-
papierdinn sein, aber man findet schnell heraus, dass
niemand es eilig hat, daran zu kratzen, geschweige denn,
nach Schwachstellen darin zu suchen. So kann man sich
durch das ganze Leben hangeln, von einer nichtssagen-
den Titigkeit zur nichsten, nie das Muster durchbre-
chen, dann merkt keiner was. Darauf zihle ich jedenfalls.
Als ich Olivia Shaw zum ersten Mal sehe, weif§ ich,
dass das nicht mehr lange funktionieren wird.
Normalerweise bin ich um sieben im Supermarkt und
habe um zwei Schluss. Danach gehe ich entweder joggen
oder mache ein Nickerchen, bis ich zur zweiten Schicht
muss. Ich jogge mindestens zweimal pro Woche, norma-
lerweise dreimal, und wenn ich es nicht zwischen den
Schichten schaffe, dann morgens noch vor der Arbeit.
Als ich das einmal einer anderen Kassiererin erzihlte,
sagte sie, sie wiinschte, sie hitte meine Disziplin, und ich
nickte nur, denn was soll man darauf schon sagen? Seit-
dem rede ich moglichst wenig mit anderen tiber das, was
ich auflerhalb der Arbeit mache. Ich habe diesen Job jetzt
seit fast sechs Monaten, fiir mich eine halbe Ewigkeit,



und es kann nicht mehr lange dauern, bis auffillt, dass ich
mich von den Kollegen fernhalte.

Diese andere Kassiererin ist heute nicht da. Ich habe
sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, vielleicht
hat die Marktleiterin sie fiir eine andere Schicht einge-
teilt, vielleicht hat sie sie auch gefeuert, ich weif} es nicht.
Die Marktleiterin ist Charlene, und sie sieht auch aus wie
eine Charlene: Gesundheitsschuhe, Dauerwelle und Lip-
penstift in dem immer gleichen kithlen Farbton, den man
schon 1989 hitte vom Markt nehmen sollen. Ich vermu-
te, sie hilt sich fir so was wie einen miitterlichen Typ,
aber mir ist nicht entgangen, wie sie mich angesehen hat,
als ich eine Viertelstunde zu spat kam. Die Luft drauflen
ist so schwiil, als wiirde man unter Wasser atmen, und
meine Haare krauseln sich hartnickig, obwohl ich sie ge-
rade vor einer Stunde mit dem Glitteisen bearbeitet habe.
Ich bin noch immer verschwitzt, dabei habe ich mich so-
eben umgezogen und trage jetzt meine Arbeitskleidung,
das violette Sweatshirt mit dem Supermarktlogo tiber der
rechten Brust, darunter mein Name: LAINEY M. M.,
weil ich hier nicht die einzige Lainey bin; die rundliche
junge Frau, die so unschuldig versuchte, sich mit mir an-
zufreunden, war Lainey R. Ist sie wohl immer noch,
wenn auch vielleicht nicht in diesem Laden. Hiermit
wollte sie das Eis brechen: Ob, guck mal, wir haben den-
selben Vornamen, was fiir ein Zufall! Ich habe ihr nicht
gesagt, dass niemand mich Lainey nennt, jedenfalls nie-
mand, der fiir mich zahlt.

Ist auch egal. Ich habe mir den Namen nicht mal selbst
ausgesucht. Sie haben ithn im Krankenhaus nach dem Zu-
fallsprinzip ausgewahlt, den Vornamen irgendeiner Soap-
Opera-Heldin und dazu einen gewohnlichen Nachna-
men. So weit verbreitet und unauffillig wie moglich. Da-
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mit verschwinde ich in der Masse, so lautete die
Begriindung.

Und es hat funktioniert, das mit dem in der Masse Ver-
schwinden, jedenfalls bis heute. Heute schiebt mir Char-
lene, die Marktleiterin, ein paar Flyer zu, die ich neben
den glisernen Eingangs- und Ausgangstiiren authingen
soll. Ich bin noch ein bisschen tranig, nehme die Flyer
mechanisch entgegen und vergesse ganz, dass heute nicht
Sonntag ist und ich das schon gemacht habe, die iiblichen
Flyer mit den wochentlichen Sonderangeboten ja schon
aufgehingt habe: Rinderhack drei neunundneunzig das
Pfund, Tomatencremesuppe, konzentriert, drei Dosen
fir vier Dollar. Erst als mein Blick auf die Flyer fallt, sehe
ich, was ich da in der Hand halte, und mein Gedanken-
trott gerat ins Stocken.

Es ist nichts Ungewohnliches. Nichts, was nicht schon
ein paar Mal passiert wire, seit ich in diesem Supermarkt
arbeite. Einmal war es der sechsjihrige Junge, der eine
Woche spiter gefunden wurde und dessen Vater aus der
Stadt abgehauen war, weil er sich nicht mit dem geteilten
Sorgerecht abfinden wollte, das andere Mal eine altere
Frau aus der Nachbarschaft, bei der man Selbstmord be-
furchtete. Niemand weif}, was aus ihr geworden ist, ich
schon gar nicht, aber eines Tages kam ich zur Arbeit, und
das Plakat war weg, ersetzt durch neue Sonderangebote —
Cantaloupe-Melonen, Brokkoli und Chips unserer
Hausmarke. Wer weifS, vielleicht hat sie sich wirklich
umgebracht. Aber sie ist nicht die Art von vermisster
Person, die mich interessiert.

Heute allerdings erblicke ich auf den Flyern sie, Olivia
Shaw, Alter: zehn Jahre.

Es ist ein typisches Vermisstenplakat der Polizei von
Seattle, oben ein Foto und darunter eine Personenbe-
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schreibung in ordentlichen Spalten. Das Foto ist von
sichtlich guter Qualitit und in Farbe, aber die Farbkartu-
schen des Druckers waren wohl fast leer, und die Farben
sind ineinander verlaufen wie auf einem dieser Polaroid-
fotos.

Olivia Shaw wird seit vergangenem Dienstag vermisst.
Zuletzt gesehen wurde sie vor dem Eingang ihrer Grund-
schule in Hunt’s Point in einer weiflen Friihlingsjacke
und rosa Stiefeln. Mein Hirn registriert die Informatio-
nen mechanisch, jedes Wort brennt sich mir ins Gedacht-
nis, und zugleich hake ich distanziert und systematisch
die einzelnen Punkte ab. Wie Teile eines Kaleidoskops
fiigen sie sich ineinander.

Falls Sie wissen, wo Olivia Shaw sich aufhdlt, oder

sachdienliche Informationen haben, wenden Sie sich bitte
an...
Bilder blitzen vor meinem inneren Auge auf und zer-
fallen sofort zu schwarzem Staub, wie ein Traum, an den
ich mich zu erinnern versuche. Ich habe in den letzten
zehn Jahren viel Zeit damit verbracht, mir die Gesichter
von Midchen auf Vermisstenplakaten anzusehen, und
mich immer wieder gefragt, wer mich in jenem Keller er-
setzt hat. Aber sie waren nie ganz im richtigen Alter, hat-
ten nie ganz das richtige Aussehen, es waren nie ganz die
richtigen Begleitumstinde. Bis zu Olivia Shaw, Alter
zehn Jahre, morgen seit einer Woche vermisst.

Aus meinen Recherchen in unzihligen schlaflos ver-
brachten Nachten weifl ich, dass die meisten Entfihrungs-
opfer innerhalb von achtundvierzig Stunden tot sind.

Du hast Gliick gebabt, Ella.

Ich zwinge mich, das Gesicht auf dem Foto zu be-
trachten, mich in ihre leicht verwischten Ziige zu vertie-
fen, bin wie gebannt.
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Olivia Shaw konnte mein Spiegelbild sein, wenn man
dreizehn Jahre zurtickspulte. Unbindige dunkle Locken
umgeben ihren Kopf wie eine Aureole — wie meine, wenn
ich sie nicht mit dem Glitteisen quile. Dunkle Haut, wie
meine. Thre Augen — die Farbe ist wegen des unscharfen
Ausdrucks nicht zu erkennen, aber laut Personenbe-
schreibung sind sie grau.

Irgendwann dringt zu mir durch, dass jemand meinen
Namen sagt, meinen anderen, neuen Namen. Das ist
meine Chefin. Es kommt mir vor, als wire meine Wirbel-
saule zu porosem Stein geworden, und mein Hals konnte
brechen, wenn ich den Kopf zu schnell drehe. Thr Ge-
sicht driickt Verwirrung aus.

»Das Klebebandx, sagt sie und blinzelt mit ihren diin-
nen, mascaraverklebten Wimpern.

Das Klebeband? Oh. Das Klebeband. Unwillkirlich
kratze ich mich unter dem langen Armel meines Sweat-
shirts am Handgelenk. Charlene hilt mir das durchsich-
tige Klebeband hin und wirkt zunehmend verirgert. Ich
benotige funf Schritte, um den Abstand zwischen uns zu
tiberwinden und ihr das Klebeband abzunehmen. Dabei
rutscht mein Armel trotz des relativ eng sitzenden Biind-
chens hoch, und mein Handgelenk wird sichtbar. Fur
den Bruchteil einer Sekunde zuckt ihr Blick dorthin, ge-
nauso, wie Leute verstohlene Blicke auf ein entstelltes
Gesicht werfen: Sie starren hin, aber nur halb, und sehen
sofort so vehement weg, dass man sich wiinscht, sie wiir-
den einfach offen glotzen, sich ihren morbiden Kick ab-
holen und fertig. Ich kann hier keine Armstulpen tragen;
»Accessoires« sind nach dem Dresscode nicht erlaubt.
Deshalb habe ich mir angewdhnt, stindig die Armel he-
rabzuziehen, ein Tick, der sich auch auflerhalb des Su-
permarkts halt.
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Alles in allem gibt es wahrscheinlich schlimmere An-
gewohnheiten.

Das Gerausch beim Abrollen des Klebebands macht
mir eine Ginsehaut. Ich halte das Plakat ans Glas, klebe
erst eine Ecke, dann die andere fest und gebe mir zu viel
Miihe, es ganz gerade aufzuhiangen. Als ob ihr das helfen
wiirde. Ich weifi, das mache ich nur, um noch einmal den
Text lesen, das Foto betrachten und mir beides fiir immer
und ewig in die Netzhiute einbrennen zu konnen. Um
Olivia Shaw meiner stetig wachsenden mentalen Samm-
lung von Verschwundenen einzuverleiben. Nur weif$ ein
Teil von mir jetzt schon, dass dieses Stiick meiner Samm-
lung anders ist als die anderen.

Die automatische Eingangstiir offnet sich zischend,
und als ich hindurchgehe, summen meine Muskeln vor
Anspannung. »Charlene«, hore ich mich sagen, »ich gehe
eine rauchen.«

Sie weist mich darauf hin, dass wir in fiinf Minuten
offnen, aber linger brauche ich sowieso nicht. Schon bin
ich auf dem Weg nach drauflen, wobei ich meine Taschen
abtaste und mich frage, was ich mit meiner Notfallpa-
ckung Kippen gemacht habe. Vielleicht ist sie in meiner
Jacke, die ganz hinten im Gebaude ist, in den schuhkar-
tongroflen Spind im Pausenraum gestopft. Pech gehabt.
Aber ich glaube, eine Zigarette wiirde mir jetzt sowieso
nicht helfen. Stattdessen hole ich mein Telefon aus der
Tasche, starre aufs Display, bis es mir vor den Augen ver-
schwimmt, und gebe das Passwort ein. Ich vertippe mich
drei Mal, bis das Gerit endlich entsperrt ist, dann 6ffne
ich den Browser und tippe fieberhaft ins Suchfeld.

Noch etwas, was ich von meinen nichtlichen Streifzii-
gen durchs Internet weifl: Entfiihrer, Vergewaltiger, Seri-
enmorder, die horen nicht einfach irgendwann auf. Sie
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werden aufgehalten. Der Mann, der mich — beziehungs-
weise Ella — entfithrt hat, wurde nie gefasst. Aber in den
letzten zehn Jahren gab es kein weiteres Madchen.

Jetzt schon.
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KAPITEL ZWEI

n Bichern und Filmen stirbt die seelisch gebrochene

Frau am Ende immer. Manchmal gestattet man ihr eine
letzte heldenhafte Tat, eine letzte sarkastische Bemer-
kung, bevor sie abtritt. Vielleicht opfert sie sich fiir den
wahren Helden, vielleicht ist thr Tod auch bloff ein sinn-
loser Unfall, ein Nachgedanke. Aber sie stirbt immer,
weil sie zu besudelt ist, um weiterzuleben.

Jedes Mal, wenn ich sie sterben sehe, bin ich neidisch.
Das hitte ich sein sollen, vor langer Zeit.

Es wire besser fir alle gewesen, wenn ich einfach ge-
storben wire, wie sie jahrelang gedacht hatten — bis ich
wieder auftauchte —, besonders fiir mich, das namenlose,
stumme Geschopf, das aus Ella Santos’ Uberresten gebo-
ren wurde, verabscheuenswert, eine lebende Tote.

Sie mussten diesem stummen Geschopf, diesem Fran-
kensteins Monster voller Narben und Nihte, einen belie-
bigen neuen Namen geben, denn das Geschopf konnte
nicht sprechen, um sich selbst einen auszusuchen. Das
Hochste, was ich zustande brachte, war, das Y am Ende
von Lainey wegzulassen und den Namen in Laine, mit
nur einer Silbe, zu andern. Klingt wie lane, Fahrspur, also
etwas, was man auf einem Highway findet.

Welcher Aussetzer im Kopf meines Entfithrers ihn
dazu brachte, dass er das Risiko einging, mich am Leben
zu lassen, werde ich wahrscheinlich nie genau wissen.
Aber die Frage lasst mich nicht los. Und den Verdacht,
dass irgendeine namenlose Macht im Universum mich
fir etwas noch Schlimmeres aufspart, kann ich auch nicht
abschiitteln.
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Wihrend meine Laufschuhe jetzt rhythmisch aufs
Pflaster knallen und die Erschiitterungen mir bis ins
Mark gehen, frage ich mich unwillkiirlich, ob es das jetzt
ist.

Ich wurde verschont, damit ich etwas tun kann, damit
ich der Nichsten helfen kann. Dann ein dunklerer Ge-
danke: Ich wurde verschont, damit ich zusehen kann, wie
das alles noch einmal passiert, ohne dass ich etwas dage-
gen tun kann.

Entschlossen fixiere ich mich auf das Brennen in mei-
ner Lunge und meinen Beinmuskeln, aber das kann mei-
ne Gedanken nicht lange von dem heiflen Eisen in mei-
ner Tasche ablenken, gleich neben meinem Telefon, ein-
mal, zweimal, dreimal gefaltet, bis das Papier sich nicht
mehr falten lieff. Charlene gab mir vier Plakate, aber ich
habe nur drei aufgehingt, gleich neben den grellgelben
Zetteln, die ganze Hithner im Sonderangebot bewerben.
Meine Chefin hat hohe Anspriiche, alles an ihr weist da-
rauf hin, und wahrscheinlich fillt es ihr auf, aber hoffent-
lich denkt sie dabei nicht an mich. Bestimmt glaubt sie,
ein Kunde hitte es abgerissen und aus unbekannten
Griinden mitgenommen.

Ich ertappe mich mit der Hand in der Tasche, wie eine
Diebin, aber da ist es schon zu spit. Mein Handriicken
streift den dicken Rand des gefalteten Plakats, und um
mich abzulenken, hole ich stattdessen mein Handy aus
der Tasche und sehe aufs Display. Mich ruft nie jemand
an, und ich bin in keinem sozialen Medium unterwegs,
im Gegensatz zu so ziemlich allen meinen Altersgenos-
sen. Niemand hat mir ausdriicklich gesagt, dass ich mich
davon fernhalten soll — es ist blof} ein tief sitzender In-
stinkt, zu stark, um dagegen zu handeln: der Instinkt,
mich zu verstecken.
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Zuerst entdecke ich den entgangenen Anruf, dann die
Benachrichtigung, dass mir jemand auf die Mailbox ge-
sprochen hat. Wie konnte ich das tiberhoren? Mein Herz
beginnt zu rasen, und das hat nichts mit der korperlichen
Anstrengung zu tun, die meiner Raucherlunge zusetzt.
Noch so ein instinktives Wissen: Entgangene Anrufe und
besonders Nachrichten auf der Mailbox sind niemals
gute Neuigkeiten. Ich kimpfe gegen das Zittern in mei-
nen Hinden an, wihle die Nummer meiner Mailbox und
stohne innerlich, als zuerst quilend langsam Datum und
Uhrzeit genannt werden. Ein Knistern, ein kurzes Rau-
schen, dann dringt eine vertraute Stimme mit starkem
nasalen Akzent an mein Ohr, und himmlische Erleichte-
rung breitet sich wie Balsam in meiner Brust aus. Mein
Herz hat davon allerdings noch nichts mitbekommen
und rast weiter. Es ist meine Kollegin. Ich konnte ihre
Nummer nicht erkennen, weil sie von der Arbeit aus an-
gerufen hat, von dem uralten Miinzsprecher, den sie aus
Gott weill welchen Griinden behalten. Ich bin so tiber-
waltigt von dem Gefiihl, irgendwie noch mal davonge-
kommen zu sein, dass ich sogar vergesse, mich tiber das
zu drgern, was sie sagt: Ich soll frither zur Arbeit kom-
men, weil die Sowieso nicht aufgetaucht ist. Ohne das
Ende der Nachricht abzuwarten, lege ich auf.

Also habe ich keine Zeit mehr fiir ein Nickerchen vor
der zweiten Schicht. Auch gut, ich konnte jetzt sowieso
nicht schlafen. Aber ich hatte fiir diese zwei Stunden an-
dere Pline, und die miissen jetzt bis spat in die Nacht
warten — was mir im Moment vorkommt wie in hundert
Jahren. Seit Olivia Shaw mir von diesem Plakat entge-
genblickte, vergeht die Zeit anders. Sie ist nichts Fliichti-
ges mehr, das verrinnt, wihrend ich unbeteiligt zusehe.
Jetzt hat sie etwas Beklemmendes, als hitte ich vergessen
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zu atmen und miisste jeden Mundvoll Luft ganz bewusst
in die Lunge saugen und driicken, wenn ich nicht ersti-
cken will.

Oben in meiner Wohnung schliefle ich die Ttr hinter
mir ab und lege die Kette vor, auch wenn ich in nicht
einmal einer Stunde schon wieder losmuss, was mir gera-
de genug Zeit lasst, mich fertig zu machen. Deshalb brau-
che ich diesen zweiten Job, opfere Schlaf und geistige
Gesundheit: weil ich diese Wohnung brauche. Das Leben
mit Mitbewohnern hat nicht so toll funktioniert — Uber-
raschung, Uberraschung —, und allein vom Lohn einer
Kassiererin kann man in dieser Stadt keine Wohnung
mieten. Nicht mal eine so miese Wohnung wie diese, in
der miesesten Strafle im miesesten Viertel. Zumal ich ja
nicht nur die Miete aufbringen muss. Ich bin eine drei-
undzwanzigjihrige Frau, die Make-up und Kleidung
und manchmal sogar Schmuck braucht, wobei meine
Auswahlmoglichkeiten in diesem Bereich ein bisschen
eingeschriankt sind.

Und andere Sachen.

Ich habe die Wohnung sogar ganz gemiitlich hinbe-
kommen. Sie ist zwar nicht mal dreiflig Quadratmeter
grofl, aber jeder Zentimeter gehort mir. Ich habe Mobel
aus einem Goodwill-Wohltatigkeitsladen und aus dem
groflen Gratissupermarkt, in den sich der Biirgersteig bei
Umzligen verwandelt: einen schmalen Schreibtisch, der
so alt ist, dass man ihn fast antik nennen konnte, einen
Stuhl, der beinahe dazu passt. Die eingebaute Kiichenar-
beitsfliche ist zu klein, um daran zu essen, weshalb der
Schreibtisch zugleich als Esstisch dient. Dafiir habe ich
einen hiibschen kleinen Nachttisch von IKEA. Na ja,
nicht von IKEA, aber ich glaube, da stammt er urspriing-
lich her. Jemand hat ithn weggeworfen, weil eine Ecke ab-
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gestoflen ist und man das billige Sperrholz unter dem
Lack sieht. Ein Bettgestell habe ich nicht, nur eine Ma-
tratze auf dem Boden, wobei die ganz anstindig ist — das
Bett wird meine nichste grofle Investition. Je nachdem,
wie ich die nichsten Stunden/Tage/Wochen tberstehe.
Falls ich weiterhin rechtzeitig daran denke zu atmen.

Ich bin verschwitzt und erwige, kurz zu duschen, ver-
werfe die Idee aber. Mir ist jetzt nicht danach, nackt zu
sein. Also halte ich ein Handtuch unter den Wasserhahn
und schrubbe mir damit Achselhohlen und Brust — unter
meinem Supermarkt-Sweatshirt. Das Handtuch ist auch
nass noch kratzig, und ich fithle mich, als hitte mich je-
mand mit Stahlwolle abgerubbelt. Als ich das Sweatshirt
ausziehe, merke ich, dass meine Brust voller roter Fle-
cken ist, die hoffentlich wieder verschwunden sind, bis
ich zur Arbeit muss.

Die Kleidervorschrift bei meiner zweiten Stelle ist
ziemlich simpel. Es wird keine Arbeitskleidung gestellt —
entweder konnen sie sich die nicht leisten, oder es ist ih-
nen egal. Man kann tragen, was man will, Hauptsache, es
ist weifl. Die anderen Frauen klagen, dass auf weiflem
Stoff jeder Fleck zu sehen ist und er im Schwarzlicht fast
durchscheinend wird, aber ich finde, in Weifl vermittelt
mein windschnittiger Korper die Illusion von Kurven,
was hilfreich beim Trinkgeld ist. Meine beiden identi-
schen Arbeitskleider sind aus billigem Polyester, 20 Dol-
lar im Sonderangebot bei einer der Fast-Fashion-Ketten,
aber sie haben einen schonen Ausschnitt, und der Rock
geht bis zur Mitte der Oberschenkel.

Dann die Stiefel, kniehoch, vorn abgerundet und mit
klobigen Absitzen, die mich ein paar Zentimeter grofler
machen, aber trotzdem bequem genug sind, um die halbe
Nacht darauf zu stehen. Ich besitze jede Menge Stiefel in
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allen Formen und Farben — Stiefel sind sozusagen mein
Ding, wenn auch nicht ganz freiwillig. Die einzige Alter-
native sind Basketballschuhe, aber die kann ich nicht aus-
stehen. High Heels trage ich nie, und Sandalen auch
nicht, nicht mal im Sommer. Auch keine flachen Balle-
rinas oder diese Mary Janes mit den Plateausohlen und
den zierlichen Knochelriemchen.

Frauen mit Narbenringen um die Knochel haben da
keine grofle Auswahl. Ein Arschloch, mit dem ich mich
leider eine Zeit lang getroffen habe, erzihlt immer noch
rum, dass ich beim Ficken die Stiefel anlasse.

An den Armen lange Stulpen, die bis zum Ellbogen
reichen, und dartiber rechts und links je drei Armreifen.
Grundierung, unter den Augen Concealer, Augenbrau-
enstift, ein Hauch Highlighter auf Wangenknochen und
Lippenherz, eine Beautyprozedur wie aus der Frauen-
zeitschrift. Ohne Make-up habe ich ein unscheinbares
Gesicht, bis auf meine groflen braunen Augen, die ein
verliebter Idiot in einem anderen Leben vielleicht seelen-
voll genannt hitte, und ich weif}, wie ich sie betonen
kann. Ich ziehe breite Lidstriche mit dunkelblauem Ka-
jal, in die inneren Augenwinkel kommt ein bisschen Sil-
ber. Dann jede Menge Lipgloss, der die Lippen dunkler
wirken ldsst, wie getrocknetes Blut. Zuletzt kratze ich
ein bisschen Mascara aus dem abgestoflenen Flischchen,
das ich wirklich ersetzen muss, sobald ich die zehn Kro-
ten mal ibrig habe. Das Ergebnis ist klumpig, aber ich
bezweifle, dass das im Dunkeln jemandem auffallt.

Fast fertig. Ich sehe aufs Handy: Die Zeit reicht noch,
und der Verkehr wilzt sich um diese Zeit normalerweise
in die Gegenrichtung. Das Supermarkt-Sweatshirt liegt
noch auf dem Badezimmerboden wie eine fréhliche vio-
lett-pinke Pfiitze, und ich hechte hin, um Schliissel und
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Portemonnaie aus der Tasche zu nehmen, blof§ fillt dabei
das Plakat heraus und landet vor meinen Fuflen.

Mit wild klopfendem Herzen nehme ich es auf, falte es
auseinander und streiche es auf der Kichenarbeitsplatte
glatt. Mit der Fingerspitze fahre ich den ebenmafligen,
runden Umriss ihres Gesichts nach, die eine Locke, die
aus ithrem von einem Gummi gehaltenen Pferdeschwanz
entkommen ist und seitlich absteht.

Falls Sie wissen, wo Olivia Shaw sich aufhdlt, oder
sachdienliche Informationen haben, wenden Sie sich bitte
an ...
Ich sollte dort anrufen, schiefit es mir durch den Kopf,
und ich greife sogar schon nach meinem Handy. Dort
anrufen und was sagen? Alles wurde schon vor vielen
Jahren gesagt, und was hat das gebracht?

Bevor die Versuchung zu stark wird, schnappe ich mir
das Blatt und renne damit durchs Zimmer zu meinem
Bett am Fenster. Ich vermeide tunlichst jeden weiteren
Blick auf das Plakat, hebe die Matratze an und schiebe es
darunter, ganz oben auf den Stapel mit Ausdrucken, zu-
sammengefalteten Zeitungsartikeln und anderen Plaka-
ten, die ich im Lauf der Jahre tiberall in der Stadt gesam-
melt habe, vergilbt und vom Regen ausgeblichen. Jetzt ist
Olivia Shaw Teil meiner Sammlung. Solange ich sie dort
festhalten kann, schleicht sie sich vielleicht nicht in meine
Gedanken, blitzt ihr Gesicht vielleicht nicht jedes Mal,
wenn ich blinzele, vor meinem inneren Auge auf, als
wire es auf die Innenseiten meiner Lider titowiert.

Genug davon. Ich bin spit dran. Eilig stecke ich Porte-
monnaie und Schlissel in die Tasche meiner Kunstleder-
jacke, dann fallt mir noch etwas ein, und ich ziehe die
Schublade meines Nachttischchens auf. Schnappe mir
das Messer, das unter einem Stapel jahrealter Boulevard-
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magazine mit abgegriffenen Titelseiten liegt. Stecke es zu
Handy und Portemonnaie in die Tasche.

Jedes Mal, wenn ich abends aus dem Haus gehe, hoffe
ich insgeheim, dass ich es brauche. Aber bisher musste
ich es noch nie einsetzen.
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KAPITEL DREI

Wie befiirchtet komme ich zu spit. Die Nacht-
schicht im Silver Bullet Gentlemen’s Club, wie
das Striplokal so hiibsch heif3t, hat schon angefangen, als
ich ankomme. Ein paar Miadchen aus der Tagschicht
schlurfen an mir vorbei, die Jogginghose in die Uggs ge-
stopft, Matchbeutel tiber der Schulter. Die andere The-
kenbedienung, eine ehemalige Stripperin aus Osteuropa,
die sich Chloe nennt, in Wirklichkeit aber Natalia ir-
gendwas heift, steht schon hinter der Theke und winkt
mir zu, und an dem leicht verzweifelten Licheln, das im
Schwarzlicht gelb aufblitzt, erkenne ich, dass ich Arger
mit dem Chef kriege.

Natalia ist der Mensch in meinem Leben, der einer
Freundin am nichsten kommt. Wir sind nach der Arbeit
ein paar Mal zusammen ausgegangen, und ich war ein,
zwel Mal bei ihr zu Hause — wo es hiibscher ist, als ich
gedacht hatte; sie hat ein Haus mit zwei Schlafzimmern
am Stadtrand gemietet. Oder vielleicht gehort es ihr auch,
der Lohn fir die ganze Zeit auf Plexiglas-Stilettos — und
das muss sie lange gemacht haben, auch wenn ich sie
noch nie direkt danach gefragt habe. Thre Gesichtshaut
ist glatt wie ein Kinderpopo, unterstiitzt von Make-up
plus Unterspritzungen in den Lippen und an den ohne-
hin schon markanten Wangenknochen; ihr Haar ist so
stark gebleicht, dass es leuchtet, und mit so vielen Exten-
sions aufgeplustert, dass es dichter als meins ist. Aber
zwischen uns steht dieser Altersunterschied von zehn,
zwanzig Jahren, nicht greifbar, aber immer prisent, eben-
so wie der schwere Duft ihres Kauthausparfiims. Sie sagt
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standig, dass ich als Stripperin viel mehr verdienen wiir-
de, dass ich meine guten Jahre vergeude, wenn ich mir an
der Kasse und hinter der Theke den Riicken ruiniere, ob-
wohl ich auch auf der anderen Seite stehen und Hunder-
te von Dollars kassieren konnte. Ich habe dartiber nach-
gedacht. Flexible Arbeitszeiten, gutes Geld, und ich
konnte einfach diese Dominastiefel tragen, um die Nar-
ben an meinen Knocheln zu verbergen, dazu breite Arm-
binder — wie die Middchen mit den Drogenproblemen
von der Sorte, fiir die man Nadeln braucht. Und die
Bauchnarbe, tja, da gibt es hier viel Schlimmeres, und zur
Not konnte ich sie ja mit Make-up abdecken. Natalias
Kaiserschnittnarbe ist fast genauso hisslich, und auch
darauf habe ich sie nie angesprochen — ich frage nicht, sie
sagt nichts.

Ich bin nicht gerade priide, aber bisher habe ich ihr
immer erklirt, dieser Job sei nichts fiir mich. Das ist eine
Grenze, die ich nicht tiberschreiten mochte, fiirs Erste.

Apropos Job: Ich sollte mich wohl besser beim Chef
einschleimen, solange ich noch einen Job habe. Aber selt-
samerweise kiimmert es mich nicht; das Problem kommt
mir unwirklich vor, als ginge es um eine Fernsehsendung,
die ich jeden Abend sehe, und nicht um mein eigenes Le-
ben. Was hingegen ganz real ist, ist das gespenstische Ge-
sicht auf diesem Plakat. Olivia Shaw. Alter: zehn Jahre.
Zuletzt gesehen ...

Ich frage mich ja schon irgendwie, ob da nur meine
Fantasie mit mir durchgeht. Ob ich mich blof an zufilli-
gen Details festklammere und sie aus reiner Verzweiflung
miteinander verkntpfe. Aber etwas an ihrem Blick auf
diesem Plakat hat mich erschauern lassen, als liefe ein
Eistropfen unter meiner Haut lang. Als suchte sie nach
mir, und nicht umgekehrt.
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Na toll. Vielleicht drehe ich jetzt doch noch durch, wie
es offenbar sowieso alle von mir erwarten. Allmahlich
denke ich schon genauso wie diese Psychos. Es war ihr
Blick, Herr Richter, Sir. Ich habe es in ihren Augen gese-
hen, und da konnte ich nicht anders.

Ich bin mir sicher, dass irgendjemand irgendwo alle
meine Internetsuchen gespeichert hat, jedenfalls habe ich
mich griindlich iber das alles informiert. Devianzen,
Wahnvorstellungen, Entmenschlichung. Immer wenn
ein Midchen vermisst wird, egal wie alt, zeigen sie im
Fernsehen die Angehorigen, die ein namenloses Publi-
kum anflehen, thnen zu helfen, ihren Liebling wiederzu-
finden; die weiterhoffen, wo es keine Hoffnung mehr
gibt.

Sosehr ich auch danach gesucht habe, habe ich doch
keinen einzigen Fall gefunden, in dem das wirklich funk-
tioniert hitte. Vielleicht finde ich es deshalb nicht so
schlimm, dass um mich niemand im Fernsehen geweint
hat, als ich vermisst wurde, weil es ja noch nie jemandem
geholfen hat.

Keiner weiff genau, an welchem Datum ich ver-
schwand, schon gar nicht ich. Sie haben ein Zeitfenster
von einer Woche ermittelt, und selbst das ist nur ein An-
naherungswert.

Mein Verstand gibt einfach keine Ruhe, wie bei einem
dieser Psychos. Wie ein Kind, das stur den Schorf von
einer halb verheilten Schramme kratzt, lege ich immer
wieder den Finger auf alle meine wunden Stellen, betati-
ge absichtlich simtliche Ausloser — und daran herrschte
bei mir noch nie Mangel. Jedenfalls nicht in den letzten
zehn Jahren. Fast mein halbes Leben. Immer wieder lasse
ich mir die Einzelheiten durch den schmerzenden Kopf
gehen, bis er ganz wund ist, bis mir die Hinde zittern
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und mir das beschlagene Bierglas, das ich tiber die Theke
schieben will, fast aus der Hand rutscht.

Gerade als ich mich umdrehe, setzen sich zwei weitere
Mainner an die Bar. Sie sehen mich an, als hitte ich laut
gebrabbelt, ohne es zu merken, und ein neuer Paranoia-
schub tberkommt mich. Ich beuge mich vor und frage
sie, was sie trinken wollen.

Einer sieht jung und irgendwie durchtrieben aus, der
andere muss Ende dreiflig sein, und seine wettergegerbte
Haut hat einen dunkleren Farbton. Ein bisschen wie
meine. Puerto-Ricaner? Wer weif$? Kubaner? Ich kann
sein Gesicht nicht gut erkennen, weil er halb im Schatten
sitzt, aber etwas daran, an der Form seines Kiefers,
kommt mir bekannt vor. Die beiden scheinen zusammen
hier zu sein, bloff dass der Zweite viel netter gekleidet ist
als sein Kumpel in dem verwaschenen Hockeytrikot, das
an seinen mageren Schultern hingt wie ein Lumpen.
Nein, der hier hat eine Jacke. Eine schone Jacke. Woher
konnte ich jemanden kennen, der eine so schone Jacke
tragt? Muss aus Wolle oder so sein, so schwarz, dass sie
das Licht zu schlucken scheint. Und sein Schal ist gera-
dezu peinlich modisch. Entweder hat er eine Ehefrau, die
so was fiir ithn aussucht, oder er ist andersrum. Was, da er
gerade in einer Tittenbar hockt, unwahrscheinlich ist,
aber man kann nie wissen.

Der Durchtriebene bestellt ein alkoholfreies Miche-
lob. Hey, vielleicht ist er wirklich andersrum, und die
beiden stehen auf Babyspiele — und unser Laden dient
thnen entweder als Tarnung fiir ein verbotenes Treffen,
oder sie suchen hier irgendeinen abartigen Kick. Ich
grinse, blecke dabei unwillkiirlich die Zihne und sage
thm, dass wir so was nicht haben.

Vielleicht irre ich mich ja, aber ich glaube, der in der
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schonen Jacke lacht leise. Der Durchtriebene bestellt,
ohne mit der Wimper zu zucken, eine Cola. Ich bin ver-
sucht, vorwitzig nachzufragen, ob er eine Diitcola
meint — die haben wir nimlich auch nicht, das ist un-
mannlich oder so —, aber der mit der schonen Jacke wirft
mir einen scharfen Blick zu, und die Worte bleiben mir
im Hals stecken. Als ich mich umdrehe, um die Cola aus
dem Kihlschrank zu holen, spiire ich seinen Blick auf
mir.

Mich starren ja jeden Abend reichlich Minner an,
selbst wenn ich mich nicht dazu aufraffen kann, mich
aufzutakeln. Die Montagabendstammgiste sind nicht
wihlerisch — die wiirden alles angaffen —, aber der hier
hat den Teil, wo er mich mit Blicken auszieht, ibersprun-
gen, und scheint stattdessen meinen Kopf zu durchleuch-
ten. Ich bekomme eine Ginsehaut und kann mich gar
nicht schnell genug wieder umdrehen. Rasch nehme ich
ein Glas, schopfe damit milchige, angetaute Eiswiirfel auf
und schiebe es zusammen mit der verdammten Cola iiber
die Theke.

Der mit der schonen Jacke legt die zehn Dollar auf die
Theke. Meine Hand schwebt iiber dem Geldschein, aber
er hilt ihn noch mit den Fingerspitzen fest, und ich will
seine Hand nicht bertihren. Widerling. Verdammter Wi-
derling.

Tja, der wird gleich merken, dass es mehr als ein Woll-
sakko braucht, um mich einzuschiichtern. Ich zwinge
mich, seinem Blick zu begegnen, und lasse mein professi-
onelles Licheln erloschen. Das habe ich von den Tanze-
rinnen gelernt, und es wirkt wahre Wunder. Die unmiss-
verstandliche Aussage lautet: Schieb die Kohle riber,
Alter, und lass den Scheif3.

Er gibt den Zehner frei. Ich will schon die Hand auf
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den zerknitterten Schein knallen, da sagt er einfach so:
»Lainey. Lainey Moreno?«

Diese Stimme.

Meine Hand schwebt noch immer iiber dem Geld-
schein. Ich sehe hoch und begegne seinem Blick, einem
elektrisierenden Blick. Vor meinem geistigen Auge bildet
sich eine Art schwarzer Rauch, verfestigt sich, nimmt
Gestalt an. Aber bevor ich das Bild klar sehen kann,
beugt er sich vor.

»Lainey, ich bin Detective Ortiz von der Polizei Seat-
tle. Ich ...«

Das fegt die letzten Zweifel hinweg. Mir geht nicht
etwa ein Licht auf — es ist eher eine Explosion mit einem
Knall und Knistern und einem Hagel aus winzigen, tod-
lichen Splittern. Etwas Fremdes tibernimmt die Kontrol-
le iiber meine Beine, ein animalischer Instinkt, der erst
ein, zwei Mal geweckt wurde. Ich denke nicht nach, son-
dern drehe mich einfach um und flichte durch die schma-
le Personaltiir am anderen Ende der Theke.

Der Durchtriebene brillt: »Scheiffe!« Eins der anderen
Maidchen kreischt. Ich hore einen Barhocker umfallen
und weif}, ohne zuriickzublicken, dass der mit der scho-
nen Jacke direkt tiber die Theke springt und mir hinter-
herjagt.

Die Tiir fillt hinter mir zu. Ich wiinschte, es gibe einen
Riegel, aber selbst wenn — meine Hinde zittern zu stark.
Im Lagerraum ist es stockfinster, iiberall tirmen sich
Kartons und Bierkisten, und einen Moment lang glaube
ich, ich konnte mich verstecken — mich in irgendeiner
Ecke zusammenrollen und still und leise sein, bis es vor-
bei ist.

Dann geht krachend die Tiir auf, und aus dem Klub
fallt tribes rotliches Licht herein. Ich wirbele herum und
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laufe weiter, schlingele mich durch das Labyrinth aus
Kartons. Er ist hinter mir, seine Schritte sind erstaunlich
leicht und gehen in dem Brausen in meinen Ohren fast
unter. Jetzt stolpert er iber irgendwas und flucht leise.
Ich nutze die Gelegenheit und hechte zur Tiir, zum Lie-
feranteneingang, der auf die Gasse hinter dem Klub
fuhre.

Kiihle Luft hiillt mich ein, {iberzieht meine erhitzte
Haut mit einem schmutzig feuchten Film. Mein Atem
steigt in so dichten Schwaden auf, dass sie mir die Sicht
vernebeln. Die Lichter iiber mir verschwimmen und ver-
wischen, wahrend ich gierig die feuchte Luft einatme und
weiterrenne, mitten durch die Pfiitzen.

Meine Stiefel hingen wie ein totes Gewicht an meinen
Knocheln. Im Nu bin ich aufler Atem, und gleichzeitig
sptre und hore ich ihn hinter mir, immer naher.

Und wihrenddessen — wihrend er unausweichlich auf-
holt, wihrend er von hinten mein Kleid packt —, frage ich
mich, warum ich eigentlich weglaufe.

Ich habe nichts zu verbergen. Ich habe nichts Falsches
getan.

Als er mich nach hinten reifit, platzt ein Schrei aus mir
heraus. Ich rutsche auf dem schliipfrigen Pflaster aus,
stirze, drehe mich im Fallen und lande auf der Seite.
Schmutzwasser spritzt mir ins Gesicht, und der Aufprall
verschligt mir den Atem.

Er dreht mir den Arm auf den Riicken, bis ich jaule.

»Lainey«, sagt er. Ich kann sein Gesicht nicht sehen.
Aus dieser Perspektive sehe ich nur ein Stiick rissigen,
glinzend nassen Asphalt direkt vor meinen Augen, und
dariiber hohe Ziegelmauern. Aber seine Stimme. Seine
Stimme trifft mich im Innersten. Ich erinnere mich an sie,
und in diesem Moment klingt sie unendlich vorwurfsvoll.
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Er lockert seinen Griff, gibt mich aber nicht frei; im-
merhin lassen die hollischen Schmerzen in meiner Schul-
ter nach, und er driickt mich nicht mehr aufs Pflaster,
sodass ich den Kopf heben und durchatmen kann.

»Lassen Sie mich los«, wiirge ich hervor. So oft habe
ich von diesem Augenblick getriumt, damals im Kran-
kenhaus und hinterher in der Klapse, in den einsamen,
finsteren, beingstigenden Momenten, allein spitnachts.
Es war wie eine warme Decke um meine Schultern: sein
Gesicht, seine Augen, seine Stimme. Soweit ich mich da-
ran erinnern konnte.

So habe ich mir unsere erste — zweite — Begegnung
nicht vorgestellt. So habe ich mir meine ersten Worte an
ithn nicht erhofft.

Zu meiner Uberraschung lisst er mich tatsichlich los.
Ich versuche aufzustehen, stemme mich mit den Hinden
vom Asphalt hoch. Meine Arme verkrampfen sich, fiih-
len sich an, als wollten sie durchbrechen wie Streichhol-
zer. Er rauspert sich, und da fillt mir auf, dass er mir die
Hand reicht. Ich werfe einen Blick auf meine eigene kal-
te, klamme, schmutzige Hand und rappele mich aus eige-
ner Kraft hoch. Mein Kleid ziert dort, wo ich auf dem
Asphalt lag, ein Rorschachmuster aus Schmutzflecken,
und tberall sind Fiden gezogen — reif fiir die Tonne.

»Warum sind Sie weggelaufen?« Mein Blick ldsst ihn
kalt. Er ist dlter geworden, fillt mir zu meiner Verwir-
rung auf. Na logisch. Er ist ja kein unsterblicher Engel.
Er ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Blof§ war er fiir
mich immer so viel mehr als das.

Seine Haare — an den Schlifen sind sie stellenweise
grau. Vielleicht war das ja auch schon vor zehn Jahren so,
und ich war bloff zu benommen, um es zu bemerken. Sei-
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ne Haut sieht anders aus, und er hat einen Dreitagebart,
an den ich mich nicht erinnere. Aber seine Augen sind
genauso wie an dem Tag, an dem er mich fand. Ich muss
immer noch den Kopf heben, wenn ich ihm in die Augen
sehen will.

»Ich bin Polizist, Lainey. Sie hitten nicht weglaufen
dirfen.«

»Ich weif}, wer Sie sind«, sage ich.

»Ach?«

Auch wenn es mir schwerfillt, ich lasse mir meine Ge-
fithle nicht an der Stimme anmerken. »Ich erinnere mich
an Sie.« Ich schlucke. »Bin ich verhaftet?«

»Ich weifl nicht. Warum sind Sie weggelaufen?«

Ich senke den Kopf. Die Haare fallen mir ins Gesicht.

»Wissen Sie, worum es hier geht?«

»Neinx, lige ich.

»Sehen Sie mich an, Lainey.«

»Laine, sage ich barsch.

»Was ?«

»Laine. Nur meine Psychotante nennt mich Lainey.«

Ich habe keine Ahnung, wieso ich ihm das erzihle. Er
ist nicht der Mensch, an den ich mich erinnere, nicht der
Mensch, den ich mir vorgestellt habe, und er ist nicht
meinetwegen hier, so viel ist mir schon klar. Aber er
nicke, er kapiert es.

»Laine.« Irgendwie klingt es aus seinem Mund besser,
sanfter. »Konnen Sie jetzt wie ein normaler Mensch mit
mir reden? Ich will Thnen keine Handschellen anlegen
miussen.«

In diesem Augenblick fillt sein Blick auf meine Hin-
de. Ich sehe ebenfalls hin und drehe den Armreifen am
rechten Handgelenk. Gleichzeitig heben wir den Kopf
und sehen uns in die Augen. Ich kann seine Miene nicht
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deuten, sosehr ich es auch versuche; sie ist so undurch-
dringlich wie triibes Wasser.

»Kommt drauf an«, sage ich.

»Versprechen Sie mir, dass Sie nicht abhauen.«

Ich schlucke den Kloff im Hals runter, damit ich ant-
worten kann. »Wenn ich verhaftet werde, konnte mich das
in Schwierigkeiten bringen, aber das wussten Sie schon.«

Er schnaubt. »Ich werde Sie nicht verhaften. Vorausge-
setzt, Sie reden mit mir. Horen Sie mir zu, und beantwor-
ten Sie alle meine Fragen. Im Moment unterhalten wir
uns noch inoffiziell. Sorgen wir dafiir, dass es so bleibt.«

Ich lasse ihn im Glauben, dass mein Schweigen Ja be-
deutet.

»Laine.« Er denkt gerade noch rechtzeitig daran. »Es
geht um ein vermisstes Miadchen.«

Ich nicke knapp.

Bedichtig nennt er den Namen Olivia Shaw, ohne den
schweren, wachsamen Blick von mir abzuwenden. War-
tet darauf, dass ich mich irgendwie verrate.

»Was ist mit ithr?« Meine Stimme klingt diinn und
brichig.

»Sie wird jetzt seit einer Woche vermisst. Sie ist zehn
Jahre alt.« Er wartet auf eine Reaktion von mir, aber den
Gefallen tue ich ihm nicht.

»Lisst Sie das vollig kalt?«

»Das hat nichts mit mir zu tun«, wiirge ich hervor.

»Olivia Shaw ist adoptiert.«

Ich kneife die Augen zu. Mein Atem geht stockend und
zu schnell, und mein donnernder Herzschlag drohnt mir
in den Ohren. Auflerdem knirsche ich mit den Zihnen,
aber das merke ich kaum. »Sie verschwenden Thre Zeit.
Wie kommen Sie darauf, dass ich was dariiber weif$?«

»Laine - sie ist Thre Tochter.«
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