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Für Shannie





Ich habe Ihnen auch die Übelkeit und die 
 Verwirrung schon geschildert, die einen auf einer 

Reise durch die Zeit überkommen.

H. G. Wells, Die Zeitmaschine
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1

DIE HAPTICS

Sie glaubten, dass Flynnes Bruder keine posttraumatische Stö
rung hatte, sondern dass ihn die Haptics manchmal glitchten. 
So was wie Phantomschmerzen, sagten sie, die von den Tattoos 
kamen, die er im Krieg hatte und die ihm sagten, wann er den 
Angriff beginnen sollte und wann stillhalten. Dafür bekam er 
ein bisschen Invalidenrente und wohnte jetzt im Trailer unten 
am Bach. Als sie klein waren, hatte dort ein versoffener Onkel 
gewohnt, der ältere Bruder ihres Vaters und Veteran eines an
deren Krieges. Burton, Leon und sie, Flynne, hatten den Trailer 
als Fort benutzt, in dem Sommer, als sie zehn war. Später hatte 
Leon versucht, Mädchen dorthin mitzunehmen, aber es stank 
zu sehr. Als Burton aus der Armee entlassen wurde, war der 
Trailer leer bis auf das größte Wespennest, das sie je gesehen 
hatten. Der Trailer sei das Wertvollste auf ihrem Grundstück, 
sagte Leon, ein Airstream von 1977. Er zeigte ihr welche bei 
Ebay, die wie plumpe Flintengeschosse aussahen und noch im 
miesesten Zustand für ein Heidengeld weggingen. Der Onkel 
hatte seinen Trailer, um ihn abzudichten und zu isolieren, mit 
weißem Montageschaum überzogen, der inzwischen grau war. 
Leon sagte, das hätte ihn davor bewahrt, von irgendwelchen 
Typen ausgeschlachtet zu werden. Sie fand, er sah aus wie eine 
Riesenlarve, nur mit Schächten zu den Fenstern.

Auf dem Pfad, der hinunter zum Trailer führte, sah sie im 
dunklen Erdboden festgetretene Krümel dieses Isolierschaums. 



10

Drinnen brannte Licht, und als sie näher kam, sah sie durch ein 
Fenster, wie sich Burton gerade umdrehte. Auf seinem Rücken 
und an den Seiten die Stellen, wo die Haptics entfernt worden 
waren, die Haut dort irgendwie silbrig bestäubt wie toter Fisch. 
Angeblich konnte das auch noch entfernt werden, aber er woll
te nicht mehr hin.

»Hey, Burton«, rief sie.
»Easy Ice«, antwortete er, ihr GamerName. Mit einer Hand 

stieß er die Tür auf, nahm sich mit der anderen ein neues wei
ßes TShirt, streifte es über den muskulösen Brustkorb, den er 
beim Corps gekriegt hatte, und über das silbrige Mal gleich 
oberhalb des Bauchnabels in Form und Größe einer Spielkarte.

Drinnen sah der Trailer aus wie Vaseline mit eingebetteten 
LEDs, denn er war mit Polymer aus dem Hefty Mart ausgeklei
det. Sie hatte Burton geholfen, ihn vor seinem Einzug auszu
fegen. Er hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, den Sauger 
aus der Garage runterzuschleppen, sondern einfach nur alles 
etwa fingerdick mit diesem chinesischen Kunststoffzeug ausge
spritzt, das klar und elastisch trocknete. Man sah darin noch 
Streichholzstummel oder den korkfarbenen zerdrückten Filter 
einer legal verkauften Zigarette aus der Zeit vor ihrer Geburt. 
Sie wusste, wo ein rostiger Feinschraubendreher war und wo 
ein Vierteldollar von 2009.

Jetzt räumte er einfach alle ein, zwei Wochen mal sein Zeug 
nach draußen, bevor er den Trailer mit dem Schlauch aus
wusch, als säuberte er eine Tupperdose. Leon sagte, der Kunst
stoff sei eine Art denkmalpflegerische Maßnahme, man könne 
ihn einfach abziehen, dann gehe der Dreck ja gleich mit ab, be
vor man diese amerikanische Ikone auf Ebay anbiete.

Burton ergriff ihre Hand und zog sie rein.
»Du fährst nach Davisville ?«, fragte sie.
»Leon holt mich ab.«
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»Dort ist eine Demo von Lukas 4:5, hat Shaylene gesagt.«
Er zuckte die Achseln, bewegte dabei viele Muskeln, aber nur 

minimal.
»Das warst du, Burton. Letzten Monat. In den Nachrichten. 

Dieses Begräbnis in Carolina.«
Er lächelte ein wenig.
»Du hättest diesen Typ umbringen können.«
Er schüttelte den Kopf, nur leicht, mit schmalen Augen.
»Macht mir Angst, wenn du diesen Scheiß machst.«
»Machst du eigentlich immer noch die Squadführerin für 

diesen Anwalt in Tulsa ?«
»Er spielt grad nicht. Zu viel zu tun mit seinem Anwaltskram 

vermutlich.«
»Du bist die beste Gamerin, die er je hatte. Hast du ihm ja 

bewiesen.«
»Ist ja nur ein Game«, sagte sie mehr zu sich selbst.
»So gut wie ein Marine.«
Sie glaubte dieses Zittern zu sehen, das von den Haptics kam, 

dann war es wieder weg.
»Du musst für mich einspringen«, sagte er, als wäre nichts 

gewesen. »FünfStundenSchicht. Einen Quadcopter fliegen.«
Sie schaute an ihm vorbei auf sein Display. Die Beine irgend

eines dänischen Supermodels, die in ein Auto gezogen wurden, 
das niemand, den sie kannte, jemals fahren oder wohl auch nur 
auf der Straße sehen würde. »Du kriegst Behindertenrente«, 
sagte sie. »Darfst eigentlich nicht arbeiten.«

Er sah sie nur an.
»Wo ist der Job ?«, fragte sie.
»Keine Ahnung.«
»Outgesourct ? Das Veteranenamt wird dich erwischen.«
»Game«, sagte er. »BetaTest von irgendeinem Spiel.«
»Shooter ?«
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»Gibt nichts zu erschießen. Du musst um drei Stockwerke 
von diesem Hochhaus patrouillieren, fünfundfünfzig bis sie
benundfünfzig. Aufpassen, was aufkreuzt.«

»Und was kreuzt auf ?«
»Paparazzi, so kleine Dinger.« Ungefähr so lang wie sein Zei

gefinger. »Du versperrst ihnen den Weg. Drängst sie zurück. 
Das ist alles.«

»Wann ?«
»Heute Abend. Ich setz dich dran, bevor Leon kommt.«
»Hab mit Shaylene ausgemacht, dass ich ihr nachher helfe.«
»Geb dir zwei Fünfer.« Er zog seine Brieftasche heraus, ent

nahm ihr zwei neue Scheine mit unzerkratztem Sichtfenster 
und leuchtendem Hologramm.

Sie faltete die Scheine und steckte sie in die rechte Vorder
tasche ihrer Cutoffs. »Dreh das Licht runter, es tut mir in den 
Augen weh.«

Er tat es mit ein paar Winkbefehlen, aber danach sah das In
nere des Trailers aus wie das Schlafzimmer eines Siebzehnjähri
gen. Sie machte es wieder ein bisschen heller.

Sie setzte sich auf seinen Stuhl, ein chinesisches Fabrikat, das 
sich auf ihre Größe und ihr Gewicht einstellte, während Burton 
einen alten Metallhocker heranzog, auf dem kaum noch Lack 
war, und einen Screen aufs Display winkte.

MILAGROS COLDIRON AG.
»Was ist das ?«, fragte sie.
»Unsere Arbeitgeber.«
»Wie bezahlen sie dich ?«
»Hefty Pal.«
»Dann fliegst du bestimmt auf.«
»Geht auf ein Konto von Leon«, sagte er. Leon war ungefähr 

zur gleichen Zeit beim Militär gewesen wie Burton bei den 
 Marines, aber Leon bekam keine Behindertenrente. Konnte ja 
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nicht behaupten, sagte ihre Mutter immer, dass er sich die 
Dummheit dort eingefangen hatte. Wobei Flynne immer schon 
glaubte, dass Leon eigentlich schlau war. Und faul. »Du brauchst 
mein Login und das Passwort. Hattrick.« So sprachen sie beide 
sein Tag aus, HaptRec, um es geheim zu halten. Er zog einen 
gefalteten Umschlag aus der Gesäßtasche und öffnete ihn. Das 
Papier war dick, cremeweiß.

»Ist das vom Fab ?«
Er zog einen langen Streifen des gleichen Papiers heraus, be

druckt mit einem ganzen Absatz unterschiedlichster Buchsta
ben und Symbole. »Wenn du das scannst oder irgendwo anders 
eintippst als in das Fenster, sind wir den Job los.«

Sie nahm den Umschlag von der Platte, die wohl mal ein aus
klappbarer Esstisch gewesen war. Es war eine von Shaylenes 
TopBriefpapiersorten, die dementsprechend im obersten Fach 
lag. Wenn eine Briefpapierbestellung einer großen Firma oder 
Anwaltskanzlei kam, griff man dorthin. Sie fuhr mit dem Dau
men über das Logo in der linken oberen Ecke. »Medellín ?«

»SecurityFirma.«
»Du hast doch gesagt, es ist ein Spiel.«
»Es sind zehntausend Dollar für dich, auf die Hand.«
»Wie lange machst du das schon ?«
»Zwei Wochen jetzt. Sonntags frei.«
»Wie viel kriegst du ?«
»Jeweils fünfundzwanzigtausend.«
»Dann gib mir zwanzig. Weil es so kurzfristig ist. Und außer

dem versetz ich Shaylene.«
Er gab ihr noch zwei Fünftausender.
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2

TODESKEKS

Netherton wurde davon wach, dass hinter seinen Lidern Rai
neys Sigil im Ruhepulstempo blinkte. Er öffnete die Augen. 
Den Kopf hielt er wohlweislich still und stellte fest, dass er im 
Bett lag, allein. Gut so, beides, unter den gegenwärtigen Um
ständen. 

Langsam hob er den Kopf, bis er sehen konnte, dass seine 
Kleidungsstücke nicht dort lagen, wo er dachte, dass er sie 
 hingeworfen hätte. Denn dann, das wusste er, wären Cleaner 
unterm Bett hervorgekommen, um sie wegzutragen und zu 
durchflöhen, nach winzigsten Mengen Talg, Hautschuppen, 
Feinstaub, Essensspuren, Sonstigem.

»Dreckig«, erklärte er mit belegter Stimme, nachdem er sich 
kurz ähnliche Cleaner für die Psyche vorgestellt hatte, und ließ 
den Kopf wieder sinken.

Raineys Sigil blinkte jetzt fordernder.
Er setzte sich vorsichtig hin. Aufstehen würde der eigentliche 

Test sein. »Ja ?«
Es blinkte nicht mehr. »Un petit problème«, sagte Rainey.
Er schloss die Augen, aber dann erschien da nur ihr Sigil. Er 

öffnete sie wieder.
»Sie ist dein verficktes Problem, Wilf.«
Er zuckte zusammen, und der Schmerz, den das verursachte, 

war erschreckend. »Hast du diese puritanische Ader schon im
mer ? Ist mir noch gar nie aufgefallen.«
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»Du bist PRMann«, sagte sie, »und sie ist ein Promi. Das ist 
eine widernatürliche Überschreitung von Artgrenzen.«

Seine Augen, zu groß für deren Höhlen, knirschten sandig. 
»Sie muss sich jetzt dem Patch nähern«, sagte er im reflexhaften 
Bemühen, so zu tun, als wäre er hellwach und absolut fokussiert 
statt erwartbarerweise heillos verkatert.

»Sie sind jetzt fast drüber«, sagte sie, »mitsamt deinem Pro
blem.«

»Was hat sie getan ?«
»Einer ihrer Stylisten«, sagte sie, »ist offenbar auch Täto

wierer.«
Wieder dominierte das Sigil sein privates, schmerzerfülltes 

Dunkel. »Das ist nicht wahr«, sagte er und öffnete die Augen 
wieder. »Oder ?«

»Doch.«
»Wir hatten da eine ganz eindeutige Vereinbarung.«
»Tu was«, sagte sie. »Sofort. Die Welt schaut zu, Wilf. Jeden

falls so viel davon, wie wir zusammenkratzen konnten. Sie fra
gen sich, ob Daedra West Frieden mit den Patchern erzielen 
wird. Sollen sie beschließen, unser Projekt finanziell zu unter
stützen ? Wir wollen ein Ja und ein Ja.«

»Die letzten beiden Parlamentäre haben sie gefressen«, sagte 
er. »Weil sie, von einem wirren CodeDschungel gesteuert, hal
luziniert und ihre Besucher für schamanische Geister gehalten 
haben. Ich habe letzten Monat drei volle Tage darauf verwandt, 
Daedra im Connaught briefen zu lassen. Zwei Anthropologen, 
drei NeoprimitivismusKuratoren. Keine Tattoos. Eine funkel
nagelneue, absolut leere Epidermis. Und jetzt das.«

»Red’s ihr aus, Wilf.«
Er stand versuchsweise auf. Humpelte nackt ins Bad. Uri

nierte so laut wie möglich. »Was genau ?«
»Mit dem Parafoil einzuschweben …«
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»Das war doch der Plan.«
»… bekleidet nur mit ihren neuen Tattoos.«
»Nicht im Ernst, oder ?«
»Doch«, sagte sie.
»Deren Ästhetik besteht, falls es dir noch nicht aufgefallen 

ist, in gutartigem Hautkrebs und überzähligen Brustwarzen. 
Konventionelle Tattoos gehören fest zur Ikonenwelt des Hege
mons. Das ist, wie mit einem Cockring zu einer Audienz beim 
Papst zu gehen und dafür zu sorgen, dass er ihn auch sieht. Ach 
was, noch schlimmer. Was sind das für welche ?«

»Posthumaner Abschaum, dir zufolge.«
»Die Tattoos !«
»Haben irgendwas mit dem Wirbel zu tun«, sagte sie. »Abs

trakt.«
»Kulturelle Vereinnahmung. Na wunderbar, schlimmer geht’s 

ja kaum. Im Gesicht ? Am Hals ?«
»Nein, zum Glück nicht. Wenn du sie überreden kannst, den 

Jumpsuit anzuziehen, den wir auf dem Moby gerade drucken, 
sind wir vielleicht noch immer im Geschäft.«

Er blickte an die Decke. Stellte sich vor, dass sie sich auftat. 
Und er emporfuhr, wohin auch immer.

»Außerdem ist da das Problem mit den Saudis und ihrem 
 Anteil an unserer Finanzierung«, sagte sie, »der beträchtlich ist. 
Sichtbare Tattoos gehen grade noch. Nacktheit ist indiskutabel.«

»Sie könnten sie als Zeichen sexueller Verfügbarkeit auffas
sen«, sagte er, weil er das selbst auch schon getan hatte.

»Die Saudis ?«
»Die Patcher.«
»Sie könnten die Nacktheit als Zeichen dafür verstehen, dass 

sie sich ihnen als Mittagessen anbietet«, sagte sie. »Ihr letztes, 
wenn. Sie ist ein Todeskeks, Wilf, noch etwa eine Woche lang. 
Wer ihr auch nur einen Kuss stiehlt, kriegt einen anaphylak
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tischen Schock. Mit ihren Daumennägeln ist auch irgendwas, 
aber das wissen wir noch nicht genau.«

Er schlang sich ein dickes weißes Frotteehandtuch um die 
Hüfte. Taxierte die Wasserkaraffe auf der Marmorplatte. Sein 
Magen krampfte.

»Lorenzo«, sagte sie, als ein ihm unbekanntes Sigil erschien. 
»Wilf Netherton hat deinen Feed, in London.«

Er musste von dem plötzlichen Input fast kotzen: helles, sal
ziges Licht über dem Garbage Patch, das Gefühl der Vorwärts
bewegung.
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3

PUSH

Sie schaffte es, das Telefonat mit Shaylene zu beenden, ohne 
Burton zu erwähnen. Shaylene war während der Highschool 
ein paarmal mit ihm ausgegangen, aber ihr Interesse hatte sich 
deutlich intensiviert, seit er mit diesem muskulösen Oberkör
per von den Marines zurückgekehrt war und im Ort die Ge
schichten über Haptic Recon 1 umgingen. Flynne dachte, dass 
Shaylene das machte, was in den Beziehungsshows »krankhafte 
Muster romantisieren« hieß. Wobei hier in der Gegend aller
dings kaum was Besseres zu kriegen war.

Sie und Shaylene befürchteten, dass Burton sich wegen Lukas 
4:5 noch in Schwierigkeiten bringen würde, aber das war auch 
so ziemlich das Einzige, worin sie sich in Bezug auf ihn einig 
waren. Niemand konnte Lukas 4:5 leiden, aber Burton hatte mit 
denen wirklich ein Ding am Laufen. Flynnes Meinung nach 
waren sie für ihn nur ein Vorwand, aber Angst machte es ihr 
trotzdem. Sie hatten als Glaubensgemeinschaft begonnen oder 
jedenfalls in einer Glaubensgemeinschaft und waren gegen 
 alles, was mit Schwulsein, Abtreibung oder Verhütung zu 
tun hatte. Demonstrierten gegen Militärbegräbnisse, was nicht 
ohne war. Aber im Grund waren sie Arschlöcher und betrach
teten es als Beweis ihrer Gottgefälligkeit, dass alle anderen sie 
für Arschlöcher hielten. Für Burton waren sie eine Möglichkeit, 
sich über das hinwegzusetzen, was ihn sonst in Schranken hielt.

Sie bückte sich und sah unterm Tisch nach, ob der kleine 
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schwarze Nylonkoffer da war, in dem er seinen Tomahawk auf
bewahrte. Den hatte er doch hoffentlich nicht nach Davisville 
mitgenommen. Er sagte Axt, nicht Tomahawk, aber mit einer 
Axt hackte man Holz. Sie angelte den Koffer und war erleich
tert, als sie sein Gewicht spürte. Musste ihn eigentlich nicht auf
machen, tat es dennoch. Der Koffer war oben am breitesten, für 
den Teil, mit dem man bei der Axt Holz spalten würde. Beide 
Seiten der Klinge waren so dick wie ein kleiner Finger, aber so 
scharf geschliffen, dass man die Schneide gar nicht fühlen wür
de, wenn man sich dran schnitt. Der Stiel war elegant geformt, 
ein bisschen geschwungen, das Holz mit irgendwas getränkt, 
das es haltbarer und elastischer machte. Der Tomahawk war in 
einer Schmiede in Tennessee hergestellt, und jeder bei Haptic 
Recon 1 hatte einen bekommen. Er sah benutzt aus. Gut auf ihre 
Finger achtend, schloss sie den Koffer und verstaute ihn wieder 
unterm Tisch.

Sie schwenkte das Telefon zum Scrollen, checkte die Badger 
Karte des County. Shaylenes Badge war im Forever Fab, mit 
 einem besorgten lilafarbenen Segment im EmoRing. Niemand 
schien was zu unternehmen, was nicht gerade überraschend 
war. Madison und Janice waren am Gamen, Sukhoi Flankers, da 
VintageFlugsimulationsspiele Madisons Haupteinkommens
quelle waren. Bei beiden waren die Ringe beige für gnadenlose 
Langeweile, aber so waren sie immer. Also schon vier Leute, die 
heute Abend arbeiteten, sie eingeschlossen.

Sie bog ihr Telefon so, wie sie es zum Gamen am liebsten 
hatte, tippte HaptRec ins LoginFenster ein, dann das arsch
lange Passwort. Betätigte START. Nichts passierte. Dann blitzte 
plötzlich das ganze Display auf, wie ein Fotoblitzlicht in einem 
alten Film, silbrig wie die Spuren der Haptics. Sie blinzelte.

Und dann stieg sie auf, aus einer Startbucht im Dach eines 
Vans, hatte Burton gesagt. Wie im Fahrstuhl. Noch keine Kon
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trolle. Um sie herum, und das hatte er ihr nicht gesagt, waren 
Flüsterstimmen, leise, aber eindringlich, wie von einer einzigen 
riesigen Feenpolizeizentrale.

Und dieses andere Abendlicht, regnerisch, rosa und silbrig, 
und links der Fluss wie kaltes Blei. Dunkles Stadtgewirr, Türme 
in der Ferne, wenig Lichter.

Die Abwärtskamera zeigte ihr das schrumpfende weiße 
Rechteck des Vans drunten auf der Straße. Die Aufwärtskamera 
das endlos aufragende Hochhaus, eine Felsklippe, so groß wie 
die Welt.


