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Ob, mothers

Kiss your children every night
Let the truth be their light
Make them go and let them be
Like my mother did with me.

Ob, fathers

Sing your children a tender song
About the earth where they belong
Sing your love and set them free
Like my father sang to me.

Oh, Miitter

Kisst eure Kinder jeden Abend

Das Wabhre soll sie leiten

Lasst sie los und lasst sie sein

Das tat auch meine Mutter beizeiten.

Oh, Viter

Singt euren Kindern ein zértliches Lied

Uber die Erde, auf der sie leben

Singt ihnen von Liebe, und dann gebt sie frei

Wie mein Vater mir die Freiheit einst hat gegeben.

Miriam Lancewood






Vorwort
Die Wildnis

Es ist ein schoner Wintertag. Auf der Suche nach einer wilden
Ziege wandere ich mit Pfeilen und meinem Bogen an einer Tal-
flanke entlang, klettere bergauf in den dichten Wald und bahne mir
meinen Weg durch Ranken und tiber umgestiirzte Baumstimme.
Nach und nach werden die Baume kleiner, der feuchte, von Blit-
tern Ubersite Waldboden weicht mehr und mehr kahlen Fels-
flaichen. Die Sonne hat die dunkle Felswand erwarmt, und ich set-
ze mich hin und bewundere die Welt um mich herum. Dieses
wunderschone Tal ist wihrend des langen Winters unser Zuhause.
Es weht kein Wind, alles ist absolut still. Ich bestaune die stille
Herrlichkeit der majestitischen Gipfel, die mit unberithrtem wei-
flem Schnee bedeckt sind. Unter mir hat der Fluss die Landschaft
nach eigenem Belieben geformt. Die schnelle Stréomung und der
reglose Wald verschmelzen harmonisch miteinander.

Direkt iiber mir entdecke ich weitere flache Felsen, auf die ich
klettern kann. Vielleicht leben dort, unter dem kleinen Felsvor-
sprung, Wildziegen? Sie mogen warme, trockene Fleckchen mit
guter Aussicht und kommen womdglich am Spatnachmittag zu-
riick. Vorsichtig steige ich zwischen den Biaumen ein Stiick weiter
bergauf, um den Felsvorsprung niher ins Auge zu fassen.

Nach einer Weile erreiche ich eine offene Stelle. Ziegen gibt es
hier keine, aber jetzt stelle ich fest, dass ich so hoch oben bin, dass
ich unser kleines Camp tief unten in dem engen Tal sehen kann.
Ich entdecke sogar Peter — eine winzige Gestalt in einem roten
Pulli, die beinahe von der Landschaft verschluckt wird. Erst heute
Morgen habe ich ihm zum Abschied einen Kuss gegeben, aber es
fithlt sich an, als hitte ich seit zehn Jahren keinen Menschen mehr
gesehen.

Schau hierher, Peter!, rufe ich im Stillen aufgeregt.
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Ich sehe, wie er aufsteht. Vielleicht schaut er tatsichlich den
Berg hinauf? Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, trotzdem
springe ich wie wild auf und ab, ziehe meine Jacke aus und schwen-
ke sie hin und her, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Nach ein
paar Sekunden sehe ich, wie Peter seine kleine Yogamatte hoch-
hebt und damit mein Winken erwidert.

In meine Augen treten Trinen. Wir winken einander zu, beriih-
ren einander tiber diese grofle Entfernung. Ich blicke auf die Wild-

nis und auf Peter, die mir das Liebste im Leben sind.
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1

Freiheit gibt es umsonst

Ich war nervés. Spiirte, wie meine Wangen glithten, und versuchte,
sie mit den Handriicken zu kithlen — mit wenig Erfolg. Wihrend
ich langsam auf die Tiir zuging, wiederholte ich innerlich noch ein-
mal, was ich sagen wollte. Virginia, die Direktorin der Schule, an
der ich unterrichtete, war mir im letzten Jahr eine Freundin gewor-
den, und ich wollte sie nicht enttiuschen. Leicht z6gernd klopfte
ich an die Tiir.

»Herein.«

Virginia safl an ihrem Schreibtisch, umgeben von Papieren, ih-
rem Computer, Unterrichts- und Stundenplinen. Ihr schones
dunkles Haar fiel ihr sanft iiber die Schultern. Sie war eine leicht
tullige Frau, was ihre Stellung stirkte und sie gleichzeitig weicher
wirken liefS.

»Nimm Platz, Miriam. Wie geht es dir?«, fragte sie gut gelaunt
und warf die Enden ihres lila Schals zurtick. »Was kann ich fir
dich tun?«

Ich nahm einen Ordner von dem Stuhl an ihrem Schreibtisch
und setzte mich ihr gegentiber. »Danke, gut«, antwortete ich, dann
holte ich tief Luft. »Es tut mir leid, Ging, stiefd ich hervor, »aber ich
wiirde gern kiindigen.« Ich wartete eine Sekunde, bevor ich fort-
tuhr: »Ich mag die Schule und alles, aber ich bin bereit fir etwas
anderes ...« Dann brach ich ab und lichelte, denn mehr hatte ich
mir nicht zurechtgelegt.

Virginia machte ein amiisiertes Gesicht, doch ich sah die Uber-
raschung in ihren Augen. »Warum?«, fragte sie. »Hast du einen
anderen Job?« Fiir einen Augenblick legte sie behutsam die Hand
auf meine. Der lila Schal fiel wieder nach vorn.

»Oh, neing, antwortete ich. »Ich wiirde nur gern in der Wildnis
leben.«
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Virginia zog die Augenbrauen in die Hohe.

»In den Wildern leben, in der Natur, hoch oben in den Bergenc,
figte ich hinzu.

Virginia klappte der Mund auf. »Tatsichlich? Aber ... warum?«

»Nun, die Wildnis bewirkt, dass ich mich lebendig fiihle«, ver-
suchte ich zu erkliren. Meine Freundin wirkte immer noch vollig
verbliiftt. »Ich wiirde es gern einmal ausprobieren, herausfinden, ob
ich in der Wildnis tberleben kann, ob sie meinen Geist, meinen
Kérper verwandelt.«

»Verstehe ... Hast du denn vor, ab und an in die Stadt zuriickzu-
kehren?«, wollte sie wissen, und ich konnte sehen, wie sie versuchte,
aus meinen Worten schlau zu werden.

»Wir haben vor, fiir drei Monate am Stiick in die Berge zu ge-
hen, dann kommen wir zurlick, um unsere Vorrite aufzustocken,
bevor wir uns einen neuen Platz in der Wildnis suchenc, erklirte
ich. »Das wollen wir viermal machen — ein ganzes Jahr lang.«

»Aber wie willst du duschen?«, fragte sie, immer noch perplex.

Duschen? Es dauerte einen kurzen Moment, bis ich diese uner-
wartete Frage verdaut hatte. »Ich wasche mich einfach im Fluss,
platzte ich heraus.

»Sogar mitten im Winter?« Virginia starrte mich unglidubig an.
»Nein, einmal im Monat musst du zuriickkehren. Zumindest,
wenn du deine Tage hastl«

Ich konnte nicht anders: Ich musste lachen, und kurz darauf fiel
Virginia in mein Lachen mit ein. Eine Woge aufgeregter Vorfreu-
de brach tiber mich herein: Das hier passierte wirklich. Ich stand
kurz davor, mich auf ein grofles Abenteuer zu begeben.

An einem schonen Herbsttag im April gaben die Lehrer und
Schiiler eine Abschiedsparty fiir mich. Sie hatten ein Buffet aufge-
baut, und anschlieffend sang ich drauflen auf dem Schulhof fiir alle
ein Lied. Ich war nervés, weil ich vor so grofflem Publikum auftrat
und meine Stimme mich schon bei vergangenen Gelegenheiten im
Stich gelassen hatte, aber ich war fest entschlossen, mich anstindig
zu verabschieden. Ich wihlte einen Song, den ich selbst geschrie-
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ben hatte: »Get out for freedom, tause there is no key ... Remember,
freedom is for free«— es gibt keinen Schliissel zur Freiheit ... Freiheit
gibt es umsonst.

Als wir spiter wieder drinnen waren, versuchte ich, mir ziemlich
ungeschickt mit einer Plastikgabel ein Stiickchen Schokoladenku-
chen abzuteilen. Virginia kam zu mir.

»Wir werden dich vermissen, Miriam«, bemerkte sie.

»Lieb, dass du das sagst, Gin, erwiderte ich lichelnd.

»Ich meine es ernst, auch wenn ich zugeben muss, dass mir dein
Waunsch, in der Wildnis zu leben, immer noch sehr seltsam er-
scheintc, gestand sie aufrichtig. »Ich meine, du hast die Chance, als
Lehrerin zu arbeiten, Sportlerin oder sogar Musikerin zu werden.
Wie kommt es, dass sich eine hiibsche junge Frau wie du dafur
entscheidet, ein entbehrungsreiches Leben an einem vollig isolier-
ten Ort in den Bergen zu fithren?« In ihren groflen braunen Augen
stand Verwirrung.

»Nun —, fing ich an und blickte auf meinen Kuchen.

»Ich habe Filme gesehen tiber junge Minner, die gegen ihre El-
tern rebellierenc, fuhr Virginia fort. »Junge Kerle aus schwierigen
Familienverhiltnissen, die in die Wildnis fliechen. Soweit ich weifs,
hast du doch aber ein sehr gutes Verhiltnis zu deiner Familie, oder
nicht?«

Ich nickte. »Absolut! Ich kénnte mir keine besseren Eltern vor-
stellen, und mit meinen Geschwistern verstehe ich mich ebenfalls
ausgezeichnet. Ich sehe sie zwar nicht oft, aber wir stehen uns sehr
nahe.«

»Und fiir sie ist es in Ordnung, dass du die Berge durchstreifstr«
Virginia kicherte.

»Aber jal« Ich strahlte sie an. »Sie ermutigen mich sogar dazu.«

»Tja, daher hast du also dein Selbstvertrauen! Deine Eltern ha-
ben dir offenbar den Mut gegeben, deinen eigenen Weg zu gehen.«

So hatte ich das noch nie betrachtet, aber vielleicht hatte Virgi-
nia recht.

»Dann bist du also keine, die von der Gesellschaft abgewiesen
oder gar verschmiht wird, und dennoch hast du beschlossen, dich
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davon zuriickzuziehen. Mehr noch — vor dir steht, bildlich gespro-
chen, ein reich gedeckter Tisch mit einem bunten Speisenangebot,
und du verlasst das Haus, ohne dich zu bedienen.«

»Ich nehme an, ein Teil von mir findet das alles bedeutungslos.«
Ich sah sie entschuldigend an.

Virginia nahm nachdenklich einen Schluck von ihrer Limonade.
»Was meinst du damit?«

»Sein Leben damit zu vergeuden, sich fiir Geld und Status ab-
zustrampeln, sich die Leiter des gesellschaftlichen Erfolgs hinauf-
zukdmpfen, mehr Dinge zu kaufen, als man wirklich braucht — das
meine ich damit.«

»Und in den Bergen zu frieren ist eine bessere Option?« Virgi-
nias Augen funkelten.

»Vielleicht nicht«, riumte ich ein. »Aber einen Versuch ist es
wertl« Nach einer kurzen Pause fiigte ich hinzu: »Ich erinnere
mich an einen ganz bestimmten Abend, als ich ungefihr sechzehn
war. Ich stand am Fenster und schaute hinaus in den dunklen
Wald, und wihrend ich das tat, dachte ich daran, wie einst unsere
Vorfahren in diesen riesigen Wildern gelebt, auf dem Boden ge-
schlafen hatten — neben ihren Tieren. Heute sind wir alle so verses-
sen darauf, in Hiusern zu wohnen, umgeben von jeder Menge
Komfort. Was fiir eine gewaltige Verinderung.«

»Hm, ja.« Virginia nahm einen weiteren Schluck. »Dann denkst
du also, die Menschen haben ihre Naturverbundenheit verloren?«

»Findest du das nicht? Sich wieder mit Mutter Erde zu vereinen,
klingt ein bisschen nach New Age ...« ich deutete aufs Fenster,
hinter dem die Berge zu sehen waren, »... aber da drauflen ist eine
andere Welt, Gin.«

Sie drehte sich um und betrachtete die schwachen Umrisse in
der Ferne.

»Ihre zeitlose Schénheit ist einfach verbliffends, sagte ich bei-
nahe schiichtern. »Ich mochte versuchen, ohne eine Barriere zwi-
schen der Erde und mir zu leben. Ich mochte auf offenem Feuer
kochen, reines Wasser trinken, auf dem Boden schlafen ... Die
Wildnis ist woméglich in der Lage, uns etwas zu lehren, wenn wir
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die Zeit haben, ihr zuzuhéren.« Ich wartete ab, wie Virginia auf
diese sonderbare Erklirung reagierte, doch sie hob nur die Augen-
brauen und nickte. Dann hellte sich ihre Miene auf.

»He, du wirst simtliche Uberlebensfertigkeiten lernen, die du
brauchst, wenn irgendwann eine landesweite Epidemie ausbricht
und alle in die Berge flichten. Ich komme dann zu euch, mach
dich darauf gefasstl«

Ich lachte, erleichtert iiber den Themenwechsel.

Virginia stellte ihr Glas ab, dann tat sie so, als wiirde sie einen
Bogen anlegen, um ein Tier zu schieflen. »Kannst du dir vorstellen,
dass ich eine Ziege erlege?«, fragte sie leicht gequilt.

»Warte, bis du hungrig genug bist!«, erwiderte ich schmunzelnd.
In dem Moment hérte ich meine Kollegin Rose von draufien nach
mir rufen. Ich stellte meinen Teller mit dem unberiihrten Kuchen
neben Virginias Glas. Als wir zusammen auf den Schulhof hinaus-
traten, nahm sie meine Hand. »Viel Gliick, meine Liebe, ich be-
wundere deinen Mut. Bitte pass auf dich auf.«

»Danke, Gin. Das werde ich.«

Die Schule machte mir ein ausgesprochen praktisches Ge-
schenk: ein Merinohemd mit passendem Shirt und Hut. Ich hielt
eine kleine Rede, um mich bei allen zu bedanken, dann versuchte
ich, meine zehn Schiiler zu umarmen. Die meisten von ihnen hat-
ten in der neunten Klasse die Schule abgebrochen und zeigten
mehr oder weniger stark ausgeprigte Verhaltensstérungen. Jeder
Einzelne von ihnen stammte aus schwierigen Familienverhiltnis-
sen und kimpfte darum, Teil dieser Gesellschaft zu sein. Ich hatte
ihnen geholfen, eine Arbeit zu finden, hatte ihnen Empfehlungs-
schreiben ausgestellt und Gerichtsverfahren beigewohnt. Diese
Jugendlichen waren in einer Welt aufgewachsen, die ich nie ken-
nengelernt hatte. Es war mir nicht immer leichtgefallen, mit ihnen
zu arbeiten, vor allem mit denen, die einer Gang angehérten. Man-
che von ithnen wollten mich nicht umarmen, da sie froh waren, dass
ich ging — oder vielleicht gehorte eine Umarmung auch einfach
nicht zu ihrem »Gang-Protokoll«.

Einer meiner Schiiler war Sam, ein ungewohnlich grofer, dicker
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Junge, der sich gern allabendlich betrank, aber er war ein sanfter
Riese. »Big Sam« driickte mich herzhaft an sich, hob mich von den
Fiflen und wirbelte mich herum. Es war ein komisches Gefiihl,
das mich zum Kichern brachte — selbst meine Gangstas fingen an
zu licheln (oder zu feixen — das konnte ich nie so recht sagen).
Auch der fiinfzehnjihrige Jimmy aus Samoa zihlte zu meinen
Lieblingsschilern. Ich weify noch, wie ich zum ersten Mal seine
Akte las. Er hatte in den Vereinigten Staaten gelebt und sich an
mehreren groflen Gang-Kimpfen beteiligt. Zurtck in Neuseeland,
saf er wegen Diebstahl und gefihrlicher Kérperverletzung in ei-
nem Jugendgefingnis ein. Andere Schiiler kannten seinen berithmt-
bertichtigten Namen und warnten mich vor ihm, sodass ich beinahe
zitterte, als er schliefllich an meine Tir klopfte. Doch am Ende des
ersten Tages stellte ich fest, dass ich nicht anders konnte, als den
kleinen, schiichternen Jimmy zu mogen. Etwas spiter in jenem Jahr
organisierte ich einen Camping-Ausflug fiir die Schiiler und fand
heraus, dass Jimmy tatsichlich Angst vor der Dunkelheit und Geis-
tern hatte. Aus diesem Grund gab ich ihm einen kleinen Malachit,
als ich die Schule verliefs. Meine Mutter hatte ihn mir geschenkt,
als ich zehn war. Damals hatte ich mich ebenfalls vor Geistern
gefiirchtet. Jimmy schien sich aufrichtig dariiber zu freuen.

Jimmy war also gliicklich, Virginia war ebenfalls gliicklich und ich
auch. Ein gutes Ende, fand ich. Das hier war der Tag, auf den ich
mich das ganze Jahr tiber gefreut hatte: der begliickende Moment,
in dem ich ein neues Kapitel in meinem Leben aufschlagen wiirde.
Auf dem Heimweg tiberkam mich ein euphorisches Gefiihl. Mein
Herz platzte formlich vor Energie, und ich ertappte mich dabei,
die ganze Fahrt tber zu licheln. Die Schule war aus. Zumindest
fiir mich. Ich hatte jede Menge Ersparnisse auf der Bank, ich hatte
eine Aufenthaltserlaubnis fiir Neuseeland, und ich hatte die Frei-
heit zu leben, wo immer ich wollte.

Eine kriftige Boe riittelte an meinem Wagen. Wie ich diese un-
sichtbare Kraft liebte! Den Wind, wie er durch die Berggipfel und
hinab ins Tal fuhr, die trockenen Grasbiischel durch die Luft wir-
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belte und durch die weit ausgestreckten Aste der alten Biume
strich. Der Wind trug Samen mit sich und brachte die gelben Blu-
men dazu, sich zu verneigen und die Erde zu kiissen. Er wurde
immer stirker auf seinem Weg durch die baumlosen Ebenen, und
jetzt versuchte er, mein Auto von der Strafle zu wehen.

Unser kleines Zuhause, ein weilles Holzhaus, umgeben von
alten Kahikatea-Bidumen — neuseelindischen Warzeneiben —, lag
eine halbstiindige Autofahrt von der Schule entfernt. Als ich mich
dem Haus niherte, sah ich, wie Peter die Kurbisse in unserem gro-
fen Gemiusegarten erntete. Ich winkte ihm zu und driickte jubelnd
auf die Hupe, um meinen Abschied gebiithrend zu feiern.

Kaum kam der Wagen zum Stehen, sprang ich hinaus, rannte zu
Peter und umarmte ihn begeistert. Ich blickte in seine strahlenden
blauen Augen und verkiindete in meiner besten Ed-Hillary-
Stimme: »Wir haben den Bastard drangekriegtl«

»Was doch fiir ein prichtiger Kiwi aus dir geworden ist!«, stellte
Peter schmunzelnd fest.

Ich hatte Peter vor vier Jahren in einem Restaurant in Std-Indien
kennengelernt. Die Augen glinzend vor Begeisterung, erzihlte er
mir, er habe bei finfundvierzig Grad Celsius Siid-Indien zu Fuf}
durchquert, ohne Landkarten oder Fihrer die Gebirgsziige des
Himalaja erklommen und sei wihrend eines Gewittersturms
nachts auf den Wellen des Ozeans gesurft ...

Ich hérte ihm mit offenem Mund zu. Wihrend meiner lang-
jahrigen Reisen war ich noch nie einem so enthusiastischen, intel-
ligenten Mann begegnet, der frei heraus Haus und Arbeit gegen
ein Abenteurerleben eingetauscht hatte. Die Anziehungskraft, die
er auf mich austibte, grindete nicht allein auf seinem Wissen und
seiner Weisheit, seiner Freude am Abenteuer, seiner Fihigkeit, ein-
fach zu leben, oder dem Anblick seines kriftigen, durchtrainierten
Korpers; vom ersten Augenblick an war da ein unleugbarer Funke
zwischen uns — ein Funke der Liebe. Ein Funke, der nicht erlo-
schen sollte. Da wusste ich, dass ich einen wahrhaft bemerkens-
werten Mann gefunden hatte.
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Zwei Jahre nachdem ich Peter kennengelernt hatte, reiste ich
mit ihm in sein Heimatland Neuseeland. Peter und ich sehnten uns
nach naturbelassenen Orten, genau wie wir uns nach Frieden,
Schonheit und Weite sehnten. In meinen Augen gab es keine gro-
fRere Schonheit als die unbewohnte, raue Wildnis von Neuseelands
steilen, gnadenlosen Bergen, ausgedehnten Wildern, groflen Flis-
sen, Seen und wilden Tieren. Der bloffe Anblick der Berge, von
denen aus man einen unendlich weiten Blick tber die darunterlie-
genden Téler und Ebenen oder gar iiber den schier unendlichen
Ozean genieflen konnte, machte mich jedes Mal sehr glicklich.
Die liandlichen Gebiete der Niederlande, in denen ich aufgewach-
sen war, verfiigten ebenfalls tiber eine gewisse Weite, allerdings
nicht tiber eine so groflartige Wildnis. Frither einmal hatte es dort
riesige Wiilder, Simpfe und Moorgebiete gegeben, doch heute leb-
ten die meisten Menschen in Stidten, die mehr und mehr zusam-
menwuchsen. Dazwischen fand man fruchtbare griine Felder, un-
terteilt von kiinstlichen Kanilen. Ich hatte eine wohlgeordnete
Welt hinter mir gelassen und sehnte mich nun nach etwas Wildem.

Peter hatte mir Geschichten aus seiner Zeit in Indien wihrend
der Siebzigerjahre erzihlt, als er mit Sadhus im Himalaja unter-
wegs gewesen war. Ich wollte in die Berge wandern und Frieden
finden, genau wie diese spirituellen heiligen Manner. Aber in Indi-
en gab es zahllose Doérfer, in denen man Essen und andere lebens-
notwendige Dinge bekam, auflerdem relativ vorhersagbare Witte-
rungsverldufe. Die hohen Berge hier in Neuseeland dagegen waren
unbewohnt, und bis auf Speergraswurzeln und Schneebeeren gab
es hier nur sehr wenig zu essen — abgesehen von Wildtieren natiir-
lich. Unser Schritt, in der Wildnis zu leben, musste daher ausge-
sprochen sorgfiltig geplant werden.

»Wie viele Tassen Tee trinkst du am Tag, Liebling?« Ich saf} mit
Stift, Papier und Taschenrechner am Tisch und versuchte zu be-
rechnen, wie viele Lebensmittel wir mitnehmen mussten.

Peter zog die Augenbrauen zusammen. »Keine Ahnung. Viel-
leicht sechs?«
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»Okay. Das macht zwolf Tassen pro Tag, hundertzwanzig in
zehn Tagen, zweihundertvierzig in zwanzig Tagen ... also ungefihr
dreihundertsechzig im Monat. In drei Monaten tausendachtzig
Tassen.«

Da wir beschlossen hatten, nur das Nétigste an Lebensmitteln
mitzunehmen, mussten wir jeden einzelnen Teebeutel, jeden Loftel
Honig, jedes Gramm Milchpulver, Mehl, Hefe, Reis und Bohnen
kalkulieren, das uns durch den Winter bringen sollte. Peter hatte
Gemise aus unserem Garten in der warmen Herbstsonne getrock-
net. Wir wollten unsere Lebensmittel in mit Deckeln verschlief’-
baren Plastikbehiltern verstauen und sicher in der Erde vergraben,
und ich hatte eine Liste mit dem Inhalt jedes einzelnen dieser Be-
hilter angefertigt. Alles war akribisch organisiert, genau wie in den
Geschichten, die ich tiber Arktisexpeditionen gelesen hatte.

Wir studierten Biicher tber essbare Pflanzen und Pilze und be-
reiteten uns darauf vor, in der Wildnis Nahrung zu sammeln. Wir
verliefen uns darauf, dass wir die entsprechenden Pflanzen, Beeren
und Pilze auch tatsidchlich finden wiirden, und ich nahm mir vor,
die Jagd auf Wildtiere wie Kaninchen und Ziegen zu erlernen —
doch auch wenn ich nichts erbeutete, wiirden wir nicht verhungern.
Ich war in einem Haushalt von Anthroposophen aufgewachen —
ein System, begrindet von Rudolf Steiner, das hauptsichlich
natirliche Mittel verwendet, um das physische und psychische
Wohlergehen zu optimieren —, und ich war von Geburt an Vegeta-
rierin gewesen. Erst als ich nach Neuseeland kam und von den
okologischen Problemen mit eingefiihrten Sdugetieren erfuhr,
begriff ich, dass es moralisch durchaus vertretbar ist, Wildtiere zu
schiefen, um sie zu essen. Uber die Jahre waren Peter und ich eini-
gen Jigern begegnet, und einer von ihnen jagte mit Pfeil und
Bogen. Als ich den jungen Mann sah, wusste ich sofort, dass auch
ich diese traditionelle Jagdmethode erlernen wollte. Also kaufte
ich mir einen schénen Bogen und viele teure Pfeile und tibte eifrig
Tag fiir Tag eine Stunde lang an einer fest stehenden Zielscheibe
in unserem Garten.

Peter und ich hatten beschlossen, die erste Zeit in der Region
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Marlborough auf der Studinsel Neuseelands zu verbringen. Wir
wollten ein Zelt in der Nihe einer alten Hutte, der Base Hut, auf-
stellen, die wihrend des Winters nicht hiufig aufgesucht wurde,
aber eine Zufahrt fiir allradgetriebene Fahrzeuge hatte. Es war
Peters Idee, unseren guten Freund und Nachbarn Ricky zu bitten,
uns mitsamt unserer Ausriistung in seinem Pick-up mit Allradan-
trieb zur Base Hut zu bringen. Wir hatten nicht vor, in der Hiitte zu
wohnen, aber drinnen gab es einen Holzofen, auf dem wir an Re-
gentagen unser Essen zubereiten konnten. Wir spiirten, dass dies
ein sehr guter Ort war, um unser Leben in den Bergen zu beginnen.

Wir hatten einen ein Jahr giiltigen Hittenpass erworben, der
uns erlaubte, in jeder vom Department of Conservation — der neu-
seelindischen Naturschutzbehorde, kurz: DOC - verwalteten
Hiitte zu iibernachten, auflerdem hatten wir lange Wanderungen
unternommen und waren mit schweren Rucksicken zu Zehn-
Tages-Mirschen aufgebrochen, um uns auf unser neues Leben
vorzubereiten. Unser sperriges Gepick auf dem Riicken, hatten wir
die gingigen Wanderwege verlassen, um uns durch dichte Vegeta-
tion und schier undurchdringliche Schluchten auf schrofte Berg-
kimme zu kimpfen. Wir wateten in Sandalen durch eiskalte Fliis-
se, um zu lernen, mit tauben Fuflen klarzukommen. Wir {ibten, bei
Regen Feuer zu entfachen, und wir fanden heraus, dass Wolle mehr
wirmte als Synthetikfasern. In Secondhandshops kaufte ich
Decken, aulerdem nihte ich Jacken und Hosen, die uns bei der
kalten Witterung warm halten sollten.

Bevor wir aufbrechen konnten, mussten wir zunichst all unsere
uberfliissigen Habseligkeiten loswerden. Wir hatten ein mobliertes
Hiuschen gemietet, daher besaflen wir relativ wenig. Mit Aus-
nahme einer Kiste voll Biicher, die wir bei Ricky unterbrachten,
gaben wir alles weg — Laptops, Handys, Kleidung, Schuhe, Wand-
teppiche, Wecker und so weiter. Ich stellte fest, dass es sehr viel
einfacher war, Dinge anzuhiufen, als sie abzustoflen, vor allem
wenn ich mich daran gewdhnt hatte, doch als ich auf unsere beiden
Stapel und die zwdlf Plastikbehilter voller Lebensmittel schaute,
lichelte ich. Es war begliickend, derart frei von Besitz zu sein.
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Nach zahlreichen Wochenenden des Trainierens und der Lekti-
re einer breiten Auswahl an Buchern tber Expeditionen war ich
absolut zuversichtlich, dass wir in unserem Zelt neben jener Hitte
in der Wildnis iiberleben wiirden. Ich konnte es kaum erwarten,
meine neu erworbenen Fahigkeiten auszuprobieren.

Am Morgen unserer Abreise, einem wundervollen Herbsttag An-
fang Mai, rief ich meine Eltern an.

»Woher werden wir wissen, dass du noch am Leben bist?«, fragte
meine Mutter besorgt.

»Du musst einfach Vertrauen haben, Mama, erwiderte ich.
»Wir sind vorsichtig, und ich schreibe dir lange Briefe. Vielleicht
treffen wir unterwegs ein paar Jiger, die sie fir mich abschicken.«

»Ach?«, fragte meine Mutter Uberrascht.

»Ja. Jager sind sehr zuverlissige Leute, und ich klebe schon vor-
her Briefmarken auf die Umschlige, sodass sie die Briefe nur in
den Kasten stecken miissen.«

Mein Dad hatte noch einen guten Rat fir mich parat: »Viel
Gluck bei der Jagd mit Pfeil und Bogen, und sieh zu, dass du dich
nicht verirrst!«

Mum schickte mir Kiisse durchs Telefon. »Dag, fiefke!«

Plétzlich wurde mir bewusst, dass dies fiir lange Zeit die letzten
hollindischen Worte waren, die ich horen wiirde. Meine lieben,
liebenswerten Eltern. Ich spiirte, wie sich ein Klof3 in meiner Kehle
bildete. Wird wirklich alles glattgehen?, fragte ich mich.

»Maus ist dal«, horte ich Peter rufen.

Ich dringte meine Trinen zuriick und rannte nach draufien, um
zu helfen, die schweren Plastikbehilter mit unseren Lebensmitteln
sowie die Kisten mit unserer Ausristung auf die Ladefliche von
Rickys Pick-up zu hieven, wihrend Peter unsere Sachen mit Seilen
sicherte.

Ricky, unser Nachbar, war ein energiegeladener Siebenund-
dreifligjahriger mit dem Schwung und der Verve eines Teenagers.
Irgendwie war es ihm gelungen, der Verbitterung zu trotzen, die
oftmals mit der Verpflichtung einherging, Alimente fiir Kinder zu
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bezahlen, die bei der Ex-Partnerin lebten. Er hatte etwas von
einem jungen Hund, der stets auf der Suche nach einem Spiel-
kameraden war. Wir hatten ihm den Spitznamen »Maus« gegeben,
weil er emsig, schnell und unermiidlich war. Er war ein hervorra-
gender Wildschweinjiger, der vor keiner Herausforderung zuriick-
schreckte. Alles, was er tat, tat er mit grofler Freude.

Als er von unserem Plan erfahren hatte, war er genauso aufge-
regt gewesen wie wir. Seine griinen Augen blitzten bei der Aus-
sicht, an unserem Abenteuer teilzuhaben. Er wiirde uns nicht nur
mit seinem Pick-up in die Berge bringen, sondern uns auch noch
mit seiner Kettensidge einen Stapel Feuerholz fertig machen. Wir
hatten vor, eine Nacht gemeinsam auf dem Zeltplatz an der Base
Hut zu verbringen und eine Art Abschiedsparty mit Rickys Wild-
schweinbraten zu feiern.

Peter und mich verband eine sehr gute Freundschaft mit Maus.
Spannung entstand lediglich aufgrund seiner zweiten Frau Debbie,
einer kleinen, aber toughen Person, die ebenfalls eine hervorragende
Wildschweinjdgerin war; sie erlegte stets die grofiten Keiler. In
Rickys und Debbies Garage konnte man ihre Trophden bewun-
dern: eine lange Reihe gewaltiger Hauer. Man konnte Debbie als
schon und gleichzeitig als hisslich beschreiben — das hing von ihrer
jeweiligen Stimmung ab. Manchmal war sie freundlich, weitaus
ofter jedoch gereizt, miide und griesgrimig.

Als Debbie verkiindet hatte, sie wolle Maus und uns in die Berge
begleiten, hatte ich Mithe, meine Enttiuschung zu verbergen. Ich
hatte mir einen Abend voller Lachen und Geschichten vorgestellt,
doch nun flirchtete ich, dass sie uns mit ihrer mirrischen Stim-
mung die Freude verderben kénnte.

Maus safy auf dem Fahrersitz, Debbie neben ihm. Peter und ich
kletterten auf den Rucksitz, eine Kiste Feijoas — Ananas-Guaven —
zwischen uns.

»Habt ihr alles?«, fragte Maus.

Peter sah mich an.

»Ich glaube schon«, antwortete ich.
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»Glauben hilft uns da nicht weiter, du solltest dir besser sicher
sein, sonst ist es nachher zu spit«, bemerkte Peter nervos.

Ich warf einen Blick tber die Schulter auf die Ladefliche des
Pick-ups.

»Ja, wir haben alles.«

»Jal« Maus lachte und lieff den Motor an. »Habt ihr eure Ex-
pedition mit deutscher Griindlichkeit organisiert, Peter?«

»Ich bin keine Deutsche, Maus!«, wandte ich, ebenfalls lachend,
ein.

»Die Niederlinder sind doch genau genommen Tiefland-
deutsche.« Peter zwinkerte mir zu. »Sie koénnen alles organisie-
ren — wenn du nicht aufpasst, jedes noch so kleine Detail deines
Lebens.«

Als wir zum letzten Mal aus unserem Tal hinausfuhren, schaute
ich hintber zu den Weiden mit ihren gelben und roten Blittern.
Sie standen dicht am Fluss, der sich durch die Wiesen schlingelte.

»Wer weify, wann wir wieder zuriickkommenc, sagte Peter.

»Nie mehrl«, rief ich und lachte. Ich war so aufgeregt.

»Nie mehr« war natirlich Unsinn. Schon im Frihjahr wirden
wir wieder Uber diese Strafle fahren, wenn auch nicht zu unserem
alten Haus, sondern zu dem von Maus und Debbie.

Peters Arm lag auf der Kiste mit den Feijoas, seine Hand neben
meinem Knie. Ich schob meine linke Hand in seine.

»Danke, dass du das Packen iibernommen hast.« Er lichelte
mich an.

»Es war mir ein Vergniigen.« Ich drickte leicht seine Hand.

Schweigend fuhren wir Uber die Strafle, die in die Ausldufer der
Neuseelindischen Alpen fithrte. Ich schaute aus dem Fenster und
sah endlose Reihen von Weinstocken. Die Trauben waren vor Kur-
zem geerntet worden, ohne die Reben wirkten die Stécke leer und
trostlos. Langsam, aber sicher wichen die Weingirten Weiden vol-
ler Schafe. Peter nahm zwei kleine Feijoas aus der Kiste, kurbelte
das Fenster herunter und warf sie in das Gras am Straflenrand.

»Vielleicht kehren wir eines Tages hierher zuriick und finden
einen Feijoa-Baum vor, sagte er.
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Nach ungefihr einer Stunde bogen wir in eine wenig befahrene
Schotterstrafie ein, der wir folgten, bis wir auf ein Schild stiefen:
NUR FUR ALLRADFAHRZEUGE - WEITERFAHRT
AUF EIGENE GEFAHR.

»Kannst du hier kurz anhalten, Schatz?«, fragte Debbie. Ein
Fernglas in der Hand, lehnte sie sich aus dem Beifahrerfenster, um
einen Blick auf die Tiler und Hohenkimme auf ihrer Seite zu
werfen.

»Irgendwelche Hinweise auf Wildschweinaktivititen?«, fragte
Maus, der den Pick-up zum Stehen brachte.

»Schon moglich«, antwortete seine Frau. »Dahinten gibt es eine
Senke mit Farn und ein paar freie Stellen, dort haben sie erst vor
Kurzem gewthlt, wiirde ich sagen.«

Ich saf hinter ihr und kurbelte schnell mein Fenster herunter,
um mein Interesse an der Jagd zu bekunden, obwohl ich keinen
blassen Schimmer hatte, wonach ich Ausschau halten sollte. Ich
fragte mich, ob ich sie um das Fernglas bitten sollte oder ob das
genau das Falsche wire. »Leben Wildschweine denn in einer
solchen Hohe?«, erkundigte ich mich.

»Na klar. Sie leben tiberall dort, wo man sie in Ruhe lisst«, ant-
wortete Debbie.

»Ich habe schon riesige Keiler oben auf den Berggipfeln gese-
hen. Ganz schon zihe Biester, sage ich dir.« Maus zog einen blauen
Wollpulli tiber sein Hemd.

»Wohin flichten die Schweine, wenn ihr sie oben auf den
Gipfeln jagtr« Ich begegnete seinem Blick im Riickspiegel.

Er lichelte mich an. »Nirgendwohin. Sie sind geliefert, weil
meine Hunde sie ruckzuck gefasst haben.«

»Die armen Schweine.« Peter seufzte. »Ihr solltet sie in Frieden
lassen.«

»Ach Pete, du bist einfach zu weich!« Maus lachte. »Pete konnte
keiner Fliege etwas zuleide tunc, sagte er grinsend und gab wieder
Gas.

Maus durchquerte mehrfach den Fluss. Einmal erwischten wir
eine ziemlich tiefe Stelle, das Wasser reichte fast bis tUber die
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Motorhaube. Vor meinem inneren Auge sah ich vor mir, wie der
Pick-up in der Mitte des Flusses liegen blieb, Wasser durch die
Tiren eindrang und unsere kostbaren Lebensmittelbehilter fluss-
abwirts trieben. Je mehr ich dariiber nachdachte, desto realer er-
schien mir diese Méglichkeit.

»Jetzt schau doch nicht so nervos, Miriam!« Maus hatte mein
Gesicht im Riickspiegel gesehen. »Ich hab einen Schnorchel an
meinem Pick-up. Das Wasser kann bis hier oben hinkommen.« Er
deutete mit der Hand auf seine Brust.

»Warst du schon mal so tief im Wasser?«, fragte ich unglaubig.

»Ja, damals ist er fast in seinem Pick-up ertrunken.« Debbie
lachte.

»Was macht man, wenn so etwas passiert>« Ich bereitete mich
innerlich auf das Worst-Case-Szenario vor.

»Dann steigt man aus und geht zu Fuf weiter«, antwortete
Maus.

Wir krochen an einem groflen Geréllhaufen vorbei, der fast die
halbe Strafle verschiittet hatte. Maus war gezwungen, tUber die
kleinen Biische auf der anderen Seite zu fahren. Wir schauten auf
den Fluss unter uns.

»Erinnert mich an den Himalaja«, sagte Peter. »Sieht genauso
aus, nur dass dort alles eine Nummer grofer ist.«

»Im Himalaja stiirzt jede Woche ein Bus in den Abgrunds, fligte
ich hinzu.

»Ein Bus pro Woche?«, briillte Maus iber das Drohnen des
Motors hinweg. »Woher kriegen die so viele Busse? Das ist ja eine
Riesenverschwendung!«

»Keine Sorge, Indien ist ein grofes Land!«, brillte Peter zurtick.

Der Pick-up tiberwand einen dicken Felsen, ein Rad in der Luft,
das Fahrzeug neigte sich in einem gefihrlichen Winkel. Ich warf
einen Blick auf die Seile, mit denen unsere Habseligkeiten gesi-
chert waren, und stellte erleichtert fest, dass Peter seine Sache gut
gemacht hatte.

Dann kamen wir zu einem vierzig Meter langen Schlamm-
becken. Auf der rechten Seite war eine vage Fahrzeugspur zu er-
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kennen, die durchs Gestriipp fihrte. Anscheinend hatte schon vor
uns jemand beschlossen, den Schlamm zu umfahren. Debbie
versuchte, ihrem Mann zu zeigen, welche Strecke er einschlagen
sollte, aber Maus war zu voreilig: Er fuhr direkt in das Schlamm-
becken hinein.

Ich hielt den Atem an, als ich spiirte, wie der Pick-up absackte,
und starrte blicklos auf die Windschutzscheibe, angespannt
horchend, ob sich das Motorengeriusch verinderte. Die Reifen
schienen die Bodenhaftung zu verlieren, die Hinterrider drehten
durch. Wir kamen gefihrlich langsam voran, doch zum Glick
blieben wir nicht ganz stehen, und endlich schaftten wir es bis auf
die andere Seite. Debbie verbrachte die nichsten funf Minuten da-
mit, Maus immer wieder vorzuhalten, sie habe ihm die Alternativ-
route gezeigt, doch wie gewohnlich habe er nicht auf sie gehort.
Ich dberlegte, auf wessen Seite ich mich stellen sollte, auf Rickys
oder Debbies, aber am Ende sagte ich gar nichts.

Alle waren erleichtert, als wir die Hiitte endlich entdeckten. Die
Base Hut lag am Fuf eines steilen, bewaldeten Hiigels. Auf der
einen Seite sah ich eine grasbewachsene Lichtung, auf der anderen
den Fluss. Die Hiitte, verkleidet mit einem Dach aus Wellblech,
wirkte ein wenig verloren und vernachlissigt, als wire sie lange
Zeit sich selbst tiberlassen gewesen.

Maus sprang als Erster aus dem Pick-up. »Wir haben es
geschafft!«, rief er. »Jetzt konnt ihr euch fiir die nichsten drei
Monate in dieser schibigen kleinen Hiitte aneinanderkuscheln,
wihrend der Regen aufs Dach trommelt.«

»Vielleicht werdet ihr auch eingeschneit und kénnt nicht mal
mehr die Tiir 6ffnenc, fiigte Debbie skeptisch hinzu.

»Halleluja!« Maus lachte. »Wo werdet ihr kacken gehen?«

Ich ging an einem leeren Holzschuppen vorbei zur Hiitte und
blieb auf der Schwelle stehen. Es dauerte eine Weile, bis sich meine
Augen an das dimmrige Licht im Innern gewdhnt hatten. Es gab
nur zwei kleine Fenster, und die waren sehr lange nicht mehr ge-
putzt worden. Es war kalt, und es stank nach Miusen. Die Winde,
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einst weifd gestrichen, waren mit den Jahren schmutzig braun ge-
worden. Zu meiner Linken sah ich zwei Eisenstockbetten mit
plastikiiberzogenen Matratzen, sodass die Hiitte insgesamt vier
Schlafplitze bot. In der Mitte des Raums stand ein Tisch mit drei
Stiihlen, einer davon war kaputt. Auf der rechten Seite befand sich
der kleine Holzofen, auf dem Boden daneben lagen ein paar Kie-
ternzapfen und ein Stapel mit Zeitungen und Zeitschriften. Es gab
eine kleine Arbeitsplatte und Regale, aber keine Spiile und keinen
Wasserhahn. Ein Blecheimer, mit dem man Wasser vom Fluss
holen konnte, stand bereit. Auf dem Regalbrett unter der Arbeits-
platte entdeckte ich einen Stapel Teller. Als ich den obersten hoch-
hob, fielen schwarze Miusekotel zu Boden. Jemand hatte einen
alten Topf und eine Bratpfanne dagelassen, allerdings ohne sie
vorher sauber zu machen.

»Mein Gott, missen wir wirklich hier tibernachten?« Debbie,
die nach mir eingetreten war, schnappte nach Luft.

»Ich denke schon.« Mir war genauso unbehaglich zumute wie
ihr. Ich offnete eines der Fenster, um frische Luft hereinzulassen.
»Wenn wir erst mal das Feuer in Gang gebracht haben, sieht die
Welt schon anders aus.« Ich klang optimistischer, als ich mich

fuhlte.

Mit seiner Kettensige sigte Maus in einer Stunde mehr Feuerholz,
als wir in einer Woche mit der Axt hitten schlagen kénnen. Er
arbeitete als Baumpfleger, und ich hatte ihn schon vom Baum
hingen sehen, ein Knie um einen Ast gehakt, in einer Hand die
Kettensige, mit der anderen die Balance haltend.

Als Peter und Debbie damit beschiftigt waren, das Feuerholz zu
stapeln, schlug ich vor, die Lebensmittelbehilter zu vergraben.
Maus bot mir seine Hilfe an. Wir nahmen uns Zeit fiir die Ent-
scheidung, wo der beste Platz dafiir sei, doch als wir endlich an-
fingen zu graben, stellten wir fest, dass der Boden nur rund fiinf
Zentimeter dick war. Darunter befanden sich Flusssteine, und
zwar Uberall. Wir versuchten es im Wald, doch die Baumwurzeln
machten es unmdglich, ein Loch auszuheben.
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Maus setzte sich ins Gras auf der Lichtung und lachte lauthals
tiber unsere Naivitit.

»Dann miissen wir die Dinger eben versteckenc, sagte ich und
liefd mich neben ihn auf den Boden fallen. »Und sie mit Moos und
Zweigen bedecken.«

Ich war nervos. Sollte etwas mit unseren Nahrungsmitteln
schiefgehen, konnte das ein Desaster werden. Ich malte mir alle
moglichen Szenarien aus. Jager konnten das weifle Plastik durch-
schimmern sehen und unser Essen stehlen. Ihre Hunde wiirden
das Mehl riechen. Und was wire mit den Ratten? Die wiirden sich
doch in Windeseile durch die Deckel fressen!

»Und, wie gefillt dir euer neues Haus?«, fragte Maus, stand auf und
schleppte zwei der schweren Behilter zu einer natiirlichen Senke.

»Ich glaube, ich schlafe lieber drauflen im Zelt statt in der
schmutzigen Hitte«, antwortete ich leicht bedrickt. »Morgen
bauen wir unser Zelt auf.«

»Nicht viele Frauen wiirden sich daftir entscheiden, den Winter
in einem Zelt statt unter einem festen Dach zu verbringen.«

»Viele Mianner sicher auch nicht!« Ich lachte und legte den Kopf
schrig.

»Richtig«, riumte er ein. »Du bist schon ein auflergewohnlicher
Mensch. Brauchst nicht den Luxus eines sauberen, trockenen
Hauses.« Er hob zwei weitere Behalter hoch.

»Ich geniefle das einfache Leben, liebe es, durch die Schonheit
der Natur zu schlendern, auf offenem Feuer zu kochen, im Fluss zu
waschen — mich und unsere Sachen. Das verleiht mir das Gefiihl,
lebendig zu sein.« Ich 6ffnete meine Hinde und streckte ihm die
Handfliachen entgegen. »Die besten Dinge im Leben sind gratis!«

»Freiheit gibt es umsonst!« Er lichelte mich an.

»Wiirde es dir nicht gefallen, eine Zeit lang in der Wildnis zu
leben?«, fragte ich ihn.

»Na ja, ich mag die Wildnis, aber ich bin ein geselliger Mensch,
bin gern unter Leuten«, erwiderte Maus. »Hier oben in den Bergen
ware es mir Zu einsam.«

Ich betrachtete seine leuchtenden Augen und den Mund, der
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aussah wie der eines Delfins. Mit Maus in der Nihe kam mir die
Welt stets so frohlich und unbeschwert vor.

Wihrend Peter iber dem knisternden Feuer ein leckeres Wild-
schwein-Curry zubereitete, wurde es langsam warm in der Hiitte.
Zwei Kerzen auf dem Tisch beleuchteten unser Abendessen. Wir
aflen, machten gelegentlich eine Bemerkung oder einen Scherz,
aber ich spiirte eine leichte Anspannung und war auf der Hut vor
Debbie. Schon bald nachdem wir aufgegessen und den Abwasch
erledigt hatten, beschlossen wir, in unsere Schlafsicke zu kriechen,
um uns warm zu halten. Eilig wihlte ich die am wenigsten schmut-
zige Matratze aus und priifte, ob sich die dunklen Flecken von
dem Plastikbezug entfernen liefen. Anschliefend schlipfte ich in
meinen Schlafsack und rollte meinen Pullover zu einem Kissen
zusammen. Das ist die letzte Nacht, in der mein Schlafsack sauber ist,
dachte ich.

»Ist euch allen warm?«, fragte Peter.

»Ich koche«, antwortete Maus, der stets in Extremen zu empfin-
den schien.

»Wenn das Feuer ausgeht, wird’s kalt«, gab Debbie zu bedenken.

Niemand wusste, was er darauf erwidern sollte. Nachdem es eine
Weile still geblieben war, wiinschte sie uns eine gute Nacht.

»Gute Nacht«, erwiderte ich.

Alle zehn Minuten drehte Maus sich um. Sein Bett quietschte.

»Hor auf, dich so oft umzudrehen, Ricky«, blaffte Debbie.

Auf einmal horte ich zu meinem Entsetzen Miuse durch die
Hiitte huschen. Sie raschelten lautstark mit einer Plastiktiite, also
stand Peter auf und riumte die Tite weg.

Als es wieder ruhig war, lag ich schlaflos da und fragte mich, ob
die Miuse wohl als Nichstes meinen Schlafsack erkunden wiirden.
Womoglich wiirden sie dabei versehentlich iber mein Gesicht
huschen! Plotzlich war mir ausgesprochen unbehaglich zumute
und ziemlich heif}. Ich wiinschte mir, ich hitte das Zelt aufgeschla-
gen; ich hitte mich sehr viel wohler gefiihlt in meinem eigenen
abgeschlossenen Raum.
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Nachdem ich einige Stunden im Halbschlaf verbracht hatte,
wurde ich wieder wach.

Diesmal waren Ratten unter dem Wellblechdach der Hitte. Sie
konnten nicht hereinkommen, aber sie trippelten hin und her in
der ansonsten totenstillen Nacht. Maus knipste seine Stirnleuchte
an, ging mit seinen sauberen Socken tiber den schmutzigen Holz-
fuflboden und schnappte sich den Besen.

»Willst du die Ratten etwa rauskehren?«, horte ich Peters
Stimme.

»Passt mal auf«, flisterte Maus. Er durchquerte im Zickzack den
Raum, die Augen nach oben gerichtet, um die genaue Position der
Ratten zu bestimmen, dann blieb er stehen und stieR den Besen
mit ohrenbetdubendem Krach gegen die Decke. Das Resultat war
absolute Stille. Zur Sicherheit wiederholte Maus das Prozedere ein
paarmal. Die Decke war diinn — die Ratten mussten einen furcht-
baren Schreck bekommen haben.

»Seht ihr«, verkindete Maus triumphierend. »Es hat funktio-
niert.«

Am nichsten Morgen packte Debbie die Sachen in den Pick-up,
noch bevor wir zu Ende gefriihstiickt hatten.

»Wir mussen bald aufbrechen, nicht dass es noch anfingt zu
regnen und der Fluss anschwillt«, erklirte Maus und streichelte
seiner Frau den Riicken. Vielleicht lag es an der schlaflosen Nacht,
aber Debbie sah ziemlich blass und angeschlagen aus. Als es Zeit
wurde, sich zu verabschieden, safl sie bereits wartend im Pick-up.

Ich umarmte Rickys drahtigen Kérper und hitte ihn am liebsten
gar nicht mehr losgelassen. Plotzlich wurde mir klar, dass er der
letzte Mensch war, den wir fir lange Zeit zu Gesicht bekidmen.

»Wir werden dich vermissenc, sagte ich.

Mit einem frohlichen Licheln erwiderte er, er freue sich fiir uns.
Sollte der Fluss es erlauben, versprach er, wiirde er uns einen
Besuch abstatten. »Viel Gliick bei der Jagds, sagte er zu mir. »Und
denk dran: Sonne im Riicken, Wind im Gesichtl«

Ich nickte und versuchte, sein Lacheln zu erwidern.
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Und dann fuhren sie davon. Maus durchquerte wagemutig den
Fluss, das Wasser spritzte bis iber die Motorhaube. Kurz vor der
Kurve hupte er. Wir horten noch ungefihr eine Minute das Droh-
nen des Motors.

Dann senkte sich die Stille herab.
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2

Winter

Peter drehte sich um und zog meine Arme tber seine Schultern.
»Jetzt gibt es nur noch uns beide«, sagte er und umarmte mich. Ich
kusste ihn zartlich auf die Stirn.

Am Himmel tiber uns erschien ein grofler Habicht, der anmutig
dem Flussverlauf folgte. Als er uns sah, schlug er heftig mit den
braunen Fligeln, um die Richtung zu dndern, dann verschwand er
auf der anderen Seite der Berge — die uns wie die andere Seite der
Welt vorkam.

Ich holte tief Luft. »Ich fithle mich, als wiren wir endlich nach
Hause gekommen.«

Peter nickte. »Das ist die Welt, in die wir alle hineingeboren
wurden.«

Ich nahm seine Hand und blickte auf das Tal und den Wald um
uns herum. »Ein verbliiffendes Gefiihl, so allein an einem so ent-
legenen Ort zu sein, stellte ich fest.

»Ja. Das nichste Haus liegt einen guten Drei-Tage-Marsch von
hier entfernt. Zu dieser Jahreszeit meiden die meisten Leute die
Berge und bleiben bis zum Frithjahr drinnen.«

Ich schaute auf und sah ein paar Wolken tiber den Gebirgszug
treiben. Sie bewegten sich schnell, dort oben musste ein kréftiger
Wind gehen.

»Was glaubst du, was mit uns passieren wird?«, fragte Peter.

Ich tberlegte eine Weile, bevor ich antwortete. »Keine Ahnung,
sagte ich schliefllich. »Ich kann mir die Zukunft einfach nicht vor-
stellen.«

»WEeil sie vollkommen unvorhersehbar ist.«

»]a. Es ist beinahe so, als hitten wir keine Zukunft. Nichts ist da
aufler einer unendlichen zeitlosen Leere, einem grenzenlosen

Nebel.«
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Zurtck in der Hiitte, fachte ich das Feuer wieder an und briihte
zwei Tassen Tee auf, die ich zu Peter hintibertrug, der auf einem
Felsen in der Nihe des Flusses safs.

»Ist das nicht wunderschon?« Ich schaute auf das kristallklare
Wiasser, das sich in Kaskaden von den Bergen ergoss. Die grofien
runden Steine, glatt geschliffen von der Strémung, glinzten in der
Sonne.

»Ja, und riesige Teile dieser Insel sind genauso.« Peter lehnte sich
zurtick.

»Ich bin so glicklich dartiber, hier zu sein, tatsichlich in dieser
Schonheit zu leben.« Ich schaute auf die schroffen Felssporne auf
der anderen Seite des Flusses, den dichten Wald in der Ferne und
die alten Baume ganz in der Nihe. Als ich meinen Tee ausgetrun-
ken hatte, machte ich mir eine zweite Tasse. Wir hatten keine Uhr
bei uns, aber ich nahm an, dass es etwa zehn Uhr morgens war. Ich
dachte an Virginia und Rose, die in diesem Moment ihren Kaffee
an dem Tisch am Fenster des Lehrerzimmers trinken wiirden. Wir
lebten nun in véllig verschiedenen Welten.

Nach meiner anfinglichen Euphorie dringte ein unbehagliches
Gefiihl an die Oberfliche, als wiirde mir erst jetzt langsam bewusst,
worauf ich mich eingelassen hatte. Ein Anflug von Panik durch-
zuckte mich. Es war der eine Gedanke, der mit all meinen Fanta-
sien von einem friedlichen Leben in der Wildnis kollidierte — die
Frage: Was jerz¢? Was wiirde ich als Néchstes tun?

Ich dachte an die Dinge, die zu erledigen waren, und mir fiel ein,
dass ich keine Toiletten gesehen hatte. Das Plumpsklo befand sich
etwa siebzig Meter von der Hitte entfernt. Es war nicht mehr als
ein tiefes Loch in einem Holzverschlag; das Einzige, was daran an
ein modernes WC erinnerte, war der weifle Sitz. In der Ecke stand
eine durchweichte Rolle Klopapier. Ich hob den Deckel und schau-
te in das Loch. Der Geruch war so entsetzlich, dass ich ihn schnell
wieder fallen lief3.

Wenn ich mich bei geschlossener Tiir auf diese Tvilette sefze, ersticke
ich, dachte ich beklommen.

Hiitte und Toilette waren schlimmer als erwartet, trotzdem
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zwang ich mich, nicht an die vor mir liegenden Monate zu denken.
Stattdessen wurde ich aktiv.

Die Base Hut musste unbedingt sauber gemacht werden, also
holte ich einen Eimer Wasser aus dem Fluss, schnappte mir ein
altes Handtuch und fing an, die verschmierten Winde, schmutzi-
gen Fenster und selbst die Flecken auf den Matratzen abzuputzen.
Wir wiirden definitiv im Zelt schlafen, da die Wellblechhtitte den
Ratten und Miusen gehorte, aber so konnten wir bei schlechtem
Wetter zumindest in einem sauberen Raum Unterschlupf suchen.

Peter sah mich mit dem Eimer hin und her rennen. »Warum
setzt du dich nicht mal fir eine Minute hin?«, fragte er. Aber ich
war seit Jahren hin und her gerannt, weshalb es mir schwerfiel, still
zu sitzen. Ich nahm die schmutzige Bratpfanne aus dem Regal und
schrubbte sie mit Sand aus dem Fluss sauber, dann machte ich das
Gleiche mit dem Besteck und dem Topf. Als Nichstes suchte ich
nach dem besten Platz zum Kampieren, und schlieflich stellte ich
das Zelt unter ein paar Biumen auf und spannte eine Plane als
zusitzliches Dach dartber. Das Zelt war unser Schlafzimmer, die
Hiitte bei schlechtem Wetter das Wohnzimmer, der Fluss diente
uns als Wasserhahn, Kithlschrank, Dusche, Spil- und Waschma-
schine, und das ganze Tal war unser Garten. Unser Zuhause in der
Wildnis. Langsam fihlte ich mich wohler.

Peter bot mir mehrfach seine Hilfe an, doch da ich den Augen-
blick fiirchtete, in dem simtliche Pflichten erledigt sein wiirden,
zog ich es vor, alles allein zu tun. Ich brauchte etwas, womit ich den
leeren Tag fiillen konnte. Nachdem ich ein Seil als Wischeleine
zwischen den Biaumen befestigt hatte, setzte ich mich endlich hin.
Mir fiel nicht ein, was ich sonst noch hitte tun konnen.

Wie spit es wohl ist?, fragte ich mich.

Die Sonne bertihrte jetzt die Berggipfel. Es fiihlte sich an, als
wilre es vier, aber genauso gut hitte es auch erst drei Uhr sein kén-
nen. Der Tag kam mir endlos vor.

Auf diese eine Sache hatten mich all unsere Touren, all das Trai-
ning nicht vorbereitet: auf die Langeweile. Jeden Tag zu wandern
und somit beschiftigt zu sein, war relativ leicht, verglichen mit der
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Herausforderung, einfach nur ... zu leben. Wire ich ein Wanderer,
wirde ich meinen Rucksack schultern und zur nichsten Hutte
aufbrechen. Wire ich ein Jager oder Fischer, wiirde ich fiir heute
Feierabend machen und den Rickweg zum Wagen antreten. Ich
aber konnte nirgendwohin.

Rastlos gesellte ich mich zu Peter, der in der Sonne safy und in
aller Ruhe eine alte Zeitung las.

»Das ist am Anfang eine ziemliche Umstellung, findest du
nicht?« Ich klang gelassener, als ich mich fiihlte.

»O ja, eine gewaltige Umstellung.« Peter nickte. »Die Seele muss
zur Ruhe kommen. Es wird Tage dauern, sich dem Rhythmus
dieses Ortes anzupassen. Vielleicht sogar Wochen.«

Jene ersten Tage waren in der Tat eine gewaltige Umstellung, und
zwar in vielerlei Hinsicht. Manchmal fuhlte ich mich wohl und
heimisch, andere Male unsicher, was die Zukunft anbetraf. Meis-
tens aber fihlte ich mich rastlos und gelangweilt. Ich hatte keinen
Job mehr, kein Projekt, keine Stimulation durch soziale Kontakte,
E-Mails, Musik und anderes. Es war, als wire ich auf Entzug.
Mein Geist machte Uberstunden, meine Gedanken Uberschlugen
sich, unendlich viele Erinnerungen blitzten vor meinem inneren
Auge auf. In meinem Kopf herrschte Chaos, verglichen mit der
Ruhe der Natur, deren sanfter Rhythmus so viel langsamer war als
der meines hektischen Selbst.

Ich war froh, dass ich mit Peter iiber den schwierigen Prozess
der Entschleunigung sprechen konnte. Auch er hatte nie zuvor in
der neuseelindischen Wildnis gelebt, aber er schien die Natur der
Seele etwas besser zu verstehen als ich. Obwohl er im Vergleich zu
mir ruhig erschien, sagte er, er wisse genau, wie ich mich fihle. Er
habe zwar keine Million Pflichten ausfindig gemacht, die er sich
aufbiirden konnte, aber er habe simtliche alte Zeitungen und Zeit-
schriften aus der Hiitte von der ersten bis zur letzten Seite gelesen.
Er schlug vor, die Langeweile und Rastlosigkeit einfach durchzu-
stehen und fur eine Weile nichts zu tun.

Gar nichts.
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Das war das Letzte, was ich wollte. »Nichts« bedeutete Lange-
weile, die gefiirchtete Leere, die grauenvolle Inhaltslosigkeit.
»Nichts« war das Unbekannte.

Ich fand heraus, dass ich mich vor dem Nichts fiirchtete, doch
ich war gezwungen, mich in den kommenden Wochen genau die-

ser Furcht zu stellen.



