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DRAMATIS PERSONAE –  
WICHTIGSTE HANDELNDE PERSONEN

Max Rushmore: Ein Mittvierziger, US-Amerikaner, hat sein 
gesamtes Erwachsenenleben dem Auslandsgeheimdienst 
CIA gewidmet, meist in Russland eingesetzt, jetzt herunter-
gestuft zu einem Probemitarbeiter vom CIA-Subunterneh-
men Nightshade. Verheiratet mit Rose.

Jim Dunkirk: Ist ca. 15 Jahre älter als Max und ebenfalls 
US-amerikanischer CIA-Mitarbeiter, Vorgesetzter von Max 
und einer der leitenden CIA-Beamten in Moskau.

Sonja Ostranowa: Expertin für nuklearen Abfall, ist in Russ-
land aufgewachsen und hat den Abbau sowie die zivile Nut-
zung von radioaktiven Substanzen überwacht. Sie taucht 
unter und nimmt die Identität einer »Dascha« an. Max be-
sucht ihre Stiefmutter Agata Ostranowa, um mehr über 
Sonja zu erfahren.

Gerárd Dupres: Vizepräsident des französischen Energie-
konzerns Dynacorp. Überwacht den Bau einer Nuklearan-
lage im Baltikum, war verlobt mit Sonja Ostranowa.

Prof. Wolkow: Dozent in St. Petersburg, ehemaliger Freund 
von Sonja Ostranowa und Kenner der sibirischen Landes-
kunde. Ihn besucht Max, um mehr über das Verschwinden 
von Sonja zu erfahren.
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Pascha: Dramatiker (Stückeschreiber) aus St. Petersburg, 
guter Bekannter von Max, der sich sowohl in der Szene der 
Künstler als auch in der russischen Unterwelt auskennt.

Constantin Fuks: Ein König der Ober- und Unterwelt, neu-
reicher russischer Gastronom, Besitzer etlicher Moskauer 
Restaurants und Clubs, mit Hang zum Dramatischen.

Heinz Müller: Deutscher BND-Agent. Max und Heinz ko-
operieren in Sibirien.

Anton Samodelkin: Professor in Sibirien, forscht an überna-
türlichen Phänomenen wie der Kommunikation von Dia-
manten und Eigenschaften von Raum und Zeit.

Goldzahn: Ein Mitarbeiter von Prof. Samodelkin, Mitglied 
des sibirischen Stammes der »Zeitreisenden«. Spezialgebiet: 
Diamantenbeschaffung.

Bob Dominion: US-Amerikaner, angeblich Hühnerverkäu-
fer, jedoch in Wirklichkeit Diamantenhändler, der weltweit 
und mit allen Mitteln agiert.



1. TEIL
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KAPITEL 1

Max sah sich in der hellen Ankunftshalle des Flughafens um. 
Sah die in sechs vorbildlichen Reihen anstehenden Men-
schen. Die neuen Schalter, die glänzten und irgendwie billig 
wirkten. Wie Zeugenstände. Er stöhnte. Er könnte überall 
sein: Frankfurt, Bangkok. Nur nicht zu Hause, dachte er. 
Nur nicht in Washington-Dulles. Der schmutzige Teppich-
boden dort, der schale Geruch von Fast Food und die defek-
ten Rollsteige waren unverwechselbar.

Max spielte mit seinem marineblauen Pass. Ein alter Trick. 
So konnten die Umstehenden den goldenen Adler auf der 
Vorderseite sehen, wenn sie wollten – so konnte er ihre Neu-
gier befriedigen. Er verlagerte das Gewicht der ledernen 
Aktentasche in seiner linken Hand. Ganz lässig. Sein Anzug 
war genauso aussagekräftig wie eine Visitenkarte. Max hatte 
ihn in Berlin anfertigen lassen, von einem buckligen deut-
schen Schneider ganz in der Nähe vom Ku’damm, in einem 
kleinen, dunklen, altmodisch eingerichteten Laden. Ein auf 
Hochglanz polierter Verkaufstresen, schummrig leuchtende 
Glaslampen, Samtvorhänge. Mitten in der Anprobe verkün-
dete die kleine Messingglocke an der Tür die Ankunft eines 
neuen Kunden, und Max konnte von der Ankleide einen 
Blick auf den Mann erhaschen. Korpulent. Aufgrund seiner 
Körperhaltung tippte Max, dass er Amerikaner war. Die 
Schultern nach vorne, den Kopf gesenkt, bereit für die Katz-
buckelei des Verkäufers. Bauch raus: Dieser Mann schämte 
sich nicht für seinen Appetit. Der Fremde holte drei in Plas-
tik gehüllte Anzüge ab und marschierte zurück hinaus in 
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den Sommerregen, bevor der Schneider Max wieder zu sich 
rief, um weiter abzustecken. Der Dicke war Max irgendwie 
bekannt vorgekommen, aber er wusste nicht, woher.

Max reichte der Mitarbeiterin hinter dem Schalter seinen 
Pass. Sie war jung und unter dem strengen, dunkelblauen 
Käppi wirklich schön. Eine unter der Kopfbedeckung her-
vorgerutschte Strähne legte sich an ihre Schläfe. Ihre dun-
kelblaue Uniform mit dem Gürtel wirkte militärisch. An 
ihrer Brust klemmte ein in Braun und Beige gehaltenes, gra-
viertes Namensschild. Sie sah Max kaum an.

»Den Pass«, sagte sie knapp.
»Elena Viktorowna!«, sagte Max. Keine Reaktion. Er 

lehnte sich auf den Schaltertresen und flüsterte: »Musst du 
mir schon wieder das Herz brechen?«

»Grund Ihrer Reise?« Elena Viktorownas Blick war starr 
auf den Pass in ihrer Hand gerichtet.

»Geschäftlich«, seufzte Max.
»Wann sind Sie zuletzt in die Russische Föderation einge-

reist?«
»Vor dreizehn Monaten, Lenotschka. Wenn ich gekonnt 

hätte, wäre ich früher zurückgekommen.«
»Geplante Dauer Ihres Aufenthalts?«
»An deiner Seite würde ich für immer bleiben.« Die junge 

Frau hustete und runzelte die Stirn. »Aber wahrscheinlich 
drei Wochen«, beeilte sich Max hinzuzufügen. »Kommt 
drauf an, wie die Geschäfte laufen.«

Die junge Frau blätterte in seinem Pass, bis sie das in der 
Mitte klebende Geschäftsvisum fand. Sie nickte einmal und 
griff nach dem Stempel auf ihrem Tresen. Mit Nachdruck 
rammte sie ihn in das Stempelkissen und dann auf das Vi-
sum, zack-rumms. Erst dann sah Elena Viktorowna Kras-
nowajeva, Moskaus hübscheste Grenzbeamtin, zu ihm auf. 
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Sie hatte Augen wie eine Katze, groß und umwerfend, hell-
braun. Sie reichte Max seinen Pass und sagte dann mit einem 
bezaubernden Lächeln: »Wir haben Sie vermisst, Mr. Rush-
more.«

Geschafft. Max war drin. Er bemerkte, dass er schwitzte. 
Reiß dich zusammen, Maxiboy, ermahnte er sich selbst. Du 
bist wieder im Rennen, also gib Gas. Max straffte die Schul-
tern, durchbrach die Mauer von Männern in Bestatteran
zügen mit handgeschriebenen Schildern in der Hand und 
erreichte die Vorhalle. Pyramiden aus Gepäck, kariert und 
mit Leopardenmuster, mit Klebeband und Bindfäden zu-
sammengehalten, wippende, prekäre Königreiche. Mehrere 
Geldautomaten, aufgereiht wie Spielautomaten. Durch die 
Glastüren hindurch, an den mürrischen Männern in grauen 
Lederjacken und den mageren, neben ihren glänzenden ko-
reanischen Autos lauernden Fahrern vorbei, erkannte Max 
jenseits der grauen, klapprigen Marschrutka-Kleinbusse mit 
ihren handgeschriebenen Fahrtzielzetteln in der Wind-
schutzscheibe, dass es noch Sommer war. Der Himmel war 
grau, aber die Luft warm und schwer und von einem milden, 
leicht schwefeligen Geruch. Ein Hauch von Diesel, ange-
nehm bio. Max winkte einen verbeulten Lada zu sich heran 
und bat den Fahrer, in die Stadt zu fahren.

Sie fuhren schnell. Ein unerwartetes Gefühl von Freiheit 
durchflutete Max. Als könne der Fahrer es auch spüren, fing 
er an zu reden. Ein Hüne von einem Mann. Plapperte los. Er 
sei aus Georgien. Vom Land. Nach Moskau gekommen, weil 
es zu Hause keine Arbeit gab. Hier gebe es zwar auch nicht 
immer Arbeit, aber dort gebe es nie welche. Mit seiner Pran-
ke fasste er plötzlich zwischen Max’ Knie. Max zuckte zu-
sammen. »Keine Sorge, Jungchen«, sagte der Georgier und 
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öffnete das Handschuhfach. »Was hast du denn gedacht?« 
Er holte das Foto einer Frau hervor, deren dunkles Haar mit 
einem roten Tuch zurückgebunden war. Tiefe Falten durch-
zogen ihr Gesicht, sie lächelte nicht. Auf ihrem Schoß saß 
ein kleiner Junge. Der Georgier hielt das glänzende Bild 
ziemlich lange zwischen seinen gewaltigen Fingern und be-
trachtete es, während die andere Hand auf dem Steuer ruhte. 
Sie rauschten an einem im Graben liegenden Lkw vorbei; die 
Räder drehten sich noch in der Luft. Der Georgier ging 
nicht vom Gas. »Meine Familie«, sagte er und reichte Max 
das Foto. Frau, Sohn. »Schön«, sagte Max. »Sehr schön.«

Die Felder links und rechts der Autobahn waren sattgrün. 
An den Rändern etwas ausgefranst, voller Unkraut, aber 
voller Leben. Hier und da reckte sich ein Birkenhain in den 
Himmel, die dünnen weißen Stämme glichen göttlichen 
Kreidestrichen. Max fing an, sich zu entspannen. Das konn-
te er in seiner Kehle spüren, wo sich nur eine halbe Stunde 
zuvor ein dicker Kloß gebildet hatte, der hartnäckig seine 
Atmung behinderte, ganz gleich, wie oft er versuchte, ihn 
herunterzuschlucken. Jetzt konnte er wieder durchatmen. 
Er schwitzte nicht mehr. Seine Nackenmuskeln lockerten 
sich. Er gab dem Fahrer das Foto zurück; der steckte es an 
die Sonnenblende. Max lehnte sich zurück und sah hinaus 
zu den Feldern, bis sie endeten. Auf einer Reklametafel mit-
ten auf einem der letzten unbebauten Grundstücke stand 
»Hier entstehen neue Luxusresidenzen«. Max zuckte die 
Achseln. Nach diesem Schild erreichten sie die ersten Aus-
läufer der Stadt: Wohnblöcke, Betonhochhäuser, verlassen 
wirkende Supermärkte mittendrin. Sputnik Palast, ein ehe-
maliges Filmtheater. Die Stadt begann. Betonklotz neben 
Betonklotz. Max wurde ein bisschen leicht ums Herz. Er 
war drin. Er war zurück. Er war wieder obenauf.
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»Europa?«, fragte der Georgier. »Amerika?«
Max nickte. »Amerika.«
»Magst du Russland?«
»Ja«, sagte Max. Unwillkürlich umfasste er den Griff sei-

nes Lederkoffers etwas fester.
»Dachte ich.« Der Georgier lächelte, dass seine Zahnlü-

cken sichtbar wurden. Dann runzelte er die Stirn. »Für je-
manden, der reich ist wie du, ist es sicher toll. Die Weiber 
reißen sich doch bestimmt um dich, so gut, wie du aussiehst. 
Aber für uns … ist es hier nicht so gut. Gefährlich.« Er lach-
te. »Aber wenn du zu reich wirst, wird es auch für dich ge-
fährlich. Richtig gefährlich.«

Max nickte. »Ich bin nicht besonders reich«, sagte er.
Der Fahrer sah ihn aus dem Augenwinkel an, abschät-

zend. Reicher als der Georgier je werden würde  – ja. So 
reich, dass er Ärger bekommen würde – nein. An einer roten 
Ampel nickte der Georgier drei an der Ecke stehenden Frau-
en zu.

»Die Mädchen sind im Dienst«, erklärte er und gluckste – 
ob aus Anerkennung oder Kameradschaft, erschloss sich 
Max nicht. Max brummte: »Kein Interesse.« Es wurde grün, 
der Georgier gab Gas. Sie überquerten den Fluss, und plötz-
lich wurde die rissige Windschutzscheibe des Lada zum 
Rahmen gespenstisch leuchtender Kirchenkuppeln. Hinter 
ihnen kamen die roten Sterne des Kreml zum Vorschein. Die 
Wolken waren aufgerissen, die goldenen Kuppeln strahlten 
vor dem blassblauen, frühen Abendhimmel. Max’ Herz 
machte unwillkürlich einen Sprung.

Als wäre ihm gerade etwas eingeschossen, sagte Max: 
»Lassen Sie mich am Roten Platz raus.«

Der Georgier zuckte die Achseln. Ihm war das gleich.
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KAPITEL 2

Als Nächstes sollte Max dem Plan folgen, der inoffizi-
ell »Die Jagd nach dem Gestohlenen Brief« hieß. Er war 
Max vor etwa zwanzig Jahren in einer schlecht besuchten 
Bar an der Pennsylvania Avenue in Washington, D.C. von 
Jim Dunkirk erklärt worden. Aus unerfindlichen Gründen 
hatte sich genau dieser Abend besonders detailliert in Max’ 
Gedächtnis eingeprägt.

Die Bar war das Letzte: Über dem Tresen hing ein ge-
schmackloser Hirschkopf, und es roch nach Flohpulver. 
Max war noch Anfänger, und Dunkirk sollte ihn vor seiner 
ersten Reise in die ganz frische »ehemalige Sowjetunion« in-
struieren. Doch stattdessen war der hochgewachsene, ergra-
uende Jim Dunkirk – der in direkter Linie von den Siedlern 
der Mayflower abstammte und sich ein beachtliches Hum-
peln eingehandelt hatte, als er in den Achtzigerjahren russi-
sche Geheimnisse an afghanische Rebellen weitergab – mit 
Max auf Sauftour gegangen. Sie waren beide »sternhagel-
voll«, wie Dunkirk sich ausdrückte, als der ältere Mann 
plötzlich einen ganz neuen, freundlicheren und Max irritie-
renden Ton anschlug. Er klopfte dem Anfänger auf den Rü-
cken und erklärte ihm seine Theorie.

»Verstecken ist passé«, knurrte Dunkirk. Er lehnte sich 
vertraulich zu Max herüber. »Sobald man anfängt, sich zu 
verstecken, sondert man einen bestimmten Geruch ab. Kann 
dir jeder Jäger bestätigen. Wie verscheucht man jede Beute? 
Durch seinen Geruch. Dazu braucht man schon eine sehr 
feine Nase, aber die haben wir. Und die auch. Also? Keinen 
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Geruch ablassen. Nicht verstecken. Sich direkt vor ihrer 
Nase bewegen  – da gucken sie am wenigsten hin.« Am 
nächsten Tag hatte Max rasende Kopfschmerzen.

Max stieg aus dem Wagen, trat auf den Roten Platz und 
verbannte Dunkirk aus seinem Kopf. Schließlich war er, 
Max, wieder da. Das war das Einzige, was zählte. Er war 
wieder da  – wenn auch nur in Teilzeit. Wenn auch nur in 
privatem Auftrag. Wenn auch die CIA, seine gute alte 
»Agentur«, der er sein ganzes Erwachsenenleben geopfert 
hatte, ihn wegrationalisiert hatte  – ihn! Max Rushmore, 
dessen Kontakte in Russland dreimal hintereinander als 
»höchst eklektisch« prämiert worden waren. Ihn! Maxiboy 
Rushmore, der binnen neun Monaten Chinesisch gelernt 
hatte! Mit achtunddreißig! In einem Alter, in dem das Ge-
hirn gar keine neuen grammatischen Formen mehr anneh-
men kann. Wegrationalisiert! Ihn! Den schmucken Ma-
xi-Million Rushmore, zu dessen unübertragbaren Kompe-
tenzen es gehörte, dass er bis jetzt noch jeden Russen unter 
den Tisch getrunken hatte.

Max schloss die Augen und atmete tief durch. Ein, zwei-
drei-vier, aus, zwei-drei. Die Nachricht hatte ihm zu schaf-
fen gemacht, das musste er zugeben. Unter anderem, weil 
er es überhaupt nicht hatte kommen sehen. Der Vormittag, 
als die Nachricht ihn erreichte, war wie jeder andere Vor-
mittag auch gewesen – abgesehen davon, dass er die Nacht 
in seiner kleinen, beigefarbenen Ausweichwohnung in 
Bethesda verbracht hatte, um seiner Frau Rose ein bisschen 
Ruhe zu gönnen. Oder um endlich mal wegzukommen von 
ihren ewigen Renovierungsprojekten und ihrer offenbar 
fruchtlosen Suche nach der perfekten Kücheninsel (insge-
samt drei waren bereits geliefert, installiert, nicht für gut 
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befunden und zurückgeschickt worden und hatten mitten 
in der Küche eine klaffende Lücke hinterlassen). Rose hatte 
ihn dazu ermuntert, eine kleine Bude zu mieten, da sie bei-
de eine Pause gebrauchen könnten. Außerdem müsste er 
dann unter der Woche nicht immer so weit pendeln. Dann 
hatte sie – seine Rose! – sich von ihm abgewandt, mit die-
sem geistesabwesenden Zug in ihrem runden, rosa, däni-
schen Gesicht (ihr Vater war Amerikaner), der sich dort 
breitgemacht hatte, seit sie den Versuch, Kinder zu bekom-
men, offiziell aufgegeben hatten. Es war weder seine Schuld 
noch ihre: Die Ärzte hatten herausgefunden, dass sie auf-
grund einer höchst ungewöhnlichen Laune des Schicksals 
beide unfruchtbar waren.

Rose hatte gelächelt und »Ah« gesagt, als ihnen das mitge-
teilt wurde – ein Lächeln, das Max noch nie zuvor gesehen 
hatte. Brüchig und herzzerreißend. Und sie hatte mit ihrer 
Patschehand seine Männerhand getätschelt, auf ihre leicht 
fremdländische Weise, die sich manchmal zeigte, weil sie 
viele prägende Jahre in der Heimat ihrer Mutter verbracht 
hatte. Dann hatte das mit dem Renovieren angefangen.

Die Hypothek an sich war schon belastend genug. Manch-
mal hatte Max das Gefühl, sie würde wie ein Gewicht um 
seinen Hals hängen, aber gleichzeitig meinte er, seiner Rose 
eine neue Küche zu schulden, wenn sie schon kein neues Le-
ben hervorbringen konnte. Er dachte sich, später, wenn sie 
die Nachricht verdaut hätten, könnten sie über Alternativen 
reden. Adoption, Babysitten, was auch immer. Aber jedes 
Mal, wenn Max glaubte, Rose sei fertig mit Renovieren, fand 
sie etwas Neues, das ihr nicht mehr recht gefiel – die Schrän-
ke, die Schneidbretter –, und fing wieder von vorne an. Er 
entwickelte eine neue Taktik: Wenn er nach Hause kam und 
eine Rechnung auf dem Küchentisch liegen sah, ließ er den 
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Umschlag ungeöffnet in der oberen Schreibtischschublade 
verschwinden. Rose wurde immer schmaler. Monatelang 
aßen sie nur Mikrowellenessen. Der Staub, der Lärm, die 
Plastikplanen – all das nagte an ihm. Besonders der Anblick 
des »Spritzschutzes«. Dieses Wort hatte er damals von Rose 
gelernt. Der Anblick des Spritzschutzes alleine verursachte 
ihm geradezu körperliche Schmerzen. Die kleinen blauen 
Mosaikfliesen entsprachen farblich exakt Roses Augen und 
verteilten sich ebenso strahlend und gebrochen an der Wand.

Max hatte bereits vor Anmietung der Wohnung in Bethes-
da – was einen weiteren Kredit erforderte, mit dem er das 
Haus heimlich höher belastete – angefangen, Zuflucht in sei-
nem kleinen Büro in der Agentur zu suchen. Er hatte in dem 
alten Gebäude gearbeitet, das mit seinen ständig verstaubten 
Fenstern, dem Fünfzigerjahre-Linoleum und seinem er-
schöpften Optimismus liebevoll »Fliegende Untertasse« ge-
nannt wurde. Hier hatte man alle Russland-Männer behal-
ten, zusammen mit den Afrika-Leuten, während die wichti-
gen Abteilungen (Naher Osten usw.) in das hochmoderne, 
glasverkleidete Greenhouse zogen. Eines schönen Morgens, 
einen Monat vor seinem vierundvierzigsten Geburtstag, 
wurde Max gefeuert.

Max nahm das Ende seiner Karriere mit einer Gelassen-
heit hin, die selbst ihn überraschte. »Das hat überhaupt 
nichts mit Ihrer, äh, Performance zu tun«, sagte der Perso-
nalwichser der Agentur, ein Mann, der so himmelschreiend 
jeglicher sozialer Kompetenz entbehrte (daher sein Spitz-
name, den er sich bei einigen Pflichtseminaren zu sexueller 
Belästigung erworben hatte). »Wir wünschen Ihnen  – ich 
persönlich wünsche Ihnen – für Ihre Zukunft viel Erfolg.« 
Max hatte genickt, ihm die Hand geschüttelt, sich bedankt. 
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Dann war er in die beigefarbene Wohnung in Bethesda ge-
schlendert, wo er drei Tage lang ununterbrochen Milch mit 
Wodka in sich hineinschüttete  – eine extrem heftige Mi-
schung, die er in einem langen, trockenen Sommer in Char-
kow kennengelernt hatte. Am Ende dieser Auszeit erhielt 
er einen Anruf von einer Truppe namens Nightshade. Max 
drückte sich den Hörer ans Ohr und dachte zuerst, er wür-
de halluzinieren. Eine seltsam vertraute Stimme versicherte 
ihm, dass er nicht halluzinierte: Nightshade war ein Privat-
unternehmen, dem die Agentur während Max’ Besäufnis 
ein Drittel ihrer Arbeitsbelastung zugeschustert hatte. Die 
Stimme kannte er tatsächlich: Der Personalwichser war wie 
er wegrationalisiert und von Nightshade aufgenommen 
worden. Max empfand eine seltsame Solidarität, eine ver-
rückte emotionale Einheit, als der PW ihm mit seiner übli-
chen quäkenden Stimme erklärte, dass Max, wenn er den 
neuen Job annehme, weiter mit seinen alten Agentur-Kon-
takten zusammenarbeiten würde  – für weniger Geld, bei 
null Arbeitsplatzsicherheit und minimalen Sozialleistungen. 
»Wir bereiten den Weg für den Wechsel zu einem mehr-
schichtigen Flex-Modell«, quäkte die Stimme. »Im Rahmen 
dieses Pionierprojekts bietet Nightshade Ihnen die Chance, 
Ihre Optionen auf dem freien Arbeitsmarkt auszuloten. 
Damit Sie Ihr Einkommen und Ihre Liquidität steigern 
können.«

Max nahm den Job natürlich an. Erleichtert, dass er – zu-
mindest vorläufig – Rose nichts erzählen musste. Sie konnte 
ihre Renovierungen abschließen, und er würde die Rech-
nungen etwas langsamer abstottern als ursprünglich geplant. 
Gut. Als er am nächsten Morgen seinen Laptop aufklappte, 
verriet ihm sein Browserverlauf, dass er während seiner 
Milch-Wodka-Umnachtung Recherche in Sachen Aufbau



21

studiengänge betrieben hatte. In einigen Kästchen hatte er 
sogar schon Häkchen gemacht. Nüchtern und bei Tageslicht 
betrachtet, hatte Max gesehen, dass er sich im Zustand fort-
geschrittenen Vollsuffs offenbar für einen »ziemlich star-
ken« Kandidaten für das Studium Romantischer Poesie ge-
halten hatte. Dieser Umstand ließ Max ernsthaft an seiner 
geistigen Gesundheit zweifeln.

Er atmete noch einmal tief durch, die Augen immer noch 
geschlossen, und versuchte, seinen Körper zu spüren, wie er 
es in dem israelischen Körper-Achtsamkeitskurs gelernt hat-
te, zu dem Rose ihn drei-, viermal mitgeschleift hatte. Er 
spürte in seine breiten Fußsohlen hinein, seine Zehen, seine 
starken Beine, seinen sich weitenden Bauch, seine nicht 
mehr ganz jungen, noch nicht ganz alten Lungen.

Er öffnete die Augen. Er ging einen Schritt, dann noch 
einen. Der Rote Platz lag vor ihm. Lockte. Schimmerte. Die 
Abendsonne warf warmes Licht auf die glatten, unebenen 
Kopfsteine, um deren graue Oberflächen sich rötliche Schat-
tenkränze legten und die sich über die gesamte Weite des 
Platzes wellten. Die Mauern des Kremls erhoben sich ho-
heitsvoll und uralt. Basilius’ spitze Türme, bunt und präch-
tig. Der Zar war von ihnen so entzückt gewesen, dass er dem 
Architekten die Augen ausstechen ließ. Max überlegte, ob 
ihn diese Legende etwas in Sachen Arbeitsplatzsicherheit 
lehren könnte.

Als er das Lenin-Mausoleum erreichte, fühlte sich Max 
bereits besser. Er bahnte sich seinen Weg durch die vielen 
Touristen aus Omsk, Tomsk, Jekaterinburg – die entlegenen 
Außenposten eines entlegenen Imperiums. Strahlende Far-
ben, die schrillen Muster der Provinzen. Ein Trio kichernder 
Mädchen lauerte ihm auf. Kaum zückte er die Kamera, hör-
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ten sie auf zu lachen. Schoben die Hüften vor und sogen die 
Wangen ein. Als er ihnen erzählte, er sei ein berühmter Mo-
defotograf und auf den Catwalks in Mailand würde nichts 
Vernünftiges herumlaufen, kicherten sie wieder. Dann bog 
er rechts ab und ging direkt auf das berühmte Kaufhaus 
GUM zu.

Max setzte sich an einen der Außentische eines nagelneu-
en Cafés mit Blick auf den Kreml und bestellte sich einen 
Espresso. Ein pickeliger Junge in einer makellos weißen 
Kellnerkluft brachte ihn, und Max staunte, wie gut er war.

Außer ihm saß praktisch niemand draußen. Max lehnte 
sich zurück und beobachtete die Sonne dabei, wie sie hinter 
der schwarzen Wolke hervorkam und das Mausoleum an-
strahlte. Wie der schwarze Marmor stumpf glänzte. Vor sei-
nem inneren Auge sah er Lenins Gesicht: wächsern, einbal-
samiert. Mit geschlossenen Augen und nicht ganz friedlich. 
Noch so eine Geschichte – auch sie hatte damit zu tun, unter 
schwierigen Umständen den Job zu behalten. Oh ja – Lenins 
Leichnam sollte für die Autopsie aufgeschnitten werden. 
Aber wenn man eine Leiche einbalsamieren möchte, sollten 
die Blutbahnen tunlichst intakt bleiben. Die Einbalsamierer 
reparierten sie also laufend und flickten die Leiche mit Plas-
tik und Alkohol. Die Aufgabe war so schwierig gewesen, 
dass der Chef-Einbalsamierer seinen Job behalten durfte, 
obwohl Stalin ihn hatte umbringen lassen wollen. Am Ende 
ist er kurz vor Stalin gestorben, bei einer der letzten »Säube-
rungen«.

Max sah auf, als er seinen Namen hörte. »Rush-MORE!« 
Toby »Bad Boy« Smithers – das am schlechtesten gekleide-
te und am wenigsten respektierte Immer-mal-wieder-Mit-
glied der US-amerikanischen Geheimdienstgemeinde in 
Moskau – marschierte mit seinen kurzen, seinen wulstigen, 
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hobbitartigen Körper tragenden Beinen geradewegs auf ihn 
zu. Max war überhaupt nicht begeistert, als er hörte, dass 
Dunkirk sein Hintermann war. Dass Dunkirk einen Boten 
schickte – das war schon kein gutes Zeichen. Dass es Toby 
»Bad Boy« Smithers war, dessen Spitzname sich nicht auf 
seine Heldentaten bezog, sondern auf seine nicht vorhan-
dene Kompetenz  – nun ja. Nach seiner »Wiedereinstel-
lung«, wie der agenturinterne Psychologe – der »Gefühls-
fresser«  – es bei seinem Abschiedsgespräch so feinfühlig 
genannt hatte, war Max nicht in der Position, sich zu bekla-
gen.

Max grinste. »Rush-MORE!«, wiederholte Toby und wedel-
te zur Begrüßung mit seinen kurzen Armen.

»Toby«, sagte Max.
»Na, hast es wohl nicht ausgehalten, was?« Smithers setz-

te sich und zerhämmerte sofort eine kunstvoll zu einem 
Schwan gefaltete Serviette. »Hast mich vermisst?«

»Dich und einen Gehaltsscheck!«, sagte Max. Seine Stim-
me kippte ein wenig.

»Klar«, sagte Smithers. »Hab schon von der ›Umstruktu-
rierung‹ gehört. Echt bitter, Alter. Aber du kommst schon 
wieder auf die Füße. Schließlich bist du Maxiboy Rushmo-
re!« Dann stockte er, als wüsste er nicht, was er sagen sollte. 
Sorge blitzte in seinen Augen auf, und schon fühlte sich Max 
nackt. »Der Arbeitsmarkt ist schon echt kacke, oder?«

»Lass es mich so sagen«, entgegnete Max, der Tobys Mit-
leid nicht wollte. »Ich bin noch nie so froh gewesen, dass ein 
Vertrag über Holzlieferungen nicht ohne die Zusicherung 
eines knallpinken, mit rosa Brillant-Zirkonien besetzten 
iPhones zustande gekommen wäre.«

Toby lachte. Der Wodka Tonic, den er bestellt haben 
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musste, kaum dass er das Café betreten hatte, wurde von 
dem pickeligen Jungen gebracht. Toby war so ein Typ, dach-
te Max, der so oder so in Russland gelandet wäre. Wenn 
nicht gesetzliche Abenteuer, dann geschäftliche. Wenn nicht 
Geschäfte, dann Übersetzungen, Presse, an Kinofilmsets 
aushelfen – und mit einer aus einer Akrobatenfamilie stam-
menden Schauspielerin leben. Wenn Max sich nicht irrte, 
war das tatsächlich Mrs. Smithers’ Hintergrund. Aus den 
Tiefen seines Gedächtnisses tauchte eine Geschichte wieder 
auf. Eine, die Toby ihm erzählt hatte, als alles noch einfacher 
war und sie beide jünger waren. Während Toby über Joint 
Ventures und den fallenden Rubel schwadronierte, fiel es 
Max wieder ein: Toby hatte sich mal aus seiner im fünften 
Stock liegenden Wohnung ausgeschlossen. Aber wenn die 
eigene Verlobte – wie Toby es verwegen erklärte – aus einer 
Akrobatenfamilie stammte, rief man nicht den Schlüssel-
dienst. Stattdessen rief er seinen zukünftigen Schwager an, 
der die Fassade hinaufkletterte und ihm öffnete. Sie zogen 
damit die Aufmerksamkeit einiger Nachbarn auf sich. Die 
Polizei wiederum freute sich, dass ihnen die Tür von einem 
Ausländer geöffnet wurde, der nicht belegen konnte, dass 
die Wohnung ihm gehörte. Letztendlich hatte er zum Beste-
chen der Beamten – um nicht festgenommen zu werden – 
das Dreifache aufgewendet, was ihn ein Schlüsseldienst ge-
kostet hätte.

»Also … Holz?!«, sagte Toby. »Wir hatten einen Kunden 
in der Firma, der anfing, mit Holz zu handeln. Vor ein paar 
Jahren. Lief echt gut, er hat richtig Kohle gescheffelt damit. 
Dann wollte die Regierung ihm den Laden abkaufen, aber 
er wollte nicht. Tja, und dann hat seine Frau ihn auf dem 
Grund des Swimmingpools bei ihrer Datsche gefunden. 
Hände und Füße hinter dem Rücken gefesselt. Brandwun-



25

den, ziemlich fies, mit Strom, ich sag dir jetzt nicht, wo. 
Laut Gericht Selbstmord – sämtliches Holz fiel der Regie-
rung zu.« Toby lachte schallend, nervig. »Ja, ja, die gute alte 
Zeit.«

»Ich hab diesen kanadischen Deal genau im richtigen Au-
genblick bekommen«, pflichtete Max ihm bei. »Joint Ven-
ture in der Taiga. Die Kanadier drücken schon seit fünfzehn 
Jahren beide Augen zu. Jetzt sinken ihre Erträge, und auf 
einmal sehen die russischen ›Standortkosten‹ aus wie Verun-
treuung. Und zack – tataa, da bin ich wieder.«

»Schön für dich, Alter«, sagte Toby. »Das hätte niemand 
Netterem passieren können.«

Max zuckte zusammen. Er tat, als würde er sich die 
Hand vor die Augen halten, um die letzten Sonnenstrahlen 
abzuwehren. Toby »Bad Boy« Smithers hatte Mitleid mit 
ihm! Toby »Bad Boy« Smithers, der es mal für eine gute 
Idee gehalten hatte, sich für die Übermittlung irgendwel-
cher halb geheimen Dokumente eine blonde Perücke auf-
zusetzen, die so absurd aussah, dass sie die Aufmerksam-
keit der Moskauer Flughafen-Security auf sich zog (was an 
sich schon eine Leistung war), worauf Toby losrannte, was 
wiederum dazu führte, dass er überwältigt und festgenom-
men wurde und sein Foto weltweit durch die Presse ging. 
»Wenn der Rubel total abschmiert, treten sie den Rückzug 
an«, sagte Max, um irgendetwas zu sagen. »Dann bin ich 
arbeitslos.«

»Ach, hier geht doch sowieso alles den Bach runter«, sag-
te Smithers fröhlich. »Du wirst schon was finden. Wo 
wohnst du?«

»Im Metropol.« Max nickte zum anderen Ende des Plat-
zes. »Die Kanadier zahlen.«

»Na, das ist doch ein Silberstreif am Horizont.« Smithers 
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bestellte einen Wodka für Max, er kam zusammen mit 
Smithers doppeltem. »Haben die da immer noch diese Har-
fenspielerin beim Frühstück?«

Max zuckte die Achseln. Diese Frage würde er ihm am 
nächsten Morgen beantworten. Max hörte nur halb zu, als 
Toby ihm diverse Anekdoten aus dem Leben gut betuchter, 
in Moskau lebender Ausländer erzählte: Vom Lehrer seiner 
Kinder, der die Jungs vor lauter Begeisterung darüber, dass 
das Mutterland einen Teil der Ukraine annektiert hatte, nach 
Hause geschickt hat. (»Die hättest du mal sehen sollen«, sag-
te Bad Boy. »›Die Krim gehört uns, Papa! Ist das nicht klas-
se?‹ Wir waren ausgerechnet an dem Abend zu einer Party in 
der amerikanischen Botschaft eingeladen – mit unseren Kin-
dern. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen die Klappe halten. Aber 
was soll man sagen? Die Hälfte unserer Freunde war ja ge-
nau ihrer Meinung.«) Er redete weiter. Von seiner neuen Ge-
liebten, einer zwanzigjährigen Studentin der Medienkom-
munikation (»Medienkommunikation! Was soll das denn 
bitte sein?«), der er neulich einen Jeep geschenkt hatte und 
die er als »eine Freundin« bezeichnete.

Max nahm das Schnapsglas, das der Pickelknabe vor ihm 
abgestellt hatte. Es war angefroren. Das Brennen im Hals 
holte Max ins Leben zurück und setzte seine Sinne in Gang.

»Bist du länger hier?«, fragte Toby. »Komm doch mal 
zum Abendessen. Marina und die Kinder würden sich tie-
risch freuen, dich zu sehen …« Irgendwie war es Bad Boy 
gelungen, noch zwei weitere Wodka zu bestellen, die er und 
Max sofort hinunterkippten, als Toby wieder anfing, in Er-
innerungen an ihre gemeinsame Zeit in Washington zu 
schwelgen.

Als Max sagte, er müsse los, huschte Enttäuschung über 
Tobys Gesicht. Er ist einsam, ging es dem überraschten Max 
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durch den Kopf. Toby zahlte, und auf den Kopfsteinen, mit 
Blick auf das schwarze Mausoleum, schüttelten sie sich die 
Hände und trennten sich. Nur einem sehr aufmerksamen 
Beobachter wäre aufgefallen, dass die lederne Aktentasche, 
die Max Rushmore mitgebracht hatte, nun an Toby »Bad 
Boy« Smithers’ rechter Hand baumelte und dass Max Tobys 
Aktentasche quer über den Platz und in die dunkler werden-
den Schatten der dicken, hohen Kremlmauern trug.
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KAPITEL 3

Gérard Dupres setzte sich den Schutzhelm auf, den der est-
nische Vorarbeiter ihm reichte. Der Helm roch nach altem 
Schweiß, und Gérard machte kurz ein angewidertes Gesicht. 
Falls der Este – ein dünner, drahtiger Mann mit ungesunden, 
teigigen Gesichtszügen – das gesehen hatte, so ließ er es sich 
nicht anmerken.

Gérard war ein attraktiver Mann. Geschmeidig, zierlich, 
aber gut gebaut, mit stahlgrauem Haar und einem handge-
machten Leinenanzug, in dem er selbst hier in der baltischen 
Einöde aussah wie jemand, der gerade eine Runde Tennis 
gespielt hat. Gérard verzog missmutig den Mund. Er war 
neulich erst zu einer Entscheidung gelangt. Nämlich, dass 
Paris der einzige Ort war, an dem er sich wirklich wohlfühl-
te. In den letzten Jahren hatte er viel Zeit in Käffern weitab 
der Zivilisation verbracht: Ocotillu, São Paulo, Washing-
ton, D.C.

Das letzte Mal war Gérard im Winter hier gewesen. Die 
gesamte Region lag im Stockfinsteren, nur die Baustelle für 
die Nuklearanlage war hell erleuchtet: Der grelle Schein der 
Natriumdampflampen wurde vom sanft fallenden Schnee 
reflektiert. Die Anlage hätte längst fertig sein sollen. Aber 
jetzt stand er wieder hier, im Hochsommer, und die Sicher-
heitsbeleuchtung war überflüssig.

Der Bauplatz selbst sah dagegen auf unheimliche Weise 
noch genauso aus wie vorher. Rote Kräne vor grauem Be-
ton. Das Fundament teilweise gegossen. Die kreisrunde Ba-
sis, von der aus »der Supér«  – eigentlich wurde das Ding 
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»SAEPR« genannt, ein Super-Atomenergie-Druckreaktor – 
wachsen würde. Irgendwann. Der Supér war Dynacorps 
Vorzeige-Prototyp. Der erste der nächsten Generation von 
Kernkraftgeneratoren. Größer und besser als alles, was bis-
her auf dem Markt war. Falls allerdings das PLUTO-Projekt 
Erfolg hatte und die Wiederaufbereitung funktionierte, 
überlegte Gérard, dann würde der Supér ziemlich alt ausse-
hen. Er würde überflüssig. Falls PLUTO funktionierte, wür-
de sich alles ändern. PLUTO – der Name passte. Denn falls 
PLUTO funktionierte, wäre das der absolute Traum. Selbst 
die bisher unvorstellbaren Mengen von Atommüll, die PLU-
TO produzierte, würden das Projekt nicht aufhalten  – es 
war einfach zu groß. Zu gut. Falls. Das war der Knackpunkt.

Vorsichtig kickte Gérard mit seinen handgefertigten Schu-
hen gegen einen Erdklumpen. Gedankenverloren. Die Inge-
nieure hatten die Pläne für PLUTO bereits vor fast sieben 
Jahren entwickelt. Paris. Ein wunderbarer Frühlingsmor-
gen, an dem alles möglich schien. Nein. Nicht nur möglich. 
Wahrscheinlich. Die Vögel und die hellgrünen Knospen und 
Baron Haussmanns kühle, blasse Straßen hatten sich ver-
schworen, um allem den Anschein größter Wahrscheinlich-
keit und süßer Hoffnung zu geben. Selbst PLUTOs Achil-
lessehne, welche die Tests so schwierig machte – der extrem 
giftige Abfall, den es produzierte  –, selbst dieses Problem 
schien lösbar. Wenn sie erst zeigen konnten, dass PLUTO 
funktionierte, würde sich natürlich keiner um die Kolla-
teralschäden scheren. Alle lieben Sieger. Aber Politiker da-
von überzeugen, ein Risiko einzugehen? Das war eine ganz 
andere Sache. Darum war Dynacorp entschlossen, erst zu 
beweisen, dass PLUTO funktionierte. »Besser um Entschul-
digung bitten als um Erlaubnis« – das gehörte zu den weni-
gen interessanten Dingen, die er an der Harvard Business 
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School gelernt hatte, und zwar von einem betrunkenen 
Amerikaner auf einem der üblichen todlangweiligen Bierge-
lage.

Die Frage, was während der Testphasen mit dem Müll 
passieren sollte, war aber immer noch offen. Entsorgung 
über die üblichen Kanäle kam nicht infrage. Normalerweise 
hätte Dynacorp die Abfälle des PLUTO-Experiments zur 
Aufbereitungsanlage in der Normandie geschickt. Aber die 
enorme Strahlenbelastung des Mülls würde, wenn man ver-
suchte, ihn zu reinigen, früher oder später irgendwo Alarm 
auslösen. Erst würden die Umweltschützer auf die Barrika-
den gehen, dann Industriespione ihre Arbeit aufnehmen. 
Siemens würde sich die Finger lecken!

Selbst Gérard fand den Plan, den Dynacorp ausgeheckt 
hatte, um den Müll während der Testphase zu verstecken, 
ziemlich unbedarft. Die Idee stammte von einem Rivalen, 
war aber gut. Um nicht zu sagen brillant. Und als sein Riva-
le unerwartet starb – welcher normale Mensch erleidet denn 
bitte mit siebenundvierzig einen Herzinfarkt?  –, hatte 
Gérard gerne die Überwachung der Müllentsorgung über-
nommen. In letzter Zeit waren ihm allerdings Zweifel ge-
kommen. Er hatte sogar Albträume gehabt. Zwei Mal hatte 
Gérard geträumt, er sei – gemütlich mit den Armen schla-
gend – über die vereiste Tundra geflogen, Meile für Meile. 
Erst war es schön. Dann kam eine Grube. Je näher er kam, 
desto größer wurde das riesige schwarze Loch unter ihm. Es 
schien ihn anzuziehen. Gérard schlug immer schneller mit 
den Armen, um nicht an Höhe zu verlieren  – aber verge-
bens: Die kolossale, trichterförmige Grube zog ihn herunter 
in die Dunkelheit, immer schneller. Beide Male wachte 
Gérard schweißgebadet auf. Die Nerven, dachte er. Das 
PLUTO-Projekt hatte den Kostenplan bereits um das Tau-
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sendfache überstiegen. Verdammt viel hing davon ab  – zu 
viel, dachte er. Als Gérard sich jetzt auf der halb fertigen 
Supér-Baustelle umsah, fragte er sich, ob er damals zu opti-
mistisch gewesen war. Ob es nicht besser gewesen wäre, 
wenn die Präsentation im Spätherbst stattgefunden hätte, 
wenn das Licht nachließ und allein das Geräusch des Windes 
draußen in den Straßen einen drinnen schaudern ließ?

Aber nun war es, wie es war. Der Alte hatte entschieden: 
Der Supér würde sie über Wasser halten, solange sie PLUTO 
testeten. »Avec tout discretion«, hatte er gesagt, als die Inge-
nieure gingen. Seine Stimme bebte in der Stille des holzgetä-
felten Büros, seine leichenblassen Hände ruhten auf dem 
Schreibtisch, der einst Ludwig XIV. gehörte. Die Verhand-
lungen mit den Russen – die immer noch am besten wussten, 
was Verschwiegenheit eigentlich war, sie hatten das im Blut, 
auch wenn sie dafür bezahlt werden mussten – waren prak-
tisch sofort aufgenommen worden.

Der Este rief einem der Schweißer etwas zu und riss Gérard 
damit aus seinen Gedanken. PLUTO konnte warten. Dyna-
corp brauchte den Supér. Jetzt. Nach Tschernobyl war 
Kernenergie umstrittener geworden. Jetzt sah es ganz so aus, 
als würde sich das Blatt wieder wenden, und Dynacorp hat-
te die Nase ganz vorn. Sie mussten ihre Gewinne konsoli-
dieren. In Frankreich war noch ein Supér in Arbeit, unter 
der Bedingung, dass dieser ins Baltikum lieferte. China hatte 
drei weitere bestellt. Falls PLUTO funktionierte, würden 
natürlich selbst die deutschen Über-Ökos Dynacorp aus der 
Hand fressen. Aber jetzt musste er sich erst mal noch auf 
den Supér konzentrieren. Der Supér war eine sichere Sache. 
Mehr Energie, billiger, schneller, besser. Und französisch.

Gérard folgte dem Esten, dem die schwere Arbeitsklei-
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dung zu groß war. Die Baustelle glich eher einer Ruine als 
einem aktiven Arbeitsplatz. Metallstäbe ragten überall ins 
Leere. Plastikplanen über Betonplatten, haufenweise schwe-
re Metallrohre. Der Este sprach und zeigte. »Da und da wäre 
der Beton in fünfzehn, zwanzig Jahren gerissen«, sagte er, als 
sie den Holzsteg ins Innere der Baustelle hinuntergingen. 
»Staunässe. Und da …« Er zeigte nach oben, wo der Reak-
torbehälter hinkommen würde. »Da hatten wir ein Problem 
mit den Schweißungen. Hier.« Sie erreichten die Stelle: 
schwarz, verkohlt. »Hier war das Feuer.«

»Sie müssen schneller arbeiten«, sagte Gérard. »Durch das 
Feuer sind wir weitere neun Monate im Rückstand. Die 
Kosten liegen schon 70 Prozent höher als veranschlagt. Es 
muss weitergehen.«

Der Vorarbeiter nickte. »Wir tun, was wir können. Aber 
die letzte Betonlieferung war minderwertig. Und die Einar-
beitung der Schweißer haben wir bereits auf zwei Wochen 
reduziert.«

»Eine muss reichen«, sagte Gérard zum Chef-Ingenieur 
auf Französisch. »Und beim nächsten Mal – verwenden Sie 
den Beton!«


