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Prolog

Weydorf, Sowjetische Besatzungszone
Montag, 6. Mai 1946

Oswald Klinke erstarrte mitten in der Bewegung. Er glaubte, un-
mittelbar hinter sich etwas gehort zu haben. Ein Gerdusch, das
nicht hierhin gehorte.

Gehetzt blickte Klinke sich um. Es war nicht viel mehr zu sehen
als die griinen Ahren der Wintergerste. Die Maisonne wurde von
einem heraufziehenden Unwetter verdeckt. Ein plotzlicher
Windstof$ brachte den Geruch nach Regen mit sich. Raschelnd
bewegten sich die Halme. Meereswellen unter einem tiefen Him-
mel. Wie zum Hohn stand in dem Feld eine menschenihnliche
Gestalt. Unter dem Hut ein augenloses Gesicht, flatternde Klei-
derfetzen tiber einem Gerippe aus Holzstocken. Klinke wusste,
dass die Vogelscheuche fiir das Gerdusch nicht verantwortlich
sein konnte. Leblose Dinge pflegten nicht horbar auszuatmen.

War der Fremde ihm bereits auf den Fersen? Wiirde er die Ge-
legenheit nutzen, um zuzuschlagen? Klinke spiirte, wie ihm bei
diesen Gedanken die Hitze in den Kopf stieg. Er kam gerade von
einer weiteren Beerdigung. Seit Ostern hatte die Totenglocke in
ihrem Dorf bereits vier Mal geldutet. Und jetzt, allein auf dem
Feldweg, ahnte er, dass die Glocke ein fiinftes Mal lduten wiirde,
wenn er nicht auf Draht war.

Es war ein Fehler gewesen, den direkten Weg zu seinem Haus
zu nehmen, anstatt an der Hauptstrale entlangzulaufen. Unter
den anderen Dorfbewohnern wire er sicher gewesen. Aber hier,
auflerhalb des Dorfs, konnte er nicht auf Unterstiitzung hoften.



Vielleicht war es besser, so zu tun, als hitte er den Verfolger
nicht bemerkt. Jetzt, wo er gewarnt war, glaubte Klinke, das Uber-
raschungsmoment auf seiner Seite zu haben. Demonstrativ gelas-
sen schlenderte er zu einem Baum am Wegesrand und lehnte sich
dort an, um die Schniirsenkel zu binden. Doch in Wirklichkeit
betrachtete er die Umgebung.

Klinke unternahm einen vergeblichen Versuch, seinen Atem zu
normalisieren. Leider war er nicht sonderlich kaltbliitig - zumin-
dest nicht, wenn er auf sich allein gestellt war. Wenn er sich auf
niemanden verlassen konnte, wenn es nur an ihm selbst lag, ob er
iiberleben wiirde oder nicht.

Wenigstens war er vorbereitet. In der Innentasche seines
schwarzen Anzugs steckte eine geladene Wehrmachtspistole. In
den chaotischen Tagen der Niederlage hatte er sie zusammen mit
einer Uniform unweit des Dorfs in einem Straflengraben gefun-
den. Als Deutscher durfte man offiziell keine Waffen mehr besit-
zen. Wenn die russischen Besatzer jemanden verdichtigten, zu
den letzten Getreuen Adolf Hitlers zu gehoren, wurde der Pech-
vogel auf der Stelle verhaftet und verschwand dann auf Nimmer-
wiedersehen. Da sich nur selten ein russischer Soldat in ihr Dorf
verirrte, hatte es Klinke jedoch fiir sicher gehalten, die Schusswaf-
fe wieder aus ihrem Versteck zu holen und bei sich zu tragen.
SchlieSlich musste er sich irgendwie verteidigen kénnen.

Die wogenden Gerstenhalme im Blick, spannte Klinke sich an,
machte sich bereit, die Waffe zu ziicken, sobald sich ihm eine
fremde Gestalt ndherte.

Als einziger Arzt in dem Landkreis musste Klinke jeden Leich-
nam begutachten, die Todesursache einschdtzen, Totenscheine
ausstellen, die Polizei einschalten, wenn er faules Spiel vermutete.
Er hatte die Zeichen gesehen und war doch zu dumm gewesen,
die Zusammenhinge zu begreifen. Und jetzt, wo er alles verstand,
war es womoglich bereits zu spat.



Gespannt wartete er darauf, dass sich sein Verfolger ihm offen-
barte. Aber nichts geschah. Das nichste Gerdusch war sich ni-
herndes Hufgetrappel. Ein Pferd zog einen klappernden Karren
den Feldweg entlang.

Klinke atmete bei dem Anblick auf. Das runde Gesicht des
Mannes auf dem Kutschbock war ihm wohlvertraut. Es war der
alte Herr Richter. Wie tiblich lugten die nachlissig gestutzten
Haare unter der Hutkrempe hervor. In seinem guten Anzug safl
Richter auf dem Einspanner und lief} sich von seinem Klepper
gemichlich nach Hause ziehen. Es gab keine Notwendigkeit zur
Hast, nicht nach einer Beerdigung.

»Kann ich Sie mitnehmen, Herr Doktor?«, fragte Richter, als er
den Karren zum Stehen gebracht hatte.

Dankbar nahm Klinke das Angebot an und bestieg den Kutsch-
bock. Mit einem leichten Schlag des Ziigels gab Richter seinem
Pferd das Signal zum Weitertraben. Klinke hob den Hut, um seine
hohe Stirn mit dem Taschentuch abzutupfen.

Das Unbheil, das unvermutet tiber ihr Dorf hereingebrochen
war, glich einem Albtraum. Klinke erkannte zwar noch seine alt-
vertraute Umgebung, kannte die Menschen, die ihn téglich umga-
ben, doch etwas hatte sich unwiederbringlich verindert. Die bis-
herigen Gewissheiten galten nicht mehr.

Richter schienen dhnliche Gedanken zu beschiftigen. Nach ei-
ner Weile brummte er unzufrieden vor sich hin.

»Ich weifS«, murmelte Klinke als Antwort. »Das ist bereits der
Vierte.«

»Der Vierte ... von unsc, prazisierte Richter.

Klinke nickte wortlos.

Der erste Tote in Weydorf wurde in einem Pferdestall mit ein-
geschlagenem Schédel aufgefunden. Der Hufabdruck auf dem
Kopf lief} noch einen tragischen Unfall vermuten. Bei einem
Scheunenbrand nur fiinf Tage spater war ein zweites Todesopfer



zu beklagen gewesen. Die Feuerwehr war unterbesetzt, denn auch
in ihrem Dorf waren die meisten Médnner im besten Alter an der
Front geblieben. Wenn sie nicht fiir Hitler gefallen waren, galten
sie als verschollen oder vegetierten in einem der unzihligen
Kriegsgefangenenlager vor sich hin. Und so waren die iibrig ge-
bliebenen Dorfbewohner zu Hilfe geeilt, um das Feuer mit verein-
ten Kriften zu bekampfen.

Nur einer hatte dabei gefehlt: der Besitzer der Scheune. Einige
Stunden spiter wurde seine verbrannte Leiche in den verkohlten
Uberresten aufgefunden.

Schon am néchsten Tag kursierten in Weydorf Gertichte, dass
es bei den letzten Todesféllen nicht mit rechten Dingen zugegan-
gen sei. Mit den néchsten beiden Toten wurde es endgiiltig zur
Gewissheit. Dass das dritte Opfer in eine Sense gefallen war,
konnte vielleicht auch an einen Unfall denken lassen, doch der
heute beerdigte Dorfbewohner war mit durchgeschnittener Kehle
aufgefunden worden. Klinke zweifelte nicht mehr daran, dass in
ihrer Mitte ein Morder sein Unwesen trieb.

Richter wusste, dass er dem Arzt gegeniiber vollkommen offen
sein konnte. Kaum etwas verband stérker als gemeinsame Heim-
lichkeiten.

»Dieser Scheiflkerl versucht nicht mal mehr, seine Spuren zu
verwischen, sagte er gereizt. »Jetzt murkst er unsere Leute ein-
fach so ab und schert sich nicht drum, ob es jemandem aufFillt.
Ich versteh das alles nicht. Haben Sie angeordnet, dass der Sarg in
der Kirche geschlossen bleibt?«

Klinke nickte triibsinnig. »Was sollte ich anderes tun? Riskie-
ren, dass das ganze Dorf in Aufruhr gerit?«

Es wire kaum moglich gewesen, den regelrecht zerfetzten Hals
des Toten unter dem Kragen des Sonntagshemds zu verbergen.
Der Anblick der Schnittwunde hatte Klinke in den vergangenen
Tagen verfolgt. Ein zweites Lippenpaar aus rohem Fleisch, das ihn



bei der Leichenschau die ganze Zeit iber hohnisch angegrinst
hatte.

»Das will er doch geradec, fugte Klinke ein wenig zusammen-
hangslos hinzu. »Der Mérder will, dass wir Angst vor ihm haben.
Wozu sonst die Schnitzereien?«

Vehement schiittelte Richter den Kopf. »Das sind doch Kinde-
reien. Das waren ein paar Lausebengels aus der Nachbarschaft.«

Bereits als Klinke der Familie des ersten Opfers seine Aufwar-
tung gemacht hatte, um sie tiber ihren Verlust zu informieren, war
ihm das Zeichen des Morders aufgefallen, nicht mehr als eine
Markierung, hineingeritzt in die Haustiir. Weil die groben Umris-
se auf den ersten Blick keinen Sinn ergaben, vergafl Klinke sie
gleich wieder, kaum dass er sie gesehen hatte.

Das Entsetzen folgte spiter, als es bereits drei Tote gegeben hat-
te. Erst zu diesem Zeitpunkt war er aufmerksam geworden. Als
Klinke mit wachsamem Blick durch sein Dorf gegangen war, hatte
er schliefflich registriert, dass an jedem Haus, in dem eines der
Mordopfer lebte, zuvor eine dieser eingeritzten Figuren aufge-
taucht war.

»An solche Zufille glaube ich nicht«, beharrte Klinke. »Der
Morder weif genau, was hier geschehen ist. Er hilt uns fur schul-
dig. Und nun dezimiert er uns, einen nach dem anderen.«

Klinke glaubte plotzlich, keine Luft mehr zu bekommen. Has-
tiglockerte er seine Krawatte und 6ffnete den oberen Hemdknopf.

Richter verzog den Mund. »Aber was sollen diese Schnitzerei-
en? Warum soll sich der Schweinehund denn verraten? Damit wir
zur Polizei laufen?«

»Er weif$ ganz genau, dass wir nicht zur Polizei gehen konneng,
wandte Klinke ein.

Fiir einen Moment hielt Richter inne. Dann nickte er.

Damit war ihr Gesprich beendet.

Auf den letzten paar Hundert Metern wandte sich Klinke im-



mer wieder um. Doch sosehr er auch in die Umgebung starrte,
nirgends gab es ein Anzeichen dafiir, dass sie verfolgt wurden.

Richter setzte seinen Fahrgast vor dessen Haus ab. Klinke
sprang vom Kutschbock und schritt quer durch den Gemiisegar-
ten. Hinter ihm fuhr der Einspdnner unter Kettengeklirr und
Hufgetrappel weiter.

Fast gleichzeitig riss die Wolkendecke auf. In der grellen Mit-
tagssonne begann es vor Klinkes Augen zu flirren. Routiniert griff
er zum Schliisselbund. Als sich Klinkes Augen an die Helligkeit
gewohnt hatten, erstarrte er. Zunichst nahm er auf seiner Haustiir
nur feine Linien wahr. Bei genauem Hinsehen stellten sie sich als
Kratzer heraus. Sie wirkten fast zufillig, doch als Klinke in die
Hocke ging, erkannte er die gleiche Figur, die er auch an den an-
deren Hiusern gesehen hatte.

Es war die Schnitzerei einer Menschengestalt. Wo sich die
Schultern befinden sollten, formten sich an beiden Seiten weitere
Kratzer zu halbrunden Gebilden. Aber diesmal war der Unbe-
kannte bei seiner Schnitzarbeit geradezu liebevoll zu Werke ge-
gangen. Und deshalb erkannte Klinke, dass es Fliigel sein sollten.

Bei diesem Anblick begann er zu frosteln. Der Morder hatte
das Zeichen auch in seine Tiir geritzt. Er war ihm ganz dicht auf
den Fersen. Klinkes Zeit war abgelaufen. Er hatte sich zu lange
etwas vorgemacht. Plotzlich erschien es Klinke aussichtslos, sich
selbst zu schiitzen.

Er rannte los. Mehr stolpernd als laufend hastete Klinke dem
Einspédnner hinterher. Er wedelte mit den Armen, briillte sich die
Seele aus dem Leib, um Richter zum Anhalten zu bewegen.

Irritiert wandte sich dieser um und brachte seinen Klepper
zum Stehen.

Schwer atmend stiitzte sich Klinke an dem Holzkarren ab.

»Wir miissen die Dorfbewohner einweihen, sofort«, keuchte er.
»Ich bin der Nachste! Wir miissen fort von hier. Auf der Stelle!«
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Berlin
Montag, 9. Dezember 1946

ier sind weitere Namen mit dem Anfangsbuchstaben L/«

Mit dieser Ankiindigung knallte Frau Scholz einen Stapel
Pappkarten auf Oppenheimers Tisch. Thre dunkelbraunen Haare
hatte sie wie tiblich zu einem Dutt frisiert, der so hoch aufragte,
dass Oppenheimer stets befiirchtete, die Frisur konnte irgend-
wann einmal aus dem Gleichgewicht geraten. Frohlich blinzelte
sie Oppenheimer durch ihre Brille an, als erwartete sie eine Be-
lohnung dafiir, dass sie ihm zusitzliche Arbeit aufhalste.

»Ahm, ja, vielen Dank«, murmelte Oppenheimer und beob-
achtete zerstreut, wie sich Frau Scholz zwischen den Tischreihen
hindurch wieder entfernte. Dann taxierte er die neuen Suchauf-
trage. Anhand der Stapeldicke konnte er relativ genau einschit-
zen, wie lange er zum Einsortieren brauchen wiirde. Oppenhei-
mer rechnete mit etwa drei Stunden. Bei dem Gedanken sog er
die Luft ein. Obwohl der Krieg mittlerweile seit anderthalb Jahren
vorbei war, roch es in ihrem Grofiraumbiiro unverindert nach
Beton und Steinstaub.

Die Flut der Anfragen schien niemals aufzuhoren, was nicht
verwunderlich war, denn es wurde geschitzt, dass fast jeder vierte
Deutsche einen Angehorigen vermisste oder selbst gesucht wur-
de. Unzdhlige Stadtmenschen waren vor dem Bombenhagel in die
umliegenden Dorfer geflohen und fanden bei der Riickkehr nur
noch zerstorte Hauser und Wohnungen vor. Mehr als zehn Milli-
onen Wehrmachtssoldaten und Angehdérige der SS befanden sich
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bei Kriegsende in Kriegsgefangenschaft. Bereits Mitte Mai 1945
waren die Ersten wieder entlassen worden, doch ein grofier Teil
war immer noch in den Internierungslagern eingesperrt oder galt
als verschollen.

Und dann gab es nicht zuletzt die etwa vierzehn Millionen hei-
matlosen Menschen, die aus den einstmaligen deutschen Ostge-
bieten in Richtung Westen geflohen oder zwangsweise umgesie-
delt worden waren. In der Zeit des Nationalsozialismus hatte man
die deutschsprachige Bevilkerung auflerhalb des Reichsgebiets
noch Volksdeutsche genannt, um sie fein sduberlich von den
Reichsdeutschen zu unterscheiden. Jetzt wurden die Fliichtlinge
aus dem Osten im offiziellen Sprachgebrauch meistens nur Um-
siedler genannt.

Bereits auf der ersten Alliierten-Konferenz, die im November
1943 in Teheran stattgefunden hatte, waren Roosevelt, Churchill
und Stalin zu der Ubereinstimmung gelangt, dass die sowje-
tisch-polnische Ostgrenze nach dem absehbaren Kriegsende
langs der Curzon-Linie verlaufen sollte, wihrend dem polnischen
Staat im Gegenzug als Entschadigung fiir die an Russland abge-
tretenen Gebiete eine Verschiebung seiner Westgrenze verspro-
chen wurde. Zumindest auf dem Papier schien dies eine simple
Losung zu sein, doch die Probleme sollten damit erst beginnen,
denn die Bevélkerung in den von der Mafinahme betroffenen
Westgebieten war ethnisch stark gemischt und mehrheitlich
nichtpolnisch. Gleichzeitig musste fiir die polnischstimmigen Fa-
milien aus den Ostgebieten Platz geschaffen werden, die im west-
lichen Teil neu angesiedelt werden sollten.

Und so war mit einem Federstrich eine Volkerwanderung un-
geahnten Ausmafles ausgelost worden, eine technokratische Lo-
sung, bei der sich kaum jemand darum gekiimmert hatte, ob sie
iiberhaupt zu bewiltigen war. Auf der Potsdamer Konferenz war
zwar beschlossen worden, dass die Uberfithrung in ordnungsge-
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mdfler und humaner Weise erfolgen sollte, doch Oppenheimer
hatte in den letzten Monaten wiederholt mitbekommen, dass sich
die realen Vorginge nicht an diesen hochtrabenden Plinen mes-
sen lielen. Die Deportationen verliefen chaotisch, allzu haufig
wurde dabei mit riicksichtsloser Gewalt durchgegriffen.

Und all diese Schicksale bekam nun Oppenheimer auf seinen
Schreibtisch, denn er arbeitete seit etwa einem halben Jahr beim
Deutschen Suchdienst im US-amerikanischen Sektor Berlins, des-
sen Dienststelle sich im Stadtteil Dahlem befand.

Nach der kurzen Unterbrechung durch Frau Scholz aus der
Poststelle wandte sich Oppenheimer wieder den Karten mit den
Suchanfragen zu und rieb seine klammen Hande. Wenigstens
hatte Lisa irgendwoher fingerlose Handschuhe aufgetrieben, mit
denen er beim Kartensortieren nicht stindig abrutschte.

Dass Oppenheimer und seine Kollegen bei ihrer Arbeit die
Winterméntel anbehielten und Handschuhe trugen, lag daran,
dass es in den letzten Tagen in Berlin wieder deutlich kiihler ge-
worden war. Der kurze Wintereinbruch im November war ertrag-
lich gewesen, zumal es danach wieder freundliche Tage gegeben
hatte. Und trotzdem hielt sich seitdem hartnackig die Kalte in den
Winkeln des Grofiraumbiiros, in dem Oppenheimer tagtiglich
hockte. Mit seinen sechs Metern Hohe war der Raum praktisch
nicht beheizbar. Zumindest nicht, solange es in Berlin an allen
Ecken und Enden an Brennmaterial mangelte.

Nachdem Oppenheimer seine Hénde geknetet hatte, fuhr er
mit der Sortierung der Karten fort. An manchen Tagen kam er
sich vor wie eine Arbeitsbiene, aber das storte ihn nicht. Einer von
rund fiinfzig weiteren Angestellten zu sein, die an langen Holzti-
schen im Auftrag des Roten Kreuzes, der Caritas und Berlins In-
nerer Mission Menschenschicksale katalogisierten, um Vermisste
aufzufinden und Familien zusammenzufiihren, vereinfachte die
Dinge. Oppenheimer stach nicht mehr aus der Masse hervor.
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Uber den Tisch gebeugt, verrichtete er seine Arbeit, beschiftigte
sich mit Routinekram, und das acht Stunden am Tag.

Statt als Kommissar tagtaglich zu riskieren, bei den Alliierten
anzuecken, die sich allzu selten auf einen gemeinsamen Nenner
einigen konnten, hielt er sich viel lieber an die Buchstaben. Na-
men waren eindeutig. Unpolitisch.

Lang, Lange, Langefeld, Langenbach, Lagemack, Langenberg.
Oppenheimer musste seine Augen anstrengen, um die Beschrif-
tung auf den Karten entziffern zu konnen. Der triitbe Winterhim-
mel lieferte trotz der raumhohen Fenster zu beiden Seiten ihres
Biiros einfach nicht geniigend Licht. Und die in drei Reihen ange-
ordneten Héngelampen tiber ihren Képfen waren nur noch eine
reine Dekoration, seitdem die Stadtverwaltung Anfang Novem-
ber dazu gezwungen worden war, Stromsperren zu verhingen.
Oppenheimer befiirchtete, dass sich in diesem Jahr genau dassel-
be Versorgungsdebakel anbahnte wie schon im ersten Nach-
kriegswinter. Auch damals hatte man den Strom strikt rationiert,
da die Kraftwerke nur unzureichend mit Kohle beliefert wurden.

Das Problem wurde noch verschirft, weil sich die sowjetische
Militdradministration auflerstande erklért hatte, die Versorgung
der kompletten Grof3stadt aus dem Berliner Umland zu gewidhr-
leisten. Deswegen musste jede Besatzungsmacht in ihrem Sektor
selbst fiir den Nachschub an Nahrung und Rohstoff sorgen. Und
so wurden die Sektoren der Briten, Franzosen und Amerikaner
momentan nur durch einen einzigen Schienenstrang vom West-
sektor aus beliefert. Trotzdem versuchte Oppenheimer, es positiv
zu sehen. Wenn der Winter tatsdchlich tiber sie hereinbrechen
sollte, dann besafl er jetzt wenigstens ein Paar warme Hand-
schuhe.

Oppenheimer ergriff ein Dutzend Karten und sortierte sie.
Dann beugte er sich vor, um sie alphabetisch in die Holzficher
einzuordnen, die unter einer verschiebbaren Abdeckplatte in sei-
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nem Tischgestell eingelassen waren. Er war so in seine Aufgabe
versunken, dass ihm die raschen Schritte hinter seinem Riicken
nicht auffielen. Erst als sich jemand iiber seine Schulter beugte,
bemerkte er, dass etwas geschehen war.

»Also, Herr Oppenheimer, da ist Besuch fiir Sie«, raunte je-
mand.

Es war Herr Furmannek, der stets auf tadellose Umgangsfor-
men und penible Kleidung achtete, damit er mit seiner schwarzen
Augenklappe nicht wie ein Freibeuter wirkte. Unter dem zuge-
knopften Wintermantel war nicht viel zu sehen, doch Oppenhei-
mer zweifelte nicht daran, dass sein Kollege wie gew6hnlich ein
Hemd mit steifem Kragen und eine ordentlich gebundene Kra-
watte trug.

»Was ist denn?«, fragte Oppenheimer. »Ich kann nicht so ein-
fach weg. Mittagspause ist doch erst in einer Stunde.«

Und da bemerkte er Herrn Furmanneks Kurzatmigkeit. »Es
scheint dringend zu sein. Da ist etwas vorgefallen. Mit einer Frau
namens Hilde. Sagt Ihnen der Name etwas?«

Oppenheimer richtete sich auf. Jetzt hatte sich die Nervositit
auch auf ihn tibertragen.

»Ja, was ist denn?«

Herr Furmannek schiittelte nur den Kopf und zeigte zur Post-
stelle. Eilig legte Oppenheimer die Karten zur Seite und schlan-
gelte sich zwischen den Tischreihen hindurch.

In der Poststelle herrschte eine Stimmung wie bei einem Kaf-
feekranzchen. Ein halbes Dutzend Frauen saf3 vor einem Berg aus
Karten — neue Suchanfragen, die von den Damen unter geselli-
gem Geplauder sortiert wurden. Daneben stand eine graue Ge-
stalt mit einem Schnurrbart und hielt verlegen ihren Hut in den
Hénden.

Es war Otto Seibold. Gerade riickte er die Brille zurecht. Der
Schnurrbart zuckte nervos, und das Gesicht war hochrot. Seit
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Oppenheimer gemeinsam mit ihm und Franz Schmude dafiir ge-
kampft hatte, ihre gute Freundin und erbitterte Nazi-Gegnerin
Hilde vor dem Volksgerichtshof zu entlasten, konnte er sich nicht
erinnern, Seibold jemals in einem derart aufgeldsten Zustand ge-
sehen zu haben.

Bei Oppenheimers Anblick atmete Seibold auf.

»Richard, ein Gliickl«, platzte es laut aus ihm heraus, sodass
auch die Damen hinter dem Papierberg auf ihn aufmerksam wur-
den. Oppenheimer spiirte die neugierigen Blicke und zog Seibold
in den leeren Flur.

»Was hast du denn, Otto?«, fragte Oppenheimer. »Was ist mit
Hilde?«

Seibold 6ftnete den Mund, fand jedoch nicht gleich die richti-
gen Worte. »Ich weif} es nicht«, antwortete er schliefSlich mit ei-
nem Stof8seufzer. »Hilde wird festgehalten. In Schéneberg, beim
Sozialamt. Sie hat jemanden vorbeigeschickt, um mich zu unter-
richten. Sie wollen sie nicht mehr gehen lassen. Hilde meint, dass
nur du sie da wieder herausholen kannst.«

Seibold hatte diese Nachricht derart schnell heruntergerattert,
dass es Oppenheimer schwerfiel, ihm zu folgen.

»Was, Sozialamt?«, wiederholte er verwundert. »Was hat sie
denn ausgefressen? Und warum hélt man sie fest? Hat sie viel-
leicht jemanden beleidigt?«

Entschuldigend hob Seibold die Hiande. »Mehr weif3 ich auch
nicht. Am besten, du machst dich unverziiglich auf den Weg.«

Wenn sogar eine patente Person wie Hilde nicht mehr weiter-
wusste, musste die Situation tatsachlich ernst sein. Voller Sorge
wollte Oppenheimer auf die Straf3e stiirzen. Er hatte die Hand be-
reits auf den Tiirgriff gelegt, als ihn etwas zuriickhielt. So iiber-
stiirzt den Arbeitsplatz zu verlassen, das gefiel ihm nicht.

»Das geht nicht so einfach«, murmelte Oppenheimer. »Ich
muss mich erst abmelden.« Wenn er einfach so von der Bildflache
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verschwand, konnte das falsch aufgefasst werden. Wiahrend der
Sommermonate hatten etliche Kollegen gefehlt. Vor allem am
Freitag und Samstag zogen sie es vor, in vollgestopften Ziigen die
strapaziése Fahrt mit dem sogenannten Kalorien-Express aufs
Land zu unternehmen, um dort Lebensmittel einzutauschen. Na-
tirlich waren die Hamsterfahrten illegal, wenn man keinen Be-
zugsschein vorweisen konnte. Doch nachdem sich herumgespro-
chen hatte, dass die Polizei bei ihren Razzien zunehmend ein
Auge zudriickte, waren die Bahnsteige immer voller geworden.

Erndhrungsfachleute hatten errechnet, dass ein arbeitender Er-
wachsener einen Bedarf von taglich zweitausendzweihundert Ka-
lorien hatte. Doch die auf Karte ausgegebenen Lebensmittel wa-
ren von der Stadtverwaltung aufgrund der desolaten Versor-
gungslage zuletzt immer weiter reduziert worden, sodass die
Menschen in Berlin zeitweilig nur die Halfte der notigen Kalori-
enmenge bekamen. In den Laden gab es meistens nur Brot und
Kartoffeln. Im russischen Sektor wurden statt der Fleischration
hiufig auch mal Heringe oder weifler Kdse ausgegeben. Frisches
Gemiise bekam man eigentlich nie, ebenso wenig wie die zugesi-
cherte Fettration.

Und mit der Nahrungsnot wurde so mancher vor eine schwere
Entscheidung gestellt. Sollte man am Arbeitsplatz erscheinen, um
Anspruch auf eine Lebensmittelkarte zu haben, in der ungewissen
Hoftnung, in den Liden tiberhaupt etwas kaufen zu kénnen?
Oder erschien es nicht sinnvoller, zwei Tage seiner Zeit fiir eine
Hamsterfahrt zu investieren?

Aber jetzt, wo die ersten winterlichen Temperaturen eingesetzt
hatten und bei den Bauern nicht mehr viel zu holen war, waren
die Ausfallquoten zuriickgegangen, und Oppenheimer rechnete
sich gute Chancen aus, fiir ein paar Stunden vom Biirodienst frei-
gestellt zu werden. Immerhin konnte er wahrheitsgemaf3 damit
argumentieren, dass es sich um eine Amtsangelegenheit handelte.
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Oppenheimer machte kehrt und lief zuriick ins Biiro.

»Komm mit, Otto, erklarte er hastig. »Und jetzt erzdahlst du
Herrn Suhr dasselbe wie mir.«

»Wer ist denn dieser Herr Suhr?«, fragte Seibold.

»Mein Vorgesetzter.«

Warum hatte er sich darauf eingelassen? Warum war er nur hier-
hergekommen? Georg Hiittner starrte auf die verblichenen Tape-
ten. Wie immer war er nervds, wenn er sich im US-Sektor befand.
Obwohl ihn nur wenige Kilometer von der sowjetischen Zone
trennten, ermahnte er sich, auf der Hut zu sein. Im Territorium
der westlichen Imperialisten konnte ein Fehltritt desastrose Kon-
sequenzen haben. Normalerweise suchte er die Begleitung eines
anderen Genossen, wenn er sich dorthin wagte. Das war besser
so, damit man nicht in Verdacht geriet, mit dem kapitalistischen
Ausland zu kooperieren.

Doch Hiittner bewahrte Geheimnisse, die nicht ans Tageslicht
kommen sollten. Und so hatte er keine andere Wahl, als sich an
diesem Morgen ohne Begleitung in die Hohle des Lowen zu wa-
gen.

Schon jetzt bereute er diesen Entschluss.

»Mochtest du einen Tee?«

Die harmlose Frage seines Bruders Josef riss Hiittner aus den
dunklen Gedanken. Als Antwort verzog er den Mund zu einem
Lécheln und nickte. Doch ein fader Geschmack blieb, denn den
Tee, der ihm so grofimiitig angeboten wurde, hatte er selbst besor-
gen miissen. Neben Fleischkonserven, Zucker und Kartoffeln hat-
te Hiittner auch noch Ziindhoélzer und ein wenig Brennholz mit-
gebracht.

Er wire am liebsten auf der Stelle wieder verschwunden, es er-
schien jedoch nicht ratsam, auf Konfrontation zu gehen. Er war
sich schmerzlich bewusst, dass Josef ihn vollkommen in der Hand
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hatte. Hiittner machte widerwillig gute Miene zum bdsen Spiel,
das sich auf einen Nenner bringen lief3: Erpressung. Es war wohl
besser, so zu tun, als sei er wegen eines Familienbesuchs hierher-
gekommen, und noch ein paar Minuten zu verweilen, um Josef so
etwas wie Normalitit vorzugaukeln. Also versuchte Hiittner, es
sich in dem abgeschabten Ohrensessel bequem zu machen, was
gar nicht so einfach war, da er jede einzelne Sprungfeder spiirte.

Josef begab sich zur Kochnische. Die Kiiche war ebenso drm-
lich eingerichtet wie fast alles hier. Ein gekachelter Herd mit ei-
nem langen Ofenrohr, das auch Wirme abgab, daneben ein mit
zwei Schrauben an der Wand befestigtes Metallwaschbecken, bei
dem an einigen Stellen die Emaillierung abgeplatzt war. Ein riesi-
ger Waschzuber stand mitten im Zimmer, der allerdings dazu
diente, das von der Zimmerdecke herabtropfende Wasser aufzu-
fangen.

Immerhin war die Dachgeschosswohnung verhiltnismaflig
grofd und verfiigte sogar iiber eine separate Diele und ein eigenes
Wasserklosett. Vermutlich ging das schon als Luxus durch.

Hiittner warf seinem Bruder einen priifenden Blick zu. Es war
albern, und doch konnte er nicht anders, als nach einem weibi-
schen Zug in Josefs Verhalten zu suchen, nach einer auffilligen
Artikulation, an die er sich nicht erinnerte, nach einem deplat-
zierten Hiiftschwung.

Hiittner beobachtete Josefs schlaksige Gestalt vor dem Herd,
als ihm von den Fenstern her ein eisiger Windhauch in den Na-
cken blies. Es war kilter hier oben, als er gedacht hatte. Er be-
schloss, dass es ein Fehler gewesen war, seinen Wintermantel aus-
zuziehen, und ging zur Diele, wo er ihn an einen Wandhaken ge-
héngt hatte.

Unmittelbar vor der Tiir verharrte er. Hiittner glaubte, dahinter
ein Gerdusch zu horen. Vielleicht war jemand dort. Womoglich
belauschte jemand sie.
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Hiittner riss die Tiir auf und trat in die Diele. Doch da war
nichts. Die einzige Kontur war der graue Mantel an dem Wandha-
ken.

Erleichtert schnaubte Hittner. Wahrscheinlich hatten ihm sei-
ne Sinne einen Streich gespielt. Er sah Gespenster. Anders konnte
es nicht sein. Er wickelte sich in den wirmenden Mantel und
kehrte zum Sessel zuriick.

»Es war nichts, sagte er kopfschiittelnd, als er Josefs fragenden
Blick auffing. Dann lief§ er sich betont gelassen in den Sessel sin-
ken und musterte triibsinnig den einfachen Holztisch, auf dem
das aufgerissene Paket mit den in Wachspapier eingewickelten
Lebensmitteln lag.

Obwohl Hiittner kaum etwas damit zu tun hatte, wusste er von
den Noten der Berliner Bevolkerung. Der allgegenwirtige Hun-
ger, bei dem sogar die umfangreichen Getreideimporte aus dem
Ausland letztendlich nur ein Tropfen auf den heiflen Stein waren,
der Mangel an Brennmaterial, der die Berliner dazu trieb, die
Bdume und Biische in den Parks abzuholzen und Kohletransporte
zu bestehlen.

In Berlin war alles anders als in Hiittners Erinnerung. Aber
vielleicht hatte er in den langen Jahren des Exils die Vergangen-
heit durch eine rosa Brille gesehen. Er fiithrte jetzt wieder seinen
alten Vornamen, und doch hatte er sich immer noch nicht daran
gewohnt, dass die Leute ihn nicht mehr mit seinem russischen
Spitznamen Jurka anredeten.

Hiittner kam sich in seiner Heimatstadt fremd vor. Damit hatte
er nicht gerechnet, als er wenige Monate nach dem Kriegsende mit
einer Handvoll anderer Exildeutscher in einem unruhigen Flug von
Moskau direkt nach Berlin verfrachtet worden war. Aus der Ferne
betrachtet, war ihm die Lage in der Stadt nicht so schwierig erschie-
nen. In Russland war Hiittner tagtédglich seiner Aufgabe nachge-
gangen, fiir den deutschsprachigen Radiosender Freies Deutschland
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Texte zu verfassen, um die Stimme gegen die Nazipropaganda zu
erheben, die Macht der Worte gegen die Tyrannei zu setzen. Doch
auf die ungeahnt komplexe Situation nach seiner Riickkehr hatte
ihn keine der politischen Schulungen vorbereitet.

Stalin kooperierte mit den Westalliierten, obwohl sie, abgese-
hen von dem gemeinsamen Feind des Faschismus, kaum eine
ideologische Ubereinstimmung besaflen. Und der Anblick des
Triimmerhaufens, zu dem Berlin geworden war, hatte in Hiittner
Bestiirzung ausgeldst. Noch grofier war die Erschiitterung, als er
schliefflich von den Verbrechen der Rotarmisten horte. Zuerst
war er iiberzeugt gewesen, dass die Leute die Unwahrheit sagten.
Hittners Genossen verfielen auf die einfache Erklarung, dass die
Berichte von den Vergewaltigungen und Pliinderungen Propa-
ganda sein mussten, die von ausgebildeten Faschisten gestreut
wurde, um ihre Aufbauarbeit zu torpedieren. Die russischen
Truppen hatten schliefllich fiir die gerechte Sache gekdmpft, und
in dieses Bild wollten diese Berichte nicht hineinpassen.

Je mehr Hiittner in den folgenden Monaten horte, umso unsi-
cherer wurde er, was wirklich der Realitéit entsprach. Aber der
Weg zur Erlosung war selten ein Spaziergang. Woméglich war es
ja Hittners Aufgabe, diesen schrecklichen Geschehnissen da-
durch einen Sinn zu geben, indem er fiir eine bessere Zukunft
sorgte.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe der Tee aufgebriiht war. Zu-
mindest kam es Hiittner wie eine Ewigkeit vor, bis Josef einen Be-
cher mit der dampfenden Fliissigkeit vor ihm abstellte. Dann setz-
te er sich gegeniiber auf das Bett, der einzigen weiteren Sitzgele-
genheit in dieser Wohnung.

»Ich wollte es nicht tun«, versuchte Josef schlieflich, sich zu
rechtfertigen. Er schlang den viel zu grofien Wintermantel um
sich. »Aber ich muss irgendwie leben. Das wirst du doch verste-
hen.«
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»Jetzt ist es auch egal«, brummte Hiittner. Er spiirte keinen
Durst, dennoch nippte er an dem Tee. Wenigstens konnte er seine
Hinde an dem Becher wirmen. Hiittner klappte den Mantelkra-
gen hoch. Er hasste die Kalte. Nach den Jahren im Exil wusste er,
dass er diese Abneigung mit den meisten Russen teilte. Zuerst
hatte er tatsachlich gedacht, dass ihnen arktische Temperaturen
nichts anhaben wiirden. Ganz so, als loderte in ihnen ein Feuer,
das sie stets warm halten wiirde. Hiittner konnte kaum glauben,
wie naiv er gewesen war.

»Die Sachen, setzte Josef an. »Schreib auf, was du mir alles
bringst. Irgendwann werde ich es zuriickzahlen.«

Hiittner lachte in sich hinein. Er glaubte nicht daran, dass sein
Bruder die Schulden jemals begleichen wiirde.

»Ich kann dir nicht regelméflig etwas bringen, gab Hiittner zu
bedenken. »Wenn wir uns hier in der Wohnung treffen, dann be-
deutet das fiir mich ein gewisses Risiko.«

»Du kannst mir auch einen Ort im Russensektor vorschlagen.«

Hiittner dachte iiber dieses Angebot nach. Sicher, das wiirde
die Sache vereinfachen, doch gleichzeitig erhohte es fiir ihn die
Gefahr, von seinen Genossen beobachtet zu werden. Selbst wenn
sie nur zufillig von der Sache Wind bekamen, wiirde es Kompli-
kationen geben.

In Gedanken formulierte Hiittner eine ausweichende Antwort.
Er kam nicht mehr dazu, sie auszusprechen, denn unvermittelt
brach drauflen ein lautstarkes Durcheinander aus.

Zuerst waren in der Ferne Sirenen zu horen. Dann gesellte sich
das Heulen von Automotoren hinzu. SchlieSlich drangen aufge-
regte Stimmen in die Wohnung.

Hiittner riss die Augen auf. Seine schlimmsten Beftirchtungen
drohten wahr zu werden. Er sprang aus dem Sessel auf und war
mit zwei schnellen Schritten beim Fenster. Eine der zersprunge-
nen Scheiben war durch einen Pappkarton ersetzt worden, doch
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wenn man den Hals reckte, lief§ sich durch das Glasstiick daneben
ein Teil der Strafle unten tiberblicken.

Zwei Polizeiwagen kamen ins Blickfeld und bremsten direkt
vor dem Haus ab.

Hittner fiithlte sich ertappt. Plotzlich erschien das heimliche
Treffen mit Josef in einem neuen Licht. War es nur ein Vorwand
gewesen, um ihn in den US-Sektor zu locken? Sein Bruder wollte
ihn gar nicht erpressen, nein, sein Motiv war Vergeltung. Einen an-
deren Reim konnte sich Hiittner auf diese Situation nicht machen.

»Du falscher Hundg, zischte er. Dann packte er seinen Hut.

»Nicht ins Treppenhaus!«, rief Josef ihm nach, doch Hittner
nahm die warnenden Worte nicht mehr wahr.

Einen Augenblick spdter befand er sich bereits im dunklen Flur
und schaute gehetzt tiber das Treppengeldnder.

Dort unten himmerte jemand an die Haustiir.

Er befand sich im obersten Stockwerk. Nur wenn es ihm ge-
lang, die Treppe ganz nach unten zu laufen, bestand die minimale
Chance, in den Hinterhof zu entwischen.

Fast wie von selbst flogen seine Fife die Stufen hinunter. Im
Erdgeschoss rempelte Hiittner eine alte Frau an, die im Begriff
war, die Vordertiir aufzusperren.

»Na, sajen Se mal, konn Se nich’ uffpassn?«, rief sie ihm gereizt
nach.

Wieder pochte jemand gegen die Vordertiir.

Hiittner lief einen engen Korridor entlang in den hinteren Ge-
bdudeteil. Nur noch wenige Schritte, dann war die Hintertiir in
Reichweite.

Er streckte seinen Arm aus und driickte auf die Klinke. Er woll-
te bereits aus dem Gebdude hinausrennen, als er mitten in der
Bewegung innehielt. Schlieflich wusste er nicht, was ihn auf der
anderen Seite erwartete. Wenn er Pech hatte, dann befand sich die
Polizei bereits im Hinterhof.
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Hiittner 6ftnete vorsichtig die Tiir, bis ein kleiner Spalt offen
stand, durch den er hinausspdhen konnte. Rauch schlug ihm ent-
gegen. In der Nachbarschaft schien etwas verbrannt zu werden.

Trotzdem konnte er vor den Triimmern des riickwirtigen
Nachbarhauses nichts weiter erkennen als ein Durcheinander aus
Abfalltonnen und Wischeleinen. Also zog Hiittner die Tiir auf
und schliipfte nach drauflen.

Den Hut in die Stirn gezogen, 16ste sich Hiittner von der Haus-
wand. Er versuchte, nicht aufzufallen, doch es lief3 sich kaum ver-
hindern, dass seine Schritte immer schneller wurden. Wenn er es
bis zur gegeniiberliegenden Ruine schaftte, wiirde er entkommen
koénnen.

Keuchend eilte er tiber den Innenhof. Hinter seinem Riicken
briillte plotzlich jemand: »Stehen bleiben! Polizeil«

Hittner drehte sich nicht um, denn er hatte die dunklen Fens-
terhohlen der Ruine fast schon erreicht. Nur noch ein paar Schrit-
te, und er konnte in dem zerstorten Gebédude verschwinden.

Den Blick starr nach vorn gerichtet, achtete Hiittner nicht mehr
darauf, wohin er seine Schritte setzte.

Doch er hatte nicht damit gerechnet, dass sich noch etwas an-
deres im Hinterhof befand. Ein Fremdkérper, der hier ebenso we-
nig etwas zu suchen hatte wie Hiittner selbst.

Zuerst bemerkte er nur einen Widerstand. Etwas zerrte an sei-
nem rechten Fuf, daraufhin verlor Hiittner das Gleichgewicht
und fiel mit ungebremster Wucht zu Boden. In seinen Kniegelen-
ken zuckte ein stechender Schmerz. Auf dem mit Steinsplittern
und Scherben tibersiten Boden riss er sich die Hinde auf.

Augenblicklich néherten sich Schritte, Hiande packten seine
Oberarme und zogen ihn gewaltsam hoch. Hiittner trat mit den
Beinen um sich, bis er wieder festen Boden unter den Fiiflen
spurte.

Seine zwei Ergreifer trugen die Tschakos der Berliner Polizei-
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krifte. Einer von ihnen driickte einen Holzkniippel in Hiittners
Nacken.

Doch jetzt, wo sie ihn in Gewahrsam hatten, kiimmerten sie
sich nicht mehr um Hiittner. Etwas anderes hatte ihre Aufmerk-
samkeit geweckt.

»S0 ‘ne Scheifle«, entfuhr es einem der Polizisten.

Die Ordnungshiiter starrten auf das Hindernis, tiber das Hiitt-
ner gestolpert war. Allerdings konnte er den Sinneseindruck zu-
néchst nicht einordnen. Zu ungewdhnlich war der Anblick, zu
ratselhaft.

Auf dem grauen Boden lugte zwischen den Kehrichttonnen ein
Arm hervor. Schriftzeichen befanden sich auf der entbl6fiten
Haut. Hiittner war allerdings zu weit entfernt, um sie entziffern zu
konnen. Der tote Korper lag in einer verrenkten Position hinter
den Abfalleimern. Auf dem Kopf befanden sich graue Haare. Der
weit aufgerissene Mund war kohlschwarz verfirbt. Statt eines
Schreis entstieg dem Rachen der letzte Qualm eines ersterbenden
Feuers.

Hiittner hatte bereits geahnt, dass die Situation fiir ihn gefahr-
lich war, doch nun war sie geradezu lebensbedrohlich geworden.
Die Polizei hatte ihn in unmittelbarer Nihe einer nackten Min-
nerleiche aufgegriffen. Und das ausgerechnet im US-Sektor. Hiitt-
ner konnte nicht erkliren, was er hier suchte.

Allmahlich drang die unweigerliche Tatsache in sein Bewusst-
sein vor, dass er sich nicht herausreden konnte. Es wiirde ihm
nicht einmal gelingen, Entlastungszeugen zu benennen. Bei die-
sem Gedanken musste Hiittner hart schlucken.
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