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1. Kapitel

So also sah der Weg in ein neues Leben aus. Irgendwie hatte 
Suse Schadewald sich das anders vorgestellt. Ruhiger, be-

schaulicher. Stattdessen saß sie bei zwar herrlichem Sonnen-
schein in der Inselbahn von Wangerooge, aber im falschen 
Waggon. Im absolut falschen Waggon. Anstelle von Ruhe und 
Beschaulichkeit war sie zwischen kreischenden Kindern, Ruck-
säcken, Bollerwagen und Buggys eingepfercht, die jede freie Flä-
che in Anspruch nahmen. Dazwischen tummelten sich etliche 
Hundebesitzer. Ihre Befehle an die Vierbeiner unterschieden 
sich nur unwesentlich von denen der Eltern an die Kinder. Suse 
versuchte, die Umgebung auszublenden, und konzentrierte 
sich auf die draußen vorbeiziehende Wangerooger Landschaft. 
Wenigstens einen Hauch des neuen Freiheitsgefühls bewahren, 
das sie zu Hause in ihrer Vorfreude noch so wunderbar gespürt 
hatte. Es gelang ihr zwar nicht, aber es gab kein Zurück mehr. 
Alle Brücken in Jever waren abgerissen, ein Großteil der Möbel 
verkauft. Sie wollte auf der Insel noch einmal von vorn begin-
nen.

Dieser Neubeginn gestaltete sich allerdings etwas anders, als 
ihr Sohn Dirk und sein Täubchen Minou es sich vorgestellt hat-
ten. Nach München hatte sie mit ihnen umziehen sollen! Was 
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sollte sie denn da? Sie war Friesin durch und durch, außerdem 
verpflanzte man sich in ihrem Alter nicht mehr woanders hin. 
Sie war schließlich mündig und konnte tun und lassen, was sie 
wollte. Und eines wollte sie bestimmt nicht: in einem tristen 
Zimmer im Seniorenheim in einer fremden Großstadt vor sich 
hin faulen und auf ihr Ende warten. Sie ließ sich doch nicht 
hochnehmen! Dirk hatte zwar von einer schnuckeligen Senio-
renwohnanlage gesprochen, aber sie kannte seine Frau Minou. 
Die würde keinen Cent zu viel für die Schwiegermutter opfern! 
O nein, das wäre nicht schnuckelig, sondern primitiv geworden. 
Nicht mit ihr! Sie würde nun leben, und zwar richtig. Punkt. 
Und das in Friesland auf einer Insel und nicht im Süden der Re-
publik, wo man nicht »Moin« sondern »Grüß Gott« sagte. Wo 
man Hax’n aß und keinen Grünkohl.

Dirk war böse gewesen, als er vor drei Tagen gen München 
verschwunden war, und hatte doch glatt gesagt: »Du bist so stur, 
Mutter! Ein bisschen verstehe ich Lena, warum sie sich nicht 
mehr meldet. Einfach machst du es uns wirklich nicht!«

Das hatte gesessen, und der Stachel bohrte noch immer in 
Suse. Das Thema Lena war eigentlich tabu, und wenn Dirk es 
trotzdem aus der Versenkung holte, musste er ernsthaft betrof-
fen sein.

Suse schüttelte den Kopf. Über ihre Tochter Lena wollte sie 
jetzt schon gar nicht nachdenken. Trotz des Inselsonnenscheins 
war ihre Laune derzeit sowieso nicht die allerbeste.

Dirk und Minou, das war immer eine Sache für sich gewesen. 
Minous Mahlzeiten bestanden aus verschiedenen Arten von Sa-
latblättern. Reden konnte Suse mit ihrer langbeinigen Schwie-
gertochter nicht, weil es kaum Themen gab, die sie beide interes-
sierten. Ab und zu debattierten sie über die herannahenden 
Tiefdruckgebiete, immerhin gab es davon in Friesland genug, 
sodass sie nicht ständig schweigend nebeneinandersaßen, wenn 
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Dirk und seine Frau bei Suse zu Besuch weilten. So waren dann 
auch die Tiefs Frieda, Paula oder Maja bei ihr zu Gast. Suse 
dankte den Wetterfröschen jedes Mal aufs Neue, dass sie bisher 
nicht auf die Idee gekommen waren, eine der Schlechtwetter-
fronten nach Minou zu benennen, denn das hätte zu einer häus-
lichen Katastrophe geführt, vor allem deshalb, weil es der Wahr-
heit sehr nahe kam. Minou verbreitete schlechte Laune und war 
nun zum Glück sehr weit weg.

Suse beschlich aber auch die Furcht, mit ihrer Trotzreaktion 
einen Fehler gemacht zu haben. In Jever hatte Suse zumindest 
ihre Bekannten vom Bridge-Nachmittag und von der Wasser-
gymnastik 60+ gehabt, hier auf Wangerooge kannte sie nieman-
den.

Egal, da muss ich jetzt durch, dachte sie mit einem gequälten 
Lächeln auf dem Gesicht, während sie aus dem Fenster der bun-
ten Inselbahn auf die Salzwiesen starrte. Gleich darauf schaute 
sie sich in der Bahn um. Sämtlichen Mitreisenden hing ein seli-
ges Lächeln im Gesicht. Sie waren im Urlaubsmodus und nicht 
wie Suse auf der Flucht oder beim Aufbruch in ein neues Leben. 
Je nachdem, wie man es sah.

Positiv denken war nun angesagt.
Suse ließ die Augen weiter durch den Waggon schweifen. Der 

Krach, die schlechte Luft und die ständigen Kommentare der El-
tern und Hundefreunde waren unerträglich.

Ihr Blick blieb auf einem Mann in ihrem Alter hängen. Also 
noch nicht endgültig ein Greis, aber auch nicht mehr ganz 
jung. Er wirkte, als würde er zum Lachen in den Keller gehen. 
Vornübergebeugt hockte er mit einem leidenden Gesichtsaus-
druck auf der anderen Gangseite, neben ihm drei kleine Kinder. 
Suse schätzte sie auf ungefähr sieben, fünf und zwei. Erst dachte 
sie, was für eine nette kleine Halbfamilie (es fehlte schließlich die 
Mutter), doch dann glitt der Kleinste von der Bank und kroch 
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auf allen Vieren durch die Reihen. Er betätigte sich als Waden-
krauler, was sicher nicht alle der Mitreisenden amüsant fanden.

Andere Eltern finden es meist nur amüsant, wenn sich die ei-
genen Kinder daneben benehmen, dachte Suse gehässig. Es sag-
te aber keiner etwas, zudem sie meist selbst damit beschäftigt 
waren, ihren Nachwuchs irgendwie bei Laune zu halten. Nur die 
Hunde wedelten mit dem Schwanz, und einige versuchten, dem 
Kleinen das Gesicht abzuschlecken.

Suse hoffte, dass auf Wangerooge nicht ausschließlich unfä
hige Eltern ihren Nachwuchs über die Insel schoben und ihr 
so den Alltag zur Hölle machen würden. Also, wenn sie Oma 
wäre …

Bist du aber nicht, Suse Schadewald. Deine Kinder möchten 
sich nicht vermehren! Suse erschrak vor sich selbst und schaute 
sich unauffällig um, ob sie die Worte etwa laut ausgesprochen 
hatte. Sie neigte hin und wieder zu Selbstgesprächen, aber dieses 
Mal hatte sie es zum Glück wohl nur gedacht. Wieder versuchte 
sie, sich auf den wunderbaren Ausblick über die Insel zu kon-
zentrieren, doch es war unmöglich.

»Laurentius, schau doch mal die Ente neben dem Gleis«, 
quietschte die Stimme einer Mutter. Laurentius interessierte sich 
aber nicht für die Ente, Laurentius malte lieber mit dem Finger 
an der Scheibe.

»Emma, lass das!« Was Emma tat, erschloss sich Suse nicht, 
weil das Mädchen (Suse glaubte, dass es eines war und kein 
Hund) hinter ihrem Rücken saß. Sie wollte es auch gar nicht wis-
sen. Sie wollte einfach ihre Ruhe, Herrgott nochmal! Sie hatte 
definitiv den falschen Zeitpunkt für ihren Umzug gewählt. Es 
war unmöglich, sich mental auszuklinken und das Geschehen 
um sich herum zu ignorieren.

Eben leckte eine Dackelhündin dem Wadenkraulerjungen 
übers Gesicht. »Lass das, Amaryllis!« (Ansage an die Dackelda-
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me), während ein spitzgedackelter Bernadodel, eine Hundekre-
ation aus Spitz, Dackel, Bernhardiner und Pudel, sich sehr für 
einen kleinen Kreischer im Buggy interessierte. »Henri, kommst 
du wohl her!« (Ansage des Hundeherrchens an seinen Vierbei-
ner.)

»Mathilda, nicht!« (Ansage des älteren Vaters an das Mäd-
chen, das den spitzgedackelten Bernadodel Henri wegstieß.)

Suse schloss die Augen. Es konnte nicht mehr lange dauern, 
bis sie im Inselbahnhof einfuhren.

»Suse, jetzt reicht es!«
Sie fuhr erschrocken hoch, aber zum Glück war sie nicht ge-

meint, sondern ein weißer Pudelwelpe mit rosa Haarspange, der 
vom Schoß seiner Besitzerin gesprungen war. Deren Frisur hatte 
sich der ihres Hundes auf wundersame Weise angepasst, nur war 
ihre Spange blau. Die kleine Suse bewegte sich schwanzwedelnd 
auf den überforderten Dreifachvater zu, der seiner momentanen 
Mimik nach zu urteilen wohl am liebsten aus dem fahrenden 
Zug gesprungen wäre.

Dabei müsste er seinem Sohn doch einfach nur sagen, dass er 
sich gefälligst auf die Holzbank setzen und still sein soll, dachte 
Suse.

Ein Umzug im Herbst wäre wirklich günstiger gewesen, aber 
sie hätte es nach Dirks Umzug keinen Tag länger in Jever ausge-
halten. Nun hoffte sie nur noch, dass das Umzugsunternehmen 
die neue Wohnung am Steingarten schon so eingerichtet hatte, 
wie sie es wünschte. Ihre Anweisungen waren klar und deutlich 
gewesen. Am wichtigsten war natürlich ihr Telefonanschluss. 
Und bitte mit ihrem wunderbaren altmodischen Telefon, das 
noch eine Drehscheibe besaß und ein glänzendes schwarzes Ge-
häuse. Suse hasste diese neumodischen Teile, mit denen man in 
der Wohnung herumspazieren konnte. Für ein echtes Telefonat 
zu Hause musste man sich ohne Ablenkung Zeit nehmen. Das 
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mit dem Anschluss würde schon geklappt haben, denn Suse hat-
te es sich zur Gewohnheit gemacht, stets alles klar und deutlich 
kundzutun. Und zu Dirk hatte sie »Nein« gesagt, als er sie mit 
nach München hatte nehmen wollen. Und Nein blieb Nein, auch 
wenn es einem das Herz brach.

Ihr Blick schweifte wieder zu dem älteren Herrn, der weiter-
hin vergeblich versuchte, seine Brut zu bändigen. Mittlerweile 
turnte auch die kleine Mathilda kichernd im Gang herum. Sie 
hatte keinen Blick für die Schönheit der Salzwiesen und die Dü-
nenketten im Hintergrund. Ein junges Mädchen, das mit ihren 
kurzen blauen Haaren einer Comic-Figur glich, strich der Klei-
nen freundlich lächelnd über den Kopf.

Suse war froh, als Mathilda sich in die andere Richtung trollte, 
sie war von den hohen Tönen schon fast taub. Der veraltete Vater 
war damit beschäftigt, den mittleren Jungen auf seinem Schoß 
zu bändigen, der seiner Schwester am liebsten nachlaufen wollte.

Ihr Banknachbar zur Rechten wiederum stopfte seinem Klei-
nen im Buggy immer wieder den Schnuller, der mit einer Holz-
kette am Pulli befestigt war, in den Schnabel. Er hatte was von 
einem fütternden Vogel.

Suse schloss abermals die Augen. Was interessierten sie die 
unfähigen Väter dieser Welt?

»Max, jetzt kommst du aber her!«, hörte Suse. Der alte Vater be-
quemte sich nun endlich, den Wadenkrauler wieder einzufangen.

Suse schüttelte den Kopf. Warum setzte der Mann in seinem 
fortgeschrittenen Alter noch Kinder in die Welt, wenn er damit 
maßlos überfordert war?

Bald hatte sie es geschafft, bald war sie am ersehnten Ziel und 
in ihrem neuen Leben angekommen. Nur noch diese Zugfahrt 
überstehen!

»O nein!«, hörte sie im nächsten Moment und öffnete die Au-
gen rasch wieder.
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Der ältere Vater sah peinlich berührt auf ein Häufchen mitten 
im Gang. Der Wadenkrauler war kalkweiß.

»Max hat gekotzt! Max hat gekotzt!«, sang das Mädchen und 
hüpfte zu seinem Vater. »Das ist voll ekelig!«

»Da läuft Ihnen wohl gerade alles aus dem Ruder«, entfuhr 
es Suse, und sie sprang auf. Dieses Drama konnte sie nicht 
mehr mit ansehen. Kurzentschlossen holte sie ihre Tempo
taschentücher aus der Tasche und warf sie auf das stinkende 
Häufchen. Als die Packung leer war, blickte sie sich auffordernd 
um, doch alle anderen sahen betreten und betont unbeteiligt 
aus dem Fenster. Passierte ihnen so etwas mit ihren Kindern 
nie? Suse stemmte die Fäuste in die Hüften. »Das gibt es doch 
gar nicht! Na, wird’s bald, meine Herrschaften? Ich bin ja wohl 
nicht die Einzige, die hier Papiertücher in der Tasche spazieren 
trägt!«

Vorsichtige Blicke taxierten Suse, die sich wie ein Feldwebel 
vor ihrer neu zu kommandierenden Truppe aufbaute. Ein paar 
der Umsitzenden wühlten in Jacken, Rucksäcken und Reiseta-
schen. Der weiße Berg auf dem Boden wurde immer höher. Suse 
zupfte eine Plastiktüte aus der Handtasche und stopfte die Pa-
piertücher hinein. Anschließend säuberte sie ihre Hände mit 
einem Hygienetuch. Sie war stets für alle Eventualitäten gewapp-
net.

»Danke«, sagte der Mann. Er wirkte unglaublich hilflos, es 
war kaum zu ertragen. »Darf ich mich vorstellen?« Er stand auf, 
fiel aber sofort zurück auf die Holzbank, weil die Inselbahn in 
dem Augenblick heftig ruckelte.

Besser nicht, schoss es Suse durch den Kopf. Ich habe dir aus 
der Patsche geholfen und nun ist es gut. Es reicht mir, dass ich 
eine stinkende Tüte in der Hand halten darf.

»Herzog mein Name. Paul Herzog.« Der Mann lächelte von 
unten herauf zu Suse und reichte ihr die Hand.
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»Schadewald«, antwortete sie knapp und runzelte dann die Stirn. 
Sein Blick war so durchdringend, fast … nein, das war ausgeschlos-
sen. Sie konnte ihm wegen dieses Eingreifens doch wohl kaum so 
imponiert haben, dass er sie attraktiv fand! War das eine neue Ma-
sche? Kind verbreitet Chaos, Vater gibt sich hilflos und nimmt Kon-
takt zu kompetenter Frau und vielleicht zukünftiger Ersatzmutter 
auf?

Nichts wie weg!, schrie es in Suse. Das fehlte ihr noch! Mit 
Familienthemen war sie durch. Und nun war Gelassenheit ange-
sagt, gepaart mit geordnetem Rückzug. »Gern geschehen, Herr 
Herzog«, sagte sie mit einem schmalen Lächeln auf den Lippen 
und sah aus dem Fenster. »Oh, da sind wir ja! Ich wünsche Ihnen 
und Ihren Kindern eine schöne Zeit auf der Insel. Das Wetter 
soll ja warm bleiben.« Das waren schon fast ein paar Sätze zu 
viel, aber Suse wollte höflich bleiben. Sie nickte ihm kurz zu und 
sprang als eine der ersten vom Waggon. Dabei rempelte sie die 
blauhaarige Comic-Figur an, die nur mit dem Kopf schüttelte.

Im Bahnhof entsorgte Suse die Tüte im nächstbesten Müllei-
mer und freute sich über das Willkommensschild:

Gott schuf die Zeit, von Eile hat er nichts gesagt.
Super Slogan. Suses Blick wanderte sehnsüchtig zu dem roten 

Leuchtturm mit dem weißen Aufbau, und alte, wehmütige Erin-
nerungen kämpften sich hoch. Ein bisschen war es ihr Leucht-
turm. Ein kleines bisschen. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass 
der Mann mit den drei Kindern gerade vergeblich versuchte, 
den festgekeilten Buggy aus dem Waggon zu manövrieren. Sie 
sollte jetzt wirklich verschwinden.

Beeke war mit dem Tidebus vom Bahnhof Sande aus gefahren 
(das gab es auch nur hier, dass sich ein Bus mit den Abfahrtszeiten 
nach Ebbe und Flut richtete), dann mit der Fähre, und hatte 
schließlich in der überfüllten Inselbahn einen Platz auf der Holz-
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bank ergattert. Rechts das Wattenmeer, links die hohen Dünen, 
davor der viereckige Westturm, über den sich die Mitreisenden 
freuten, weil er das Wahrzeichen dieses Eilands war. Aber es war 
zu laut hier, irgendwie war sie in den falschen Waggon geraten. Zu 
viele Kinder. Zu viele Hunde. Zu viele Fahrzeuge. Die Mitreisen-
den musterten sie kritisch, da sie mit ihren schlumpfblauen, ras-
pelkurzen Haaren doch ein bisschen aus dem Rahmen fiel. Aber 
das kannte Beeke schon.

Der Zug ruckelte langsam über die Gleise in Richtung Ort. 
Wenn das die Geschwindigkeit war, mit der sie hier dauerhaft 
konfrontiert wurde  … Beeke seufzte. Wie sehr würde sie ihre 
Freunde Fipsi, Enna und BVB-Bert vermissen! Sie würden zu 
Hause in Wilhelmshaven am Südstrand chillen, während sie auf 
Wangerooge irgendwelchen Putzarbeiten nachging. Immerhin 
hatten sie Beeke in Aussicht gestellt, vielleicht auf einen Sprung 
auf die Insel zu kommen.

»Warum will deine Mutter überhaupt, dass du nach Wanger-
ooge gehst? Da ist doch nichts los!« Die Frage war berechtigt 
gewesen, aber Beekes Mutter hatte ab und zu so komische Ideen. 
Maike Bellinghorst war als Mutter quasi missionarisch unter-
wegs. Sie bemühte sich stets, ihre Tochter auf den rechten Weg 
zurückzubringen, wobei ja eigentlich erst definiert werden 
müsste, was das genau bedeutete, denn Beeke fand sich selbst 
und ihren Weg ganz okay.

Doch Beekes Clique gehörte nach dem Verständnis von Mai-
ke Bellinghorst nicht zu einem geraden und aussichtsreichen 
Lebensweg, deshalb setzte sie alles daran, ihre Tochter von ihren 
Freunden fernzuhalten. Und dafür ging sie wiederum ihre eige-
nen Wege.

Im letzten Jahr musste Beeke »Urlaub auf dem Bauernhof« 
machen, was so viel hieß, wie: Wer hat die meiste Ausdauer beim 
Ausmisten? Beeke war nämlich nicht auf einem friesischen 
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Marschbauernhof untergekommen, wo die glücklichen Kühe 
sich im Sommer von grünem Gras ernährten – sodass sie am 
Ende allein wegen des schöneren Fells und des strafferen Euters 
sogar zur Miss Ostfriesland gekürt werden konnten –, sondern 
in irgendeinem hessischen Betrieb, wo man den Tieren das Gras 
unsinnigerweise geschnitten vor die Nase warf, anstatt sie selbst 
grasen zu lassen. Ihr Tierschutzprotest war an dem Landwirt, 
der ohnehin nichts von Mädchen hielt, weil er sie für zu emotio-
nal hielt, abgeprallt. Er hatte ihr nur wortlos die Mistgabel ge-
reicht, und Beeke war sich vorgekommen wie bei »Bauer sucht 
Frau«, wo sich die Bauern auch immer sehr daran erfreuten, 
wenn die Zukünftige bis zum Schaft durch den Dreck waten 
musste.

Geläutert war Beeke danach nicht, eher wütend. Es war nur zu 
hoffen, dass in diesem Jahr Onkel Hein die bessere Alternative 
war, selbst wenn sie wie Witwe Bolte das Putztuch schwingen 
musste. Ihr Onkel besaß auf Wangerooge ein Haus – oder, wie 
ihre Mutter es ausdrückte, eine Immobilie  –, wo sie ihm zur 
Hand gehen sollte.

Aushalten musste sie diese Ferienbeschäftigung Jahr für Jahr 
nur, weil Maike Bellinghorst als Alleinerziehende allen zeigen 
wollte, dass sie eine perfekte Mutter war und dass sie es schaffte, 
ein perfektes Kind großzuziehen. Beeke grinste über diese Ver-
suche. Ihre Mutter hatte schließlich auch ihre Macken. Zugege-
benermaßen harmlose, aber irgendwie auch verrückte, denn 
ihre Mama hatte zum Beispiel ein Faible für Trinkbecher mit 
abgefahrenen Sprüchen oder besonderem Design. Sie schlürfte 
ihre Getränke stets aus schwarzen Ninja-Tassen oder Bechern 
mit goldenen Dollarzeichen als Henkel. Irgendwoher musste 
Beeke ihre Besonderheiten ja haben. Egal, ihre Mutter war nun 
weit weg, und sie selbst musste auf der Insel für ein paar Wochen 
mit einem altertümlichen Onkel auskommen, der Briefe schrieb! 
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Briefe! Keine E-Mails. Er hatte nicht mal einen PC oder ein 
Notebook. Von einem Handy oder Tablet ganz zu schweigen. 
»Auf Wangerooge sind alle entschleunigt, meine Gute«, hatte 
ihre Mutter gesagt. Damit konnte Beeke locker leben, aber muss-
te es auch noch hinterwäldlerisch sein?

Ganz in Gedanken strich Beeke einem kleinen Jungen über 
den Schopf, der an ihren Füßen vorbeikrabbelte und der sich 
gleich darauf im Gang übergab. Das war zu viel für Beeke, sie sah 
lieber aus dem Fenster, bis das Malheur beseitigt war. Zum Glück 
hielt die Inselbahn bald mit einem kräftigen Ruck. Alle Insassen 
erhoben sich von den Sitzen. Allerdings beileibe nicht mehr im 
Zeitlupentempo, sondern eher so, als seien sie aus einem Dro-
genrausch erwacht. Es wurde gerempelt und gestoßen, jeder 
wollte der Erste an der Gepäckausgabe sein und sich mit dem 
Trolley zur Herberge begeben. Oder wahlweise mit dem Boller-
wagen in Richtung Strand. Beeke reihte sich in die Schlange ein 
und wurde heftig von der älteren, etwas fülligeren Dame ange-
stoßen, die sich nicht einmal entschuldigte. Da sie eine Tüte in 
der Hand hielt, aus der es verdächtig nach Erbrochenem roch, 
war sie es wohl gewesen, die sich um die Beseitigung gekümmert 
hatte.

Arrogante Tusse, dachte Beeke. Ein bisschen Höflichkeit wür-
de dir ganz gut stehen. Dann sah sie sich um. Sie erkannte Onkel 
Hein sofort! Er wartete auf dem Bahnsteig in einem blau-weißen 
Hemd mit Joppe und seiner speckigen Schippermütze. Die Pfei-
fe steckte im Mund. Keine Veränderung in all den Jahren, außer 
dass seine Falten mehr Tiefe bekommen hatten und einem Mä-
ander von ausgetrockneten Flussläufen ähnelten. Er lächelte sei-
ne Nichte an und nahm dazu sogar die Pfeife aus dem fast zahn-
losen Mund. »Jou, denn wullt wi mol seh’n, wa?«, sagte er und 
fügte noch ein: »Mien Deern«, hinzu, was für ihn ein schon fast 
revolutionär langer Vortrag war. Dann wuchtete er Beekes Kof-
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fer, der überdimensionale Ausmaße hatte, in den mitgebrachten 
Bollerwagen. Der hatte auch schon bessere Tage gesehen, das 
Holz war nicht nur sparkig, sondern auch von Löchern durch-
setzt. Vermutlich amüsierten sich seit Jahren Holzwürmer darin. 
So wunderte sich Beeke keineswegs, als schon nach wenigen 
Metern ein Rad abfiel, was Onkel Hein mit einem schlichten 
»Jou« kommentierte.

Er gab Beeke den Koffer in die Hand und stemmte den Boller-
wagen mit angewinkelten Armen über seinen Kopf. Diese Kraft 
hätte Beeke dem eher schwächlich wirkenden Mann nicht zuge-
traut, aber so konnte man sich irren. Als er dann links zum 
Steingarten abbog, machte ihr Herz einen Hüpfer. Hier standen 
solide gebaute Häuser, sicher hatte er ihr darin ein Zimmer frei-
gehalten. Mal was anderes als im letzten Jahr ihre Haft auf dem 
Bauernhof, wo sie über dem Hühnerstall gehaust hatte und mor-
gens um vier vom Krähen des überaus potenten Hahns geweckt 
worden war. Nach seinem Brunftschrei war der regelmäßig vor 
seinem Frühstück über mindestens drei Hennen hergefallen.

Das Haus, auf das sie jetzt zusteuerten, war zwar nicht mo-
dern, wirkte aber gepflegt. Weiß, Holzsprossenfenster und zwei-
stöckig, gegenüber von einer kleinen Parkanlage.

»Hier wohnst du also«, sagte Beeke und lachte sich insgeheim 
ins Fäustchen bei der Vorstellung an das Gesicht ihrer Mutter, 
die sich das aus erziehungstechnischen Gründen für ihre Toch-
ter bestimmt ganz anders vorgestellt hatte.

»Onkel Hein, der steht für Schlichtheit. Schlichtheit in Wor-
ten, Werken und auch in der Wohnsituation«, hatte der O-Ton 
von Maike Bellinghorst gelautet.

»Das ist ein tolles Haus. Super, dass du so schön wohnst.«
Doch Onkel Hein schüttelte entschieden den Kopf und stellte 

den Bollerwagen kurz ab. »Hier machst du deinen Job«, sagte er, 
sprach das »Job« aber nicht englisch aus, sondern mit einem ein-



17

fachen J. Immerhin war das ein vollständiger Satz jenseits von 
»Jou« und »Denn wullt wi mol seh’n, wa.« In der Kommunikati-
on war noch Luft nach oben, was das Zusammenleben mit ihm 
auf jeden Fall erleichtern würde.

»Aha«, antwortete Beeke, um auch etwas zu sagen, wenn On-
kel Hein schon eine solch ungewöhnliche Wortflut auf sie nie-
derregnen ließ. Doch es kam sogar noch mehr. »Musst auch den 
Hausflur und den Garten pflegen. Jou. So’n büschen jedenfalls.« 
Er lüftete die Mütze und kratzte sich umständlich am Kopf. 
»Reicht für eine junge Deern, nicht übertreiben, das alles. Wenn 
du das dann mal nicht schaffst, ist das auch nicht so schlimm. 
Wird nix Schlimmes passieren.« Er setzte die Mütze wieder auf, 
hob den Bollerwagen erneut an und stapfte weiter. Beeke 
schleppte sich mit dem Koffer ab. Mittlerweile glaubte sie, dass 
ihre Arme in der Länge denen von Gibbons glichen. Warum 
zum Teufel hatte sie solche Mengen eingepackt? Und warum 
zum Teufel in einem altersschwachen Koffermodell? Am 
schwersten waren die fünf paar Schuhe, sie hatte schließlich 
nicht wissen können, welche Farbe sie brauchte. Ihre Sneakers 
besaß sie in 14 verschiedenen Varianten, es war schwer genug 
gewesen, sie auf dieses Minimum zu reduzieren.

Mühsam schlich sie weiter hinter Onkel Hein her.
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2. Kapitel

Und deine verstockte Mutter wollte bis zum Schluss tatsäch-
lich nicht mit nach München?« Minou blies ihre frisch la-

ckierten Nägel trocken. Heute glänzten sie in Pink, und auf dem 
Mittelfinger leuchtete ein silberner Strassstein. Sie liebte ihr neu-
es Domizil in Schwabing schon jetzt. »Ich dachte, sie bricht noch 
ein und kommt doch mit.«

Dirk schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Sie ist ein alter 
Baum, der nicht verpflanzt werden möchte.«

»Sie ist kein alter Baum, sie ist stur! Und jetzt? Was ist, wenn 
sie nicht klarkommt oder plötzlich irgendwelche Aktionen star-
tet, damit du zurückkommst?«

»Das wird sie schon nicht tun. Mutter ist selbstständig.«
Minou schnaubte. »Deine Mutter bringt es glatt fertig und 

lässt sich einsperren, um dich zurück in die friesische Einöde zu 
holen. Ihr wird jedes Druckmittel recht sein, glaube es mir!«

»Meine Mutter bringt höchstens ihrerseits Leute in den 
Knast.« Dirk lächelte. »Sie ist überkorrekt, das weißt du.« Er ver-
mutete, dass Minou in Wahrheit gar nicht so böse darüber war, 
die Schwiegermutter weit entfernt in Friesland zu wissen. »Es 
wird alles wunderbar, warte es nur ab!«

Minou testete den Lack, er war trocken. Sie ritualisierte ihre 
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Maniküre in einer Form, der Dirk, obwohl er es für arg übertrie-
ben hielt, doch einen gewissen Respekt zollte. Dann sah sie ihren 
Mann lächelnd an. »Ja, du hast recht. München ist mondän, 
München ist eine Metropole, man kann es hier mit dem länd-
lich-langweiligen Leben in Friesland gar nicht vergleichen, nicht 
wahr?« Sie pustete die Luft aus. »Endlich frei, raus aus dem 
kleingeistigen Mief!«

Er hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn. Auf den Mund küsste er 
sie nur am Abend, sie mochte das tagsüber nicht, weil der Lippen-
stift verwischen konnte, obwohl sie einen teuren trug, der garan-
tiert kussecht war, denn er färbte nicht einmal am Wasserglas. 
Aber Dirk hatte aufgehört, mit Minou darüber zu diskutieren. Er 
wollte eine außergewöhnliche Frau, und die hatte er mit ihr. Sie 
sah stets aus wie einem Modelkatalog entsprungen. Bevor Dirk 
sie kennenlernte, hatte er gar nicht geglaubt, dass es Frauen wie 
Minou überhaupt gab. So perfekt, so schön. So makellos.

Das hatte natürlich seinen Preis, denn keine Frau konnte die-
sen Level so hoch halten, wenn sie nichts dafür tat. Deshalb war es 
auch ausgeschlossen, dass Minou einer beruflichen Tätigkeit 
nachging. Sie war den ganzen Tag mit ihrem Schönheitsschlaf, 
der Pedi-und Maniküre und Ähnlichem beschäftigt. Zum Arbei-
ten fehlte ihr schlichtweg die Zeit. Manchmal beneidete Dirk sei-
ne Freunde, die wesentlich unkompliziertere Partnerinnen hat-
ten. Aber dafür waren deren Frauen auch nicht so perfekt. Ihm 
wiederum entgingen die bewundernden Blicke nicht, die die an-
deren Männer seiner Frau zuwarfen. Sie ahnten ja nicht, dass er 
das wunderbare Geschenk nur hin und wieder auspacken durfte.

»Dann lass sie bleiben, wo der Pfeffer wächst«, riss Minou 
Dirk aus den Gedanken.

»Ich versuche trotzdem, noch einmal mit Mutter zu sprechen. 
So ganz wohl ist mir einfach nicht, sie allein auf dieser Insel zu 
lassen. Sie kennt dort doch keinen Menschen.«
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»Deine Mutter ist nun mal eigenartig«, flötete Minou und 
cremte ihre Hände mit einer nach Vanille duftenden Lotion ein. 
»Richtig schlau wird man aus ihr nicht. Du nicht. Ich nicht. Kei-
ner!«

»Sie ist trotzdem meine Mutter«, erwiderte Dirk. »Ich bin ver-
antwortlich.«

»Mag sein.« Minou stellte die Cremetube auf den Tisch. 
»Dennoch könnte ja auch deine werte Schwester mal antraben 
und sich kümmern. Aber keiner weiß, was sie so treibt. Sie hat 
sich komplett aus der Verantwortung und eurem Leben gestoh-
len, und alles lastet auf dir. Das ist echt nicht die feine englische 
Art.«

Dirk zuckte mit den Schultern. Lena war ein heikles Thema in 
der Familie. »Wenn ich wüsste, wo sie sich gerade rumtreibt, 
würde ich das auch glatt einfordern. Aber ich weiß es eben nicht. 
Keiner von uns weiß das. Leider.« Er strich Minou wieder vor-
sichtig über den Unterarm, was sie dieses Mal mit einem leich-
ten Lächeln quittierte. »Meine Eltern haben sich zum Glück bei-
zeiten nach Australien abgesetzt und sind autark. Gut, dass wir 
das Problem der Elternversorgung nur einmal haben.«

»Manchmal bist du ganz schön scharfzüngig«, sagte Dirk, 
aber wo Minou recht hatte, hatte sie recht. Ihm wurde die Sache 
mit seiner Mutter auch oft zu viel, aber er war der einzige Ver-
wandte, der geblieben war.

»Es ist, wie es ist, mein Lieber.« Minou war das Thema offen-
bar leid, sie zog sich vor ihrem Kosmetikspiegel die Lippen nach.

Dirk stand auf und ging zum Telefon. »Ich rufe Mutter mal an. 
Ich glaube, sie braucht doch ein bisschen Zuspruch. Bestimmt 
wartet sie darauf. Sie könnte schon in ihrer neuen Wohnung 
sein. Zum Glück habe ich die Nummer.« Er gab die Zahlen in 
die Tastatur ein. Doch ihm schallte nur das Rufzeichen entge-
gen. Auch sein Anruf auf ihrem Handy blieb erfolglos.
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»Na, hoffentlich ist sie nicht bereits dabei, eine Dummheit zu 
begehen«, lästerte Minou. Sie fuhr mit den Fingern über ihre 
Parfümflakons, bis sie das passende für den heutigen Tag gefun-
den hatte.

»Wie weit ist es denn noch?«, fragte Beeke, nachdem Onkel Hein 
in ein Wäldchen abgebogen war, indem sich eine Gartenkolonie 
befand. Die Hoffnung stirbt zuletzt, dachte sie. Schließlich konn-
te es auch jenseits des Wäldchens Zivilisation geben.

Onkel Hein antwortete nicht, sondern stapfte munter durch 
das kleine Waldstück. Eine Laube reihte sich an die nächste. 
Alle waren auf großen Parzellen gelegen, ein paar der Gärten 
waren gepflegt, andere völlig verwildert. Onkel Hein blieb vor 
einem Grundstück der letzteren Sorte stehen und stieß ein ver-
rottetes Gartentor auf. Durch das viel zu hoch gewachsene Gras 
schlängelte sich ein Trampelpfad, an dessen Ende eine Garten-
laube aus dem Grün ragte. Das Dach der Hütte hatte schon 
bessere Zeiten gesehen, an der Sonnenseite hing eine Uhr, die 
fremd anmutete und aus der soeben ein kleiner Vogel sein 
»Kuckuck« in die Welt schrie.

»So, mien Deern, da sind wir to huus!« Onkel Hein stellte den 
Bollerwagen neben dem Eingang ab und öffnete die Tür. Sie war 
nicht abgeschlossen, aber Beeke konnte sich auch nicht vorstel-
len, dass man in diesem Chaos irgendetwas hätte stehlen wollen.

Die Laube bestand aus zwei Räumen. Durch die offenstehen-
de Tür in den zweiten Raum erkannte Beeke buntes Bettzeug, es 
war wohl das Schlafgemach ihres Onkels. Im vorderen, geräumi-
geren Zimmer gab es links eine Küchenzeile, die man wegen des 
sich stapelnden Geschirrs, den Zeitungen und anderer undefi-
nierbarer Gegenstände allerdings nicht auf Anhieb als solche 
erkennen konnte. Rechts stand ein zerschlissenes rotes Sofa, da-
neben ein mit dunkelgrünem Samt bezogener Sessel.
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»Mein ganzer Stolz«, sagte Onkel Hein lächelnd und zeigte 
Beeke, dass man ihn nach hinten kippen konnte. Vor den Sitz-
möbeln befand sich ein dunkler Holztisch, bei dem an vielen 
Stellen Lack und Farbe abblätterten. Ein einst weißes Spitzen-
deckchen (nun zierten es braune Flecken in verschiedenen Grö-
ßen) sollte wohl Behaglichkeit vermitteln.

»Warum wohnst du in einer Laube, Onkel Hein?«, fragte Bee-
ke vorsichtig. Immerhin hatte er mitten auf Wangerooge ein 
wunderschönes Haus und konnte deshalb nicht arm sein.

»Ist doch schön hier«, erwiderte er grinsend, und seinem 
Tonfall nach meinte er das tatsächlich so. Er kam regelrecht in 
Redefluss. »Kiek, mien Deern, hier stört mich kein Mensch. Ich 
kann schnarchen, ohne dass die Nachbarn an die Decke klopfen. 
Muss nicht aufräumen, mich um kein Gesabbel der anderen 
kümmern. Hier bin ich frei.« Er reckte sich umständlich, der 
Bollerwagen war ihm wohl doch zu schwer gewesen. »Und hier 
kann mein Kuckuck schreien, ohne dass sich irgendwer mo-
kiert.«

Das sind ja rosige Aussichten, dachte Beeke und ärgerte sich, 
dass sie nicht Fipsis Vorschlag gefolgt war, Ohropax mitzuneh-
men. Er hatte sie kurz vor der Abreise gewarnt und behauptet, 
dass alle alten Männer schnarchten. Von einem Kuckuck in ei-
ner schrecklichen Uhr hatte er aber nicht gesprochen! Die ganze 
Clique hatte sich massiv darüber amüsiert, dass Beeke nun schon 
zum zweiten Mal alternativen Urlaub machen durfte, während 
die anderen drei richtig abhängen konnten.

»Du kannst einem echt leid tun!«
»Ich würd ja lieber tot überm Zaun hängen, als auf eine Ost-

friesische Insel zu fahren und da zu putzen!«
»Beeke?«, stieß Onkel Hein sie an. Er hatte sie etwas gefragt, 

aber sie hatte nicht zugehört. Irgendwie befand sie sich in einer 
Art Schockstarre.
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»Ja, Onkel Hein?«
»Ich habe dir einen neuen Becher gekauft, mien Deern.« On-

kel Hein sah stolz aus, und Beeke beschlich das Gefühl, er freute 
sich tatsächlich über ihren Besuch. Beifall heischend hielt er ihr 
einen Kaffeebecher entgegen, auf dem der Westturm, den sie 
vorhin aus dem Zugfenster betrachtet hatte, abgebildet war.

Noch so ein Becherfreak, dachte Beeke. Das musste an den 
Genen liegen.

»Das ist der Westturm!«, erklärte Onkel Hein. »Kennst du 
wahrscheinlich. Kennt ja jeder, der herkommt.«

Während Beeke angesichts des kitschigen Designs schluckte, 
fiel ihr Blick auf das restliche Geschirr, das in den abenteuer-
lichsten Farben und mit abgeblättertem Dekor auf den Regalen 
vor sich hin staubte. Vor allem die Becher, in der Anzahl recht 
übersichtlich, taten sich zusätzlich durch fehlende Griffe und 
abgeschlagene Ränder hervor. Innen waren sie eher braun als 
weiß.

»Das macht der Tee!«, erklärte Onkel Hein, der ihren Blick 
bemerkte und richtig deutete. »Aber für meine Lütte hab ich ja 
einen neuen Becher erstanden. So junge Deerns brauchen etwas 
Luxus.«

Onkel Hein war mittlerweile an den Herd getreten und räum-
te beiseite, was die Herdplatte verdeckte. Neben den Zeitungen 
fanden sich auch Socken und ein Geschirrhandtuch, an dem 
zahlreiche Mottenlarven Gefallen gefunden hatten. Danach 
füllte er einen Kessel mit Wasser, das aus dem Hahn gluckste, als 
könne es sich nicht recht entscheiden, ob es wirklich einen 
durchgängigen Strahl bilden wollte. Onkel Hein prüfte die 
Herdplatte und feuerte den Ofen mit weiterem Holz an, das er 
in eine Ofenklappe schob.

»Hast du keinen normalen Herd?«, fragte Beeke vorsichtig. 
Immerhin gab es Strom, an der Decke baumelte eine vereinzelte 
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Glühbirne. Also würde sie zumindest das Handy problemlos 
aufladen können.

»Ich heize nur auf diese Weise. Gas gibt es nicht, und warum 
soll ich neumodischen Kram wie einen Elektroherd hier hinstel-
len? Geht so viel feinfühliger.«

Beeke warf einen Blick auf die dicken kurzen Finger des On-
kels und verkniff sich einen Kommentar.

»Jetzt trinken wir erst eine moi Tass Tee«, sagte Onkel Hein 
lächelnd und goss das heiße Wasser in die Teekanne. »Darf nicht 
kochen, das Wasser! Das machen nur Dilettanten!«

Beeke nickte und guckte sich um, ob in der Laube auch so et-
was wie ein Esstisch mit Stühlen zu finden war, aber die einzige 
Sitzgelegenheit waren das Sofa und der Sessel.

»Sett di dol!«, forderte Onkel Hein sie auf, und als er bemerkte, 
dass Beeke ihn nicht verstanden hatte, weil sich ihre rudimentä-
ren Plattdeutschkenntnisse auf »Mien Deern«, »Lütte« und 
»Moin« beschränkten, wiederholte er: »Setz dich da vorn hin!« Er 
deutete auf den zerschlissenen Ohrensessel. Beeke spürte, dass es 
eine große Ehre war, wenn er ihr diesen Platz überließ. Sie hockte 
sich auf die vordere Kante, den Wangerooge-Becher noch immer 
in der Hand. Es war eigenartig bei Onkel Hein. Seinem Zuhause 
haftete der unverkennbare Charme eines Trödelladens an.

Während der Tee zog, riss Onkel Hein die Tür des einzigen 
Hängeschranks auf, in dem genauso ein Chaos herrschte wie in 
der gesamten Laube, und kramte eine dieser winzigen Teetassen 
heraus. »Du trinkst ja sicher lieber aus dem Becher. Ihr Jungen 
mögt es ja nicht gediegen.«

Ohne Beekes Entgegnung abzuwarten, platzierte er Kandis in 
die Mitte des Tisches und entschuldigte sich sofort, weil ihm die 
Sahne ausgegangen war. Beeke störte das nicht weiter, war sie 
doch ohnehin keine Teetrinkerin und zog einen starken Kaffee 
oder einen Latte macchiato dem braunen Friesengetränk vor. 
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Aber da sich Onkel Hein solche Mühe gab, wollte sie ihn nicht 
brüskieren. »Ich brauche sowieso keine Sahne. Alles gut, On-
kel!«

Erleichtert entnahm er das Teesieb und schenkte Beeke ein. 
»Hab dir auch ein Bett gemacht, mien Deern.« Onkel Hein trank 
nur einen winzigen Schluck und stand sofort wieder auf. Er zog 
einen Vorhang beiseite, den Beeke zuvor nicht wahrgenommen 
hatte. Wobei der Begriff »Vorhang« für die zerlöcherte dunkel-
braune Wolldecke etwas hoch gegriffen war. Dahinter befand 
sich ein kleiner Anbau mit einer Pritsche, die auch schon bessere 
Zeiten gesehen hatte.

Beeke überlegte für eine Sekunde, ob sie doch lieber wieder zu 
ihrem hessischen Bauern fahren und Mist schaufeln wollte, statt 
sich auf das Abenteuer Wangerooge einzulassen. Wenigstens 
wirkte die Bettdecke sauber  – sah man mal von der dicken 
schwarzen Spinne ab, die demonstrativ langsam darüberkroch.

»Sieht doch gut aus, oder?«, fragte Onkel Hein. Er schmatzte, 
rieb sich den langen Seebärbart und fegte die Spinne mit einer 
lässigen Bewegung zu Boden. »Beeke, mien Deern, ich bin froh, 
dass du Leben in die Bude bringst. Manchmal gleicht das hier ja 
einem Totentanz, so sehr ich die Ruhe liebe. Aber ab und zu so 
eine leichte Brise, dat is moi!« Er kratzte sich am Bart. »Bist ja 
auch bald wieder weg, für die Zeit halten wir es schon miteinan-
der aus!«

Das mochte ja heiter werden. »Ich freue mich auch, hier zu 
sein«, begann Beeke vorsichtig und sah sich um. »Aber du könn-
test wirklich mal aufräumen …«

Onkel Hein begann laut zu lachen. Er griff hinter sich und 
holte eine weitere Pfeife aus der Dose, die er, noch immer vor 
sich hin kichernd, mit Tabak füllte und dann anzündete. »Du 
bist wie deine Mutter, obwohl du echt anders aussiehst, so mit 
den bunten Haaren. Jou, ich könnte mal aufräumen. Aber« – er 
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sog einmal kräftig an der Pfeife – »ich kann auch andere Sachen 
tun.« Wieder diese beeindruckende Wortgewalt!

»Und die wären?«
»Nichts.«
»Nichts?«, hakte Beeke nach.
»Jou, nichts.«
Beeke trank ihren Tee und brachte danach den Koffer in ihr 

neues »Zimmer«. Ratlos hielt sie den Kulturbeutel in der Hand. 
»Du, Onkel Hein?«

»Jou?«
»Wo ist denn dein Bad?«
»Zähne putzen wir in der Küchenspüle, und die Dusche, die 

steht draußen hinter der Laube.«
»Die Dusche ist im Garten?«
»Jou.«


