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Davor

er Schrei schrillt mir noch in den Ohren, als ich aufSer

Atem in ihr Zimmer stiirze. Die Luft im Raum steht.
Eine Melange aus Heizungswirme, Desinfektionsmitteln
und ihren Ausdiinstungen. Sie sitzt aufgerichtet auf dem
Bett, mit krummem Riucken, die Finger der linken Hand
umklammern die Fernbedienung. In der Mulde der Bett-
decke zwischen ihren Beinen liegt die Schnabeltasse aus
stumpfgelbem Plastik.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« Ich versuche erst gar
nicht, meine Ungeduld zu unterdriicken. Solche Feinheiten
bekommt sie ohnehin nicht mehr mit. Unvorstellbar, dass
dieses Haufchen Mensch, das nur noch aus Haut und Kno-
chen zu bestehen scheint, bis vor wenigen Monaten mich
und das halbe Dorf mit seiner Gehassigkeit gequalt hat.

Der Brustkorb hebt und senkt sich im schnellen Rhyth-
mus ihres pfeifenden Atems, mit dem Zeigefinger sticht sie
unablissig in die Luft und gibt Laute von sich, die keinen
erkennbaren Sinn ergeben.

Ich sollte Dr. Freiwald verstandigen, schief$t es mir durch
den Kopf. Die Anfille hdufen sich seit ein paar Tagen. Al-
lein gestern hatte sie drei direkt hintereinander. Das lappi-
sche Pflegegeld wiegt die Arbeit, die ich inzwischen mit ihr
habe, bei Weitem nicht auf.

»Tata«, schmatzt sie. » Tata« und zeigt, zitternd vor Auf-
regung, auf den alten Fernseher, der auf der wackeligen



Holzfurnierkommode direkt vor ihrem Bett platziert ist.
Eine ungesunde Rote ist ihr fleckig in die Wangen gestiegen.

Mit den Augen folge ich ihrem Fingerzeig auf die flim-
mernde Mattscheibe. Die Abendschau zeigt Bilder vom
gestrigen Bundespresseball. Der Bundesprasident schwebt
mit einer mir unbekannten blond gelockten Frau — seine
Lebensgefahrtin ist es jedenfalls nicht — tibers Parkett. Im
Gesicht des alten Mannes klebt dieses pastoral glitige La-
cheln, bei dem ich mich jedes Mal frage, ob niemand aufSer
mir bemerkt, wie falsch und aufgesetzt es wirkt. Direkt
daneben tanzt ein zweites Paar in dunkler Abendrobe. Er
schaut in die Kamera, lachelt breit, als ihm bewusst wird,
dass er im Bild ist. Von der Frau sieht man nur den Hinter-
kopf und den Riickenausschnitt des schwarzen Abend-
kleides, der ihr fast bis hinunter zur Arschritze reicht. Ob
es das ist, was sie derart aufregt? Oder nimmt sie etwas
anderes wahr? Etwas, das nur fur ihre Augen sichtbar ist?
Womoglich leidet sie jetzt auch noch unter Halluzinatio-
nen. Hatte Dr. Freiwald nicht darauf hingewiesen, dass die
neuen Tabletten das verursachen konnen?

Ich will mich schon abwenden, da wechselt die Kamera-
einstellung. Mein Herz setzt einen und gleich darauf einen
zweiten Schlag aus. Ich schlucke, spiire, wie mir das Blut
aus dem Kopf in den Bauchraum sackt. Meine Hand tastet
nach dem Bettpfosten. Wie gebannt kleben meine Augen
am Bildschirm. Sekunden spater wird zur Moderatorin ins
Studio geschaltet.

Ich hetze die Stufen zu meinem Zimmer hoch. Vor der
Kommode gehe ich in die Hocke, reifSe die unterste Schub-
lade auf und nehme das Holzkistchen mit meinen gesam-
melten Schitzen aus der Kindheit heraus. Das Foto liegt



ganz oben. Sie hat in einem ihrer haufigen Anfalle von blin-
der Wut alle Fotos, auf denen du zu sehen warst, aus dem
Album entfernt, jedes einzelne zerfetzt. Dieses eine hat sie
ubersehen. Ich hiite es seither wie ein Kleinod. Ganz schén
blod. Ich weifs.

Ich erkenne dich wieder. Du bist alter geworden, aber die
Ahnlichkeit zwischen dem Foto und dem Bild von dir aus
dem Fernseher ist unverkennbar. Du bist es wirklich. Mein
Herzschlag beschleunigt sich. Das also hat sie vorhin so aus
der Fassung gebracht. Schlagartig wird mir die Stille im
Haus bewusst. Als wire das Gebaude sich der Besonderheit
dieses Augenblickes gewahr geworden und hielte kurz den
Atem an. Ich richte mich auf, haste die Stufen wieder hi-
nunter.

Sie liegt wie gefallt im Bett, der schmallippige Mund
steht halb offen, die Augen starren zur Decke. Dein Werk,
denke ich, und vollig unpassend steigt ein Kichern in mir
hoch. Jetzt hast du auch sie auf dem Gewissen.

Sie war meine GrofSmutter. Sie war alles, was ich hatte.
Und sie hat mich zeit ihres Lebens gehasst. Mit einer Lei-
denschaft, die an Wahnsinn grenzte, hat sie mich fiir all das
bestraft, was du ihr angetan hast. Mich an deiner Stelle
gequalt und gedemitigt. Bis ich schliefSlich zerbrochen bin.
Ich war ja noch ein Kind.

Und dennoch verdanke ich ihr mein Leben. Hitte sie
mich damals nicht rechtzeitig gefunden, wire auch ich ge-
storben. Es gab Momente, viele Momente, da habe ich mir
gewiinscht, sie hitte mich dort unten einfach liegen lassen.

Das Foto wiegt schwer in meiner Hand. Es entgleitet
meinen Fingern, flattert zu Boden. Von oben schaue ich auf

dich herab.



Das alles ist deine Schuld.
Doch jetzt weif$ ich endlich, wo ich dich finde. Und jetzt
wirst du bezahlen. Ich werde dich zerstoren, dir alles neh-

men, was dir lieb ist. So, wie du mir alles genommen hast.
Bis du lieber den Tod wahlst als dein Leben.



ana schliefSt die rechte Hand zur Faust, zogert und ham-

mert dann umso energischer gegen die Zimmertiir ihrer
Tochter. Es ist bereits der dritte Weckversuch an diesem
Morgen. Allmihlich ist ihre Geduld erschopft.

»Kim«, ruft sie. »Schwing deinen Hintern aus den Fe-
dern. Fruhstiick steht auf dem Tisch. «

Keine Reaktion. Kurz entschlossen driickt Jana die Klin-
ke herunter. Die Tir gibt keinen Millimeter nach. Sie ist
abgeschlossen. Was soll das? Kim hat zwar schon vor ge-
raumer Zeit die unumstofSliche Regel aufgestellt, vor dem
Betreten ihres Zimmers sei in Zukunft gefalligst anzuklop-
fen, aber dass sie sich einschlief3t, ist ganz was Neues. Jana
stohnt. Es ist nicht immer einfach, mit einem Teenager zu-
sammenzuleben. Und vierzehn scheint ein besonders kom-
pliziertes Alter zu sein. Noch nicht ganz Frau und schon
lange kein Kind mehr. Wie bin ich in dem Alter gewesen?
Auch so schwierig? Ja, gibt sie sich im gleichen Atemzug
selbst die Antwort. Allerdings hatte sie in dem Alter ganz
andere Sorgen. Thr Leben wurde von strengen Regeln be-
stimmt. Wer es wagte, sich dagegen aufzulehnen, wurde mit
zum Teil drakonischen Strafen belegt. Schnell drangt sie die
Erinnerungen an diese schreckliche Zeit wieder weg.

»Ist gut. Ich komme ja gleich«, kommt die miirrische
Antwort ihrer Tochter durch die geschlossene Tur. Jana
schluckt die scharfe Bemerkung, die ihr auf der Zunge liegt,



hinunter. Sie will sich nicht schon am frithen Morgen mit
Kim streiten.

»Ich bitte darum«, antwortet sie stattdessen und tiber-
legt gleichzeitig, warum Kim ihre Zimmertir abgeschlos-
sen haben konnte. Ob sie heimlich raucht? Oder Drogen
nimmt?

»Mama!« Max’ helle Jungenstimme reifst sie aus ihren
Uberlegungen. »Ich kann meine Sporthose nirgends fin-
den.«

Jana eilt ins Nebenzimmer, wo ihr Sohn auf Zehen-
spitzen vor der Kommode steht und mit hochroten Wangen
die oberste Schublade durchwiihlt. Die widerspenstigen
braunen Haare feucht von der Dusche, die Zungenspitze
zwischen die Lippen geklemmt. Ein Gefiihl der Zartlichkeit
uberflutet sie wie eine warme Woge.

»Deine Sporthose«, sagt sie und gibt ihm einen Klaps
auf den Po »ist dort, wo sie hingehort: in deiner Sport-
tasche.«

»Menno«, ruft Max. » Warum sagst du das nicht gleich? «

»Vielleicht weil du mich nicht friher gefragt hast«, ant-
wortet sie mit einem Licheln und zieht die Augenbrauen
hoch.

Er grinst sie an und driickt die Schublade zu. Dann
schnappt er sich Schulrucksack und Sporttasche und drangt
sich an ihr vorbei. »Bin spat dran«, murmelt er. »Muss
mich beeilen.« Er poltert die Holzstufen hinunter ins Erd-
geschoss.

Sie hebt Max’ Schlafanzug vom Boden auf, faltet ihn zu-
sammen und legt ihn aufs Bett. Als sie das Zimmer verldsst,
sieht sie aus den Augenwinkeln Kim barfuflig ins Bade-
zimmer tappen. Das ist die Gelegenheit. Sie huscht zum

10



Zimmer ihrer Tochter, driickt vorsichtig die Turklinke
runter. Rasch lasst sie ihren Blick schweifen. Das Bett ist
zerwiihlt, auf dem Boden daneben ein Berg bunter Klamot-
ten, der Laptop auf dem Schreibtisch ist zugeklappt. Kims
Smartphone liegt daneben. An der Wand tuber dem Bett
hangt neuerdings ein Riesenposter, das einen sehr jung aus-
sehenden Popstar mit umgehiangter Gitarre und Enten-
burzel-Frisur zeigt. Das Zimmer sieht aus wie immer. Und —
Jana reckt die Nase schniiffelnd in die Luft — nach Rauch
riecht es definitiv nicht.

»Mama!«

Jana zuckt zusammen.

»Was hast du in meinem Zimmer zu suchen?« Kims
Stimme bebt vor Entriistung.

Langsam wendet Jana sich um. Kim steht in der Zim-
mertiir, funkelt sie aus vor Zorn sprithenden Augen an, das
Kinn trotzig vorgeschoben.

»Ich habe ein Gerdusch in deinem Zimmer gehort und
dachte, es wire Bennie, der es sich mal wieder auf deinem
Bett bequem gemacht hat«, rettet sich Jana in eine Luge.
»Ich weifs ja, wie sehr du es hasst, wenn deine Decke voller
Hundehaare ist. Aber«, sie deutet mit der Hand hinter sich
und zuckt mit den Schultern, »ich habe mich wohl geirrt.
Er ist nicht da drin.«

» Aha«, erwidert Kim und beaugt sie skeptisch.

»Beeil dich, Schatz, du bist sehr spit dran«, sagt Jana
betont liebenswiirdig, als hitte sie den argwohnischen Blick
nicht bemerkt. Sie driickt sich an ihrer Tochter vorbei und
eilt nach unten.

In der offenen Kiche, die an das Wohnzimmer grenzt,
sitzen Hannes und Max bereits am Esstisch. Der Duft nach
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frisch aufgebrithtem Kaffee und gerostetem Toast hangt im
Raum. Max schaufelt sich das Miisli mit einer Schnelligkeit
in den Mund, als wiirde er befiirchten, jemand konnte ihm
sein Frithstiick streitig machen.

»Schling nicht so«, mahnt sie ihn.

Er schaut hoch, schiebt sich einen voll gehduften Loffel
in den Mund und nickt.

Sie setzt sich und greift nach der Kaffeekanne. IThr Mann
ist, wie jeden Morgen, in seine Lektiire vertieft und be-
kommt von seiner Umgebung nicht allzu viel mit. Neben
ihm liegen die Siiddeutsche, die FAZ und der Tagesspiegel.
Im Moment liest er die Mdrkische Oderzeitung. Als Bun-
destagsabgeordneter fur den Landkreis muss er uber das
aktuelle politische Geschehen auch auf Landesebene in-
formiert sein. Im Biiro komme er nicht zum Zeitunglesen,
behauptet er.

»Wo steckt eigentlich Bennie?«, fragt Jana mit einem
Blick auf die verwaiste Hundedecke in der Ecke.

»Ich habe ihn in den Garten gelassen. Er wollte unbe-
dingt raus«, nuschelt Max mit vollem Mund.

»Guten Morgen.« Mit Kim kommt ein zarter Maiglock-
chenduft in die Kiche. Dass ihre Tochter Parfum benutzt,
ist auch neu, aber sie verkneift sich einen Kommentar. Kim
setzt sich neben ihren Bruder und greift nach dem Oran-
gensaft. Das Smartphone platziert sie griffbereit neben
ithrem Teller. Max hebt den Kopf, schniffelt in ihre Rich-
tung.

»Wie riechst du denn?«, fragt er und rimpft angewidert
die Nase.

Kims Wangen firben sich rosa. Plotzlich sieht sie wieder
wie ein kleines Madchen aus.
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»Ich finde, es riecht sehr gut«, springt Jana ihrer Tochter
bei und halt ihr den Brotkorb hin.

Kim schenkt ihr ein dankbares Lacheln, schiittelt gleich-
zeitig den Kopf. »Keinen Hunger«, behauptet sie. Sie nippt
an ihrem Orangensaft und nimmt ihr Handy in die Hand.
Die Finger fliegen nur so tiber das Display.

»Komm, Schatz. Ich habe extra den Brotaufstrich, den
du so magst, aus dem Bioladen geholt.« Kim ernadhrt sich
neuerdings ausschliefSlich vegetarisch. Jana hofft, dass sich
das bald wieder gibt. Max und Hannes beschweren sich
schon, dass sie viel zu oft Gemiise vorgesetzt bekommen.

»Danke, ich habe keinen Appetit«, murmelt Kim, ohne
den Blick von ihrem Handy zu losen.

Jana seufzt. Kim findet sich zu dick, was sie beileibe nicht
ist. Sie ist vielleicht etwas pummelig, aber das sind viele
Teenager in dem Alter. Babyspeck, der sich auswiachst. Kim
jedoch glaubt ihren Worten nicht. Und solange die Medien
den jungen Maidchen diese klapperdiirren Models als
Schonheitsideal vorsetzen, wird sich daran auch nichts an-
dern. Da kann sie noch so sehr versuchen, Kim mit Engels-
zungen vom Gegenteil zu tiberzeugen.

Max kratzt die letzten Reste aus seiner Mislischale und
schiebt den Stuhl zuriick. »Ich muss los«, sagt er kauend.

Kim trinkt ihr Glas leer und erhebt sich ebenfalls. »Papa,
kannst du mich bis zur S-Bahn mitnehmen? Mein Rad steht
bei Maike.« Sie bleibt abwartend neben dem Stuhl stehen.
»Papa, ich habe dich was gefragt.«

Hannes lasst seine Zeitung sinken und sieht seine Toch-
ter fragend an. »Ja?«

Die verdreht die Augen. »Nimmst du mich bis zur S-Bahn
mit?«
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»Klar, kann ich machen«, sagt Hannes. Er faltet die Zei-
tung zusammen, leert seine Kaffeetasse und steht auf. Auch
er hat nichts gegessen.

Wozu mache ich mir eigentlich die Miihe, denkt Jana.
Hannes beugt sich zu ihr runter und kisst sie fliicchtig auf
die Wange.

»Es kann spat werden heute«, sagt er, Bedauern in der
Stimme. » Ausschusssitzungen. «

»Vergiss nicht, den Wagen in die Werkstatt zu bringen«,
erinnert sie ihn. Gleichzeitig beobachtet sie Kim, die, die
Augen fest auf ihr Smartphone geheftet, ihrem Vater hin-
terhertappt. Vor allem der verziickte Ausdruck auf Kims
Gesicht gibt ihr zu denken. Die Nachricht einer Freundin
wirde sie sicher nicht so erfreuen. Jetzt geht auch das noch
los. Teenager an sich sind schon anstrengend, verliebte
Teenager sind kaum zu ertragen.

Von der Diele ruft ihr Max ein »Tschiis, Mama« zu.
Kurz darauf fallt die Haustiir ins Schloss. Schlagartig kehrt
Ruhe im Haus ein.

Erst als Jana den Tisch abgeraumt hat, fallt ihr auf, dass
Bennie anscheinend noch immer im Garten rumstromert.
Sie offnet die zweifluglige Glastiir zur Terrasse. Die Vor-
hange bauschen sich leicht im Luftzug. Der Wind weht den
Duft nach Flieder ins Haus. Die Sonne hilt sich hinter ei-
nem dichten Dunstschleier verborgen, aber wenn man dem
Wetterbericht Glauben schenken kann, miisste es auch heu-
te wieder ein schoner Tag mit viel Sonne werden. Der Won-
nemonat Mai scheint seinem Namen nach den verregneten
Vorjahren endlich mal wieder Ehre machen zu wollen.

Jana tritt nach drauflen und hebt frostelnd die Schultern.
So frith am Morgen ist es noch recht frisch. Sie umschlingt
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den Oberkorper mit beiden Armen und lasst ihren Blick
tiber das Gelinde schweifen. Von der Terrasse des Hauses,
das etwas erhoht iber dem weitlaufigen Grundstiick thront,
hat man zwar einen guten Uberblick, aber da sie sich ent-
schieden haben, die beiden alten Kastanienbaume stehen zu
lassen, entzieht sich ein Teil des Gartens ihrer Sicht. Thren
Hund kann sie nirgendwo entdecken.

»Bennie! «, ruft sie. »Hierher. «

Das Tier gehorcht normalerweise aufs Wort. So rechnet
sie auch fest damit, dass er jeden Augenblick zwischen den
Biischen auftauchen und schwanzwedelnd mit hechelnder
Zunge auf sie zustiirmen wird.

Sie haben den Hund vor gut einem Jahr zu sich geholt.
Der Welpe ist samt Korb von seinen Vorbesitzern kurz
nach Weihnachten vor dem Eingang des Tierheims in Lade-
burg abgestellt worden. Max hatte sich sofort in den hell-
braunen Mischling mit den groffen dunklen Augen, den
hingenden Ohren und der Schlabberzunge verliebt. An
den Pfoten war damals schon zu erkennen, dass aus dem
Hundebaby ein sehr grofles Tier werden wiirde. Jana hatte
sich erst gestraubt, sie wollte lieber einen kleineren Hund,
aber Max hat so lange gebettelt, bis sie und Hannes schlief3-
lich nachgaben. Und sie haben es nicht bereut. Bennie ist
ein freundliches Tier, allen Menschen gleichermafSen zuge-
tan, als hitte er nie etwas Boses in seinem Leben erfahren.
Sein buschiger Schwanz wedelt unentwegt, als Wachhund
ist er ganzlich ungeeignet. Alle lieben ihn. Sogar Kim. Ob-
wohl sie findet, dass er aus dem Maul riecht, und dass er
haart, nervt sie ebenfalls. Mit Max jedoch verbindet Bennie
eine besondere Freundschaft. Die beiden sind vom ersten
Tag an unzertrennlich gewesen. Am liebsten wiirde Max
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den Hund mit in die Schule nehmen. Das geht natiirlich
nicht.

»Bennie«, ruft sie. Dieses Mal lauter. Ein mulmiges Ge-
fithl macht sich in ihrem Magen breit. » Bennie? Wo steckst
du denn?«
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E r wird doch nicht etwa weggelaufen sein? Das Grund-
stiick ist zwar rundum mit dichten Hecken bewachsen
und zusitzlich mit Maschendraht eingezdunt, aber fiir
einen so groffen Hund wie Bennie diirfte es ein Leichtes
sein, iiber den nicht mal einen Meter zwanzig hohen Zaun
zu springen. Auch wenn Jana das ihrem etwas lethargi-
schen Hund nicht wirklich zutraut. Manchmal hat sie den
Eindruck, er schafft es vor lauter Faulheit kaum, sein Bein
zu heben.

Mit schnellen Schritten durchquert sie den Garten. Auf
den Grashalmen glitzert der Tau im Licht der Morgen-
sonne, in den Baumen zwitschern die Vogel. Sie erreicht
die kleine Holzhutte, in die sie vor einigen Jahren eine
Sauna eingebaut haben. Sie liegt verborgen vor den neu-
gierigen Blicken der Nachbarn in einer geschiitzten Ecke
des Gartens. Beim Niherkommen bemerkt sie, dass die
Tir zur Hitte offen steht. Hannes hat wahrscheinlich
bei seinem letzten Saunagang vergessen, sie zuzumachen.
Mal wieder. Er wird immer zerstreuter in letzter Zeit.
Ein sicheres Zeichen dafiir, dass er viel zu viel arbeitet. In
der Hiitte vermischt sich der zitronige Duft des Aufguss-
Ols mit den wiirzigen Ausdiinstungen des Holzes. Sie liebt
diesen Geruch. Er birgt Erinnerungen an herrliche Urlaubs-
tage mit Hannes in Danemark. Sie seufzt. Das ist so lange

her.
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Doch auch hier keine Spur von Bennie. Vorsichtshalber
schaut sie im Saunaraum unter die Bank. Manchmal legt er
sich zum Schlafen dort hin, heute entdeckt sie darunter nur
die hellblaue Badesandale, die Kim schon seit Wochen ver-
misst.

Sie zieht die Tiir der Hiitte fest hinter sich zu. Das ungute
Gefiihl in ihrem Magen wird stiarker. Wo steckt der Hund
blofs?

»Bennie«, ruft sie, obwohl sie inzwischen nicht mehr
wirklich damit rechnet, dass er sich noch auf dem Grund-
stiick befindet. »Hierher!«

Thr Blick fillt auf eine Spur neben der Hiitte, die ihr zu-
vor nicht aufgefallen ist. Das feuchte Gras ist niederge-
driickt, als hatte jemand etwas Schweres iiber den Boden
geschleift. Was klebt da an den Halmen? Sie beugt sich
hinunter, wischt mit der Fingerspitze tiber einen der Gras-
halme. Die Kuppe farbt sich rot. Blut? Der Schreck schiefSt
ihr wie ein heifSer Strahl durch den Korper. Sie richtet sich
auf, folgt der Spur hinter die Hitte.

Der Flieder, der sich hier ungehindert ausgebreitet hat,
steht in voller Bliite. Die weifSen und violetten Dolden ver-
stromen einen so durchdringenden Duft, dass es ihr kurz
den Atem raubt. Sie verharrt, folgt mit den Augen der
Schleifspur zu einem Fliederbusch, dessen Zweige fast bis
auf die Erde reichen. Etwas schimmert braunlich zwischen
dem Blattergriin. Hundefell? Thr Herzschlag beschleunigt
sich. Sie beugt sich vor, schiebt mit beiden Handen die tief
hiangenden Zweige auseinander. Es ist Bennie. Er liegt auf
der Seite, sein Riicken ist ihr zugewandt.

»Bennie? Was ist mit dir? « Beim Klang ihrer Stimme geht
ein Zucken durch den Hundekorper. Ein Fiepen. Er lebt.
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