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Fiir Emma.
Bis zum Mond und zuriick hoch 2

und dann immer plus 1.






Es gibt Situationen, da kommt man weder vor noch zu-
ruck. Und in so einer steckte ich gerade. Gas geben half
nicht, denn der Unterboden meines Ford Fiesta hatte be-
reits so stark aufgesetzt, dass es ziemlich verdachtig roch.
Selbst hier drinnen. Dabei wollte ich nur den Wagen tber
mir vor einem Dachschaden bewahren. Ich hatte den un-
teren Teil eines Hebebtithnenparkplatzes in einer Tiefgara-
ge gemietet und wegen des Wagens Uber mir die Rampe
nicht richtig hochgefahren. Also hing ich nun auf dem Ab-
satz von funfzehn Zentimetern mit meinem Wagen fest.
Ich ware ja gerne ausgestiegen, aber das ging nicht mehr.
Als hatte sich auch die ganze Elektronik aufgehangt, re-
agierte mein Auto auf gar nichts mehr. Selbst der mechani-
sche Turoffner war blockiert. Und meinen Scheibenham-
mer hatte ich neulich mit in die Wohnung genommen, um
ein Bild aufzuhdngen. Ich besitze sonst nicht so viel Werk-
zeug.

So hing ich also quer gestellt auf dem Mittelboden meines
schicken, schwarzen, auf Raten gekauften Ford zwei Stock-
werke tief unter der Erde und vergeigte gerade die unwie-
derbringliche Chance, beruflich mal so richtig einen Schritt
weiter zu kommen. Denn heute war der Tag des amerikani-
schen Investors! Heute war der Tag meiner Prasentation.
Der Tag, der alles hitte verandern sollen.

In meiner Verzweiflung griff ich in die Frithstiicksdose mei-
ner Tochter, die ich an diesem Morgen leider in meiner Ta-
sche vergessen hatte. Machte nichts, in letzter Zeit al sie
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sowieso grundsatzlich das, was Phoebe in ihrer Dose hatte.
Und die war wirklich ein schlechter Esser.

Meine Tochter ist tibrigens vier und heil3t Romy.

Ich bin einundvierzig, eine Zahl, die man immer ausschrei-
ben sollte, und heile Annabel. Annabel Wiesengrund. So
wie der Philosoph mit zweitem Vornamen: Theodor Wiesen-
grund Adorno. Darauf war ich lange Zeit irgendwie stolz, bis
ich merkte, dass der zweite Vorname einer Personlichkeit,
die sowieso keiner kannte oder aber vergessen hatte, auch
nicht mehr bedeutete als der Nachname eines gewohnli-
chen Menschen. Was dann wieder ganz gut zu mir passte:
Entweder man kannte mich nicht, oder man vergall mich
ganz schnell wieder.

Ich kaute auf dem Salamibrot herum, von dem ich mich wun-
derte, dass ich es meiner Tochter hatte zumuten wollen, und
uberlegte. Die Uhr im Display des Cockpits zeigte 8:53. Ware
ich nichtin diese fatale Schraglage geraten, hétte ich meinen
Arbeitsplatz durchaus noch punktlich betreten kénnen. Ich
hétte meinen Kolleginnen aus dem Callcenter zuwinken kon-
nen, um dann ldchelnd beschwingt in meiner Zelle zu ver-
schwinden, den PC anzuschalten, mir die Kopthorer aufzuset-
zen und auf das kleine elektronische Board zu schauen: Rot
bedeutete, der Anschluss des Kollegen war besetzt, Grun, der
Kollege war frei. Griines Blinklicht hief: Du bist die Nachste!
So aber war das Einzige, was grin blinkte, das Digitaldisplay
meiner Uhr, die inzwischen auf 9:03 stand, und ich pendelte
noch immer in meinem Auto auf und ab, ohne dass jemand
gekommen ware, um mich zu retten.

Ich zog mein Handy aus der Tasche und sah schon an den
nicht vorhandenen Netzbalken, dass ich wirklich tief gesun-
ken war. Das zweite Untergeschoss machte einfach kein
Empfanger mehr mit.
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Na ja, was soll’s?, dachte ich. Ich war ein Fachmann fiir aus-
weglose Situationen. Und warum hatte ich mir einbilden
sollen, dass ausgerechnet heute, an dem Tag, auf den ich
seit locker sechs Wochen hingearbeitet hatte, die Dinge mal
so liefen, wie ich sie mir vorstellte? Nimm’s mit Humor, sag-
te ich mir und schaukelte vor Begeisterung vor und zurtick,
bis ich merkte, dass mein noch recht neues Gefahrt Anstal-
ten machte mitzuschaukeln.

Es war, wie gesagt, der Tag des amerikanischen Investors.
Es war der Tag, an dem endlich auch mal mein Geschafts-
bereich, der fiir die U18, die unter 18-Jahrigen, im Brenn-
punkt des Interesses stehen wiirde. Jetzt, um genau zu sein,
vor funf Minuten, hatte ich beginnen sollen, meine Power-
Point-Prasentation auf den Beamer zu spielen, um meinem
Chef und dem amerikanischen Investor beweisen zu kon-
nen, dass auch jugendfreie Produkte eine Chance auf dem
Weltmarkt hatten. Einrollbare Trinkflaschen aus BPA-frei-
em Silikon fir Kinder, hergestellt in Solingen! Das hatte
die Welt noch nicht gesehen! Quietschbunt. Orange mit
grinem Verschluss. Pink mit blauem Verschluss. Gott, wa-
ren die suB}! Ich hatte sie an Romys viertem Geburtstag den
Kids in die Tutchen mitgegeben. Ich konnte die Anrufe
der begeisterten Mitter danach kaum zahlen. Drei be-
stimmt.

Lange und hart hatte ich daftir gearbeitet, der globalisierten
Welt zu beweisen, dass mit pinkfarbenen Schleifchen ver-
sehene Strings, Dildos in Bananen- oder Gurkenform oder
simple Lackleibchen nicht besser in das Konzept eines
modernen Unternehmens passten als aufrichtige Solinger
Knautschflaschen. Lange genug hatte ich unter den mit-
leidigen Blicken von Barbel, Katrin und Kerstin gelitten,
die meinten, mit ihrer 18-Uhr-Schicht und den daraus re-
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sultierenden Erfolgspramien etwas Besonderes zu sein. Ar-
rogante Wohlstandssingles waren das.

Ich hatte nur auf meinen Tag gewartet. Und dieser Tag wére
heute gewesen. Montag, 11. Marz.

Schade eigentlich.

Ich kramte in meiner Tasche nach einer Nagelfeile, denn
bei dem wilden Einparkmandéver war mir leider der Nagel
meines rechten Zeigefingers abgebrochen. Das beruhigend
sagende Gerausch erfiillte mich mit einer gewissen Genug-
tuung: Endlich konnte ich mir auch mal wahrend meiner
Arbeitszeit die Nagel feilen — so wie BKK, Barbel, Katrin und
Kerstin.

Ich war gerade bei einer sympathischen Rundung angekom-
men, als mich ein unangenehmes Hupgerausch aus den Ge-
danken riss.

Sicher, irgendwann musste das ja passieren. Ein Touareg
wollte an mir vorbei in seine Parklucke. Allein, was sollte ich
tun? Ich konnte doch nichts dafiir, dass die Autos immer
protziger und die Tiefgaragendurchfahrten immer schma-
ler wurden. Das war das Gesetz der Okonomie: Viel Geld
provozierte viele Autos, und viele Autos provozierten das
Verlangen nach viel Platz, den es eben aber leider nicht gab.
Jedenfalls nicht, wenn etwas dazwischenkam. So wie jetzt
mein Ford.

Ich hatte mich schon oft gefragt, wozu so ein betriebswirt-
schaftliches Studium im Kern gut war. Wahrend sich mir mit
meinem gesunden Menschenverstand durchaus ohne die
acht Semester erschloss, wie die Welt funktionierte, wussten
die Okonomen nicht, wer Adorno war, geschweige denn,
was das W. seines zweiten Vornamens bedeutete. Dass die
trotzdem schneller mehr Geld verdienten, als ich es jemals
tun wurde, war Teil dieses logischen Systems. Das hatte ich
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im Grundkurs Philosophie auch erklart bekommen, den die
nie gemacht hatten. Vielleicht lag es daran. Aber ehe ich
noch weiter diesen nicht gerade hilfreichen Gedanken
nachhiangen konnte, wurde ich von einem lauten Klopfen
gegen das Fahrerfenster unterbrochen.

»Woll... ... her... overnach...?«

Rein akustisch folgte noch ein bisschen mehr, aber die Schei-
be war von dem Atem dieses ziemlich grofen und ziemlich
kraftigen Mannes so beschlagen, dass ich ihm leider nicht
weiter von den Lippen ablesen konnte, und ohne diese Hilfe
war er kaum zu verstehen. Ich beugte mich nach vorne und
klopfte meinerseits von innen gegen die Frontscheibe, um
Blickkontakt aufzunehmen. Der Mann hatte verstanden und
sah mich wiitend an, wobei er seine Schultern mit ausgebrei-
teten Armen fragend hochzog. Genau das jedoch fiel auch
mir nur als Zeichen meiner Ratlosigkeit ein, und ich nehme
an, von auBlen betrachtet sahen wir ziemlich merkwtirdig aus,
wie wir beide synchron mit den Schultern aufund ab zuckten.
»ICH STECKE HIER FEST!«, rief ich dann sehr laut, und
mein Mund machte die entsprechend ausgepragten Bewe-
gungen dazu. Aber der Mann, der offenbar nicht so gut im
Lippenlesen war wie ich, hielt sich nur seinen Zeigefinger
ans Ohr und schaute weg. So laut war es doch auch wieder
nicht, dachte ich noch, bis ich das schmale Kabel erkannte,
das ihm vom Ohr bis unter den Hemdkragen reichte. Das
wiederum faszinierte mich. Vielleicht war er ein VIP-Chauf-
feur, ein Bodyguard, ein Killer, ein Mafioso. Vielleicht wiirde
er mich hier gleich liquidieren, in der sparlich beleuchteten
Tiefgarage, UG 2, einfach erschieBen. Ich sah schon die
Schlagzeile in der Zeitung von morgen vor mir:

Frau am helllichten Tag hingerichtet!
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Je tiefer ich in den Artikel einstieg, desto weniger gefiel er
mir allerdings. Wenn das wirklich passierte, wer wiirde Romy
dann vom Kindergarten abholen? Und ich hatte ihr verspro-
chen, an diesem Tag noch mit ihr auf einen Ponyhof zum
Reiten zu fahren. Eigentlich zur Feier des Tages, wegen mei-
ner erfolgreichen Prasentation. Aber gut. So oder so hasste
ich es, Versprechen zu brechen. Erst recht, wenn sie Romy
betrafen. Und erst recht, wenn sie die Freizeitaktivititen mit
Romy betrafen, von denen es ohnehin nur so wenige gab.
Ich war nun mal keine Perlen-Paula, die ihre Kinder nur aus
Jux und Tollerei in die Fremdbetreuung gab, damit sie end-
lich mal ungestort zur professionellen Zahnreinigung konn-
te. Oder um sich mit einer Freundin in einem schicken Stra-
Bencafé zum Sekttrinken zu treffen. Ich war eine verantwor-
tungsbewusste, hart arbeitende alleinerzichende Mutter, die
keine Freundin hatte und das Schicksal gern auf sich nahm,
abends schnaubend und wiehernd durch die Wohnung zu
traben, weil ihre juchzende Tochter eben gerade in der Foh-
len-Pferd-Phase war. Ich sage nicht, dass ich dieses Schicksal
liebte. Ich sage nur: Ich nahm es gerne auf mich. Wenn mich
schon der Vater unserer gemeinsam gezeugten Tochter so
ziemlich genau drei Minuten vor der Geburt gruBllos verlas-
sen und die automatische Tur des KreiBlsaals sich just in
dem Augenblick schnurrend wieder geschlossen hatte, als
ich mit einer letzten, finalen Presswehe meinem Kind das Le-
ben schenkte, hatte ich etwas aufzufangen, wenn nicht wie-
dergutzumachen. Ich komme jetzt nicht mit so was wie:
Romy sollte es eines Tages besser haben! Denn summa sum-
marum hatte ich es eigentlich ganz gut getroffen: Meine El-
tern hatten sich zwar kurz vor Romys Geburt getrennt, aber
ich hatte von beiden ganz gute Anteile mitbekommen: Mei-
ne Mutter liebte ihre Selbstverwirklichung und probierte
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auch mit ihren siebzig plus noch gern neue Dinge aus. Was
wiederum bedeutete, dass ich ziemlich friith auf eigenen Bei-
nen stehen musste.

Und mein Vater liebte flrsorgliche Verbindlichkeit, Ste-
tigkeit und einen sicheren Hafen. Weshalb unser Kontakt
seit der Trennung trotzdem nicht tiber die obligatorischen
Weihnachtskarten und Geburtstagsgrifle hinausreichte, war
mir in dem Moment gar nicht so ganz klar. Irgendwie fihlte
ich mich ihm gegentber schuldiger als meiner Mutter. Viel-
leicht weil er so wenig falsch machte ... Ich wirde dartber
nachdenken mussen.

Die Uni brachte ich, zwar nur mit Ach und Krach, aber im-
merhin zu Ende und fand den Weg in ein geregeltes Berufs-
leben. Und alle Versuche, mein Leben auch mal mit einem
Therapeuten nachhaltig zu verandern, schlugen fehl. Ent-
weder war ich ein wirklich hoffnungsloser Fall. Oder ich war
einfach hoffnungslos normal. Ich tendierte zu Letzterem.
Und mindestens genauso gut wie ich sollte es nun auch
Romy haben. Nur dass dazu seit dem Einsetzen meiner letz-
ten Wehe mindestens fiinfzig naturgegebene Prozent fehl-
ten. Was ich als Herausforderung begriff.

Ich musste also kimpfen. Und das tat ich!

In Windeseile suchte ich in meiner Handtasche nach einem
Zettel, wobei ich sehr genau darauf achtete, dass die Ta-
schenoffnung zum Fenster zeigte, nicht dass der Mann mich
doch noch erschoss, weil er dachte, ich wiirde eine Waffe
ziehen. Keinesfalls wollte ich wegen falsch verstandener
Notwehr mein Leben und meine Tochter verlieren.

Ich fand einen zerknitterten Abholschein der Reinigung,
der mich an ein vor acht Wochen abgegebenes Kosttim erin-
nerte, das mir jetzt allerdings auch egal war. Auf die Ruck-
seite schrieb ich drei Ziffern: 110.
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Ich hoffte, dass der Bodyguard schlau genug war, sie zu ver-
stehen. Ich presste die Nummer gegen die Frontscheibe
und klopfte erneut. Mir kam es vor, als ob die Luft im Wagen-
inneren langsam schon stickig wiirde, und allein aus diesem
Grund fand ich die Idee mit der Polizei ganz clever.

Der VIP-Mafioso gab mir mit einer abwehrenden Handbe-
wegung zu verstehen, dass er noch mit seinem Knopf im
Ohr beschaftigt war, um sich dann aber doch stirnrunzelnd
zu mir umzuwenden. Wer je Shrek II gesehen hat, weill in
etwa, was ich meine, wenn ich sage, dass ich versuchte, in
dem Moment auszusehen wie der Gestiefelte Kater, als er
vor Shrek dem Oger stand und um sein Leben bettelte. Fur
alle anderen: Ich versuchte extrem verknautscht, demiitig
und sehr, sehr mitleiderregend zu ihm aufzuschauen.

Ob er mich verstanden oder einfach die Ausweglosigkeit
seiner eigenen Situation begriffen hatte, kann ich bis heu-
te nicht sagen. Zumindest aber zeigte er nun doch ein gewis-
ses MaBl an hektischer Betriebsamkeit. In meine Richtung
machte sich das durch Kopfschiitteln und wiederholte be-
schwichtigende Handbewegungen bemerkbar. In Richtung
seines Wagens war das Nicken haufiger zu beobachten als
das Kopfschiitteln, und erst jetzt wurde mir klar, dass der
Touareg-Fahrer nicht allein war. Durch die geschlossenen
Scheiben kommunizierte er mit einem Mann im Fond des
Wagens, den ich kaum erkennen konnte. Wenn tiberhaupt,
wirde ich das, was ich sah, mit gro umschreiben: grofe
Nase, grofle Augen, grof3e Ohren. Warum die beiden weiter
offenbar tiber den Knopf im Ohr miteinander sprachen, an-
statt einfach die Fenster runterzulassen, verstand ich auch
nicht. Vielleicht hatten sie ja ein dhnliches Problem wie ich?
So langsam wollte ich wirklich hier raus. Es war inzwischen
fast zehn. Wenn ich wenigstens die Polizei anrufen koénnte!

14



Ich sah Lutz, meinen Chef, schon vor mir, wie er nur wenige
Meter iber mir tobend den Flur auf und ab lief, Christine,
die Sekretarin, zum hundertsten Mal aufforderte, mich auf
allen vorhandenen Nummern anzurufen. Und wie sie ihm
zum hundertsten Mal leider sagen musste, dass nach dem
dritten Klingeln tberall der Anrufbeantworter ansprang.
Ich wiirde viel zu tun haben, all diese Nachrichten zu 16-
schen, wenn ich denn endlich mal wieder in die Handy-
Empfangszone geriet. Wenn ich denn jemals wieder so weit
kommen wiirde ...

Meine Hoffnung erstarb, als der VIP-Chauffeur just in die-
sem Moment in seinen Wagen stieg, kurz und bereits mit
dem Riucken zu mir in meine Richtung winkte, um dann mit
quietschenden Reifen zurtckzusetzen und davonzubrau-
sen. Ich meinte noch den erstaunten Ausdruck im Gesicht
eines Mannes auf der Ruckbank erhascht zu haben, aber das
half mir auch nicht weiter.

Ich war wieder allein. Ich wusste immer noch nicht weiter.
Ich war isoliert von meinem ganzen bisherigen Leben und
konnte nur hoffen, dass Romy nicht plétzlich einen schlim-
men Durchfall bekime und niemand da ware, um sich um
sie zu kiimmern. An meine Prasentation und damit an mei-
nen Job wollte ich gar nicht mehr denken. War eh alles im
Eimer.

Ich griff erneut zu dem Salamibrot, biss mit Widerwillen ein
zweites Mal hinein und merkte erst jetzt, wie ich nach all
den durchgearbeiteten Nachten total mtiide wurde. Dartiber
nickte ich dann auch ein.

Von mir aus hitte der Traum noch linger andauern kon-
nen: Romy und ich galoppierten tiber eine Wiese und sahen
uns dabei lachend an. Sie war auf einem kleinen Pony unter-
wegs, das statt Beinen Kufen hatte wie ein Schaukelpferd.

15



Unermudlich trieb sie es an und rief dabei: »Vorwarts, Kyra,
vorwarts.« Sie hatte so einen gliicklichen Blick, als sie mich
ansah. Und ich war es auch, denn ich saB auf einem pracht-
vollen schwarz-weill gescheckten Pintohengst. Ein echtes
Rassetier! Ich parierte ihn, so gut ich konnte, denn ich woll-
te meine Tochter gewinnen lassen, aber gleichzeitig genoss
ich auch die Kraft des Pferdes, das nur eins wollte: losge-
lassen werden!

Wahrscheinlich hatte Pinto mich abgeworfen, denn ich er-
wachte in einer denkbar ungtinstigen Position, halb nach
links gekippt durch die plétzlich offene Fahrertiir. Und ein
unangenehm grelles Licht blendete mich. Was sollte das?
Ich blinzelte, konnte aber auBer schemenhaft zuckendem
Blaulicht nichts erkennen. Um mich zu orientieren, rieb ich
mir die Augen.

Und dann horte ich die Stimme: »Guten Tag. Wir sind an-
gerufen worden. Sie behindern mit Ihrem Pkw die Tief-
garage. Konnen Sie sich ausweisen?«

Jetzt war ich ganz da und wusste nicht, ob ich lachen, wei-
nen, nach Luft schnappen, den Mann umarmen oder ihn
wist beschimpfen sollte.

Auf dem Display meiner Uhr blinkte die griine Zeitanzeige
ein verlassliches 10:35 Uhr.

Ich war gerettet. Das war die gute Nachricht.

Man mag es kaum glauben, aber es dauerte weitere 2,5 Stun-
den, bis endlich all meine Angaben zu Protokoll genommen
waren und vor allem ein tiefgaragentauglicher Abschlepp-
wagen den Weg nach unten gefunden hatte, um mein Auto
aus seiner Schieflage zu befreien. Die Aktion klang nicht
gut, sie roch nicht gut. Und sie horte sich auch nicht nach
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billig an. Aber ich war um die spate Mittagszeit eines ge-
wohnlichen Hamburger Arbeitstages um die Erkenntnis rei-
cher, dass die modernen Autos sich ganz gern mal selbst
verschlossen, aber mit einem einfachen Druck auf die Fern-
bedienung auch wieder zu 6ffnen waren. Nicht anders hatte
es auch der Polizist mit einem Universalgerat gemacht.
»Quie-quie, hat es gemacht, und die Kiste war offen«, hatte
er mir strahlend erklart und gleich noch zweimal quie-quie
gemacht, um mir den Effekt zu zeigen.

Ich konnte das zu diesem Zeitpunkt schon gar nicht mehr
wurdigen. Das ganze Gerust, das ich mir in viereinhalb Jah-
ren mithsam aufgebaut hatte, war durch eine kleine, miese,
selbstverschuldete Einparkpanne mal eben komplett den
Bach runtergegangen.

Romys und mein Leben war getaktet durch mein Auskom-
men und meine Arbeitszeiten bei Lutz, sprich: Kommtech.
Ich war die Callcenter-Vertriebsfrau der U18. Ich war nicht
auf Karriere aus. Und ich verdiente auch nicht viel Geld.
Aber ich hatte jemanden zu beschiitzen. Jemanden wohl-
gemerkt, der sich um Strom, Gas, Fernwairme und die
Fruchtzwerge-Preise nicht scherte.

Und dann kam dieses Angebot des amerikanischen Inves-
tors — ich kannte noch nicht einmal seinen Namen. Ich
nannte ihn immer nur Mr. Big.

Lutz war ganz aufgeregt auf mich zugekommen und wollte,
dass ich einiges vorbereitete. Unsere Chance, sagte er, auf
dem amerikanischen Markt Fu3 zu fassen. Unsere Chance,
mit seinen weltweiten Exklusivvertriebsrechten richtig Rei-
bach zu machen.

Und genau so hatte ich es gemacht. Ich hatte so viele Zah-
len, so viele Argumente zusammengetragen. Ich hatte das
Ganze abends, wenn Romy schlief, so oft durchgespielt. Ich
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hatte mir eine Bithne gebaut, den aus der Firma geliehenen
Beamer angeschlossen und mir sogar zweimal fir 150 Euro
einen Prasentationscoach geleistet. Ich war so vorbereitet
wie auf sonst nichts in meinem Leben. Und dann das ...
Am liebsten ware ich noch einmal draulen an die Alster
gegangen, um richtig tief Luft zu schnappen, und hatte die
Enten gefiittert. Hatte mir tberlegt, wie ich meine Angst,
meinen Job zu verlieren, freundlich-souverdan kompensier-
te, hatte tber Strategien nachgedacht, wie ich diesen Faux-
pas vielleicht doch noch wiedergutmachen konnte. Aber
mir war klar, dass meine Situation keinen weiteren Verzug
zulieB. Ich hatte einen Klof im Hals und Pudding in den
Beinen. Ich war enttiuscht und wiitend wegen meiner
Schusseligkeit, ich hatte Angst um Romy und unsere Zu-
kunft, ich bedauerte, dass ich meine sozialen Kontakte in
den vergangenen Jahren so vernachlassigt hatte, dass ich
noch nicht mal wusste, wen ich anrufen koénnte, jetzt, da
mein Handy wieder Empfang hatte. Aber all das nttzte
nichts. Etwas Schreckliches war passiert, und dem wiirde ich
mich stellen mussen.
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