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Was für ein Tag?!

»Wenn einer einen Menschen tötet, so ist es, 
als ob er eine ganze Welt getötet hat.«

Talmud und Koran

08.45 Uhr

Was für ein Tag!
Und dabei hatte ihn die alte Hexe noch gewarnt, heute 

nicht ins Büro zu gehen.
Hatte ihm den Einkaufswagen vor die Füße gescho-

ben, in der sich die Plastiktüten stapelten wie auf einer 
Miniaturmüllhalde. Mit dreckigen Schlieren und einem 
wirren Grinsen im Gesicht hatte sie ihn angesprochen. 
Heute. Zum ersten Mal seit knapp dreieinhalb Jahren, in 
denen sie sich täglich begegneten und er die Obdachlose 
täglich aufs Neue verdrängte, kaum dass er ihr die weni-
gen Münzen in den Becher geworfen hatte, der mit Draht 
an ihrem Wagen befestigt war.

»Gehen Sie lieber nach Hause!«, hatte die Alte ihm 
hinterhergerufen. Und er musste zugeben, als er die Hut-
schachtel betrat, hatte er für einen kurzen Moment ge-
dacht, dass er besser auf ihren Rat gehört hätte.

Der winzige Konferenzraum verdankte seinen Namen 
der Tatsache, dass er ursprünglich als Kopierzimmer ge-
plant war, also keine Fenster hatte. Doch mit dem Wachs-
tum der Firma hatten sich auch die Kopiergeräte ver-
mehrt, und die vielen Geräte für über hundertachtzig 
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Mitarbeiter passten nicht mehr in die Hutschachtel, wes-
wegen man heute Besucher darin parkte.

Unerwünschte Besucher.
Zeitfresser, bei denen es die Aushilfe am Telefon ver-

bockt hatte, sie abzuwimmeln. Solche wie diese merk-
würdige Familie: Vater, Mutter, Kind.

Zeitfresser eben.
Es war 08.27 Uhr am Dienstagmorgen. Auf Marcs Plan 

standen vier Telefonkonferenzen, ein Business-Breakfast, 
drei Meetings und ein Jour fixe mit den indischen Inves-
toren. Er musste in den nächsten Stunden irgendwie das 
Zwanzig-Millionen-Problem lösen, damit die Firma 
nicht gegen die Wand fuhr. Mit ihm auf dem Vordersitz. 
Unangeschnallt und ohne Airbag.

Ja, er hatte sich verzockt, würde schon nächsten Monat 
die Kredite nicht mehr bedienen können, und vermutlich 
wäre seine Zeit besser genutzt, hätte seine Sekretärin ei-
nen Termin mit einem guten Scheidungsanwalt verein-
bart und nicht mit den Schröders hier. Übergewichtige 
Eltern, offiziell im besten Alter, bei näherem Hinsehen 
aber schon im Herbst ihrer Hoffnungen. Sie gingen wohl 
gerade noch als Mittelklasse durch, Kleinstadtbürger, 
zwei Wagen, drei Hypotheken, ein Kind, das einmal die 
Autowaschanlage übernehmen sollte, jetzt aber offenbar 
andere Pläne hatte, die sich in einer kleinen schwarzen 
Tupperware-Kiste versteckten. Sie stand mitten auf dem 
Tisch, an dem sie saßen.

»Herzlich willkommen«, sagte Marc und schüttelte 
dem Vater die Hand. Dessen Händedruck war fest, ein-
geübt, genau wie sein Lächeln. Der Mann hatte sich auf 
den Termin vorbereitet, betrachtete ihn wohl als Chance, 
dabei musste ihm doch schon das messingbeschlagene 



11

Türschild signalisieren, dass die Firma an so kleinen 
Fischen nicht interessiert war.

Gruber & Hausmann investierten in Offshoreparks im 
Arabischen Golf, Pipelines in Brasilien oder Solaranlagen 
in der Antarktis. Nicht in picklige Schüler, die ihren Che-
miebaukasten geplündert hatten.

»Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen. Es wird nicht 
lange dauern«, sagte die Mutter des Fünfzehnjährigen, 
der bislang noch kein einziges Wort von sich gegeben 
hatte. Zehn zu eins, dass er schiefe Zähne hatte, weil die 
Eltern sich zwischen einer neuen Waschstraße und einem 
Kieferorthopäden entscheiden mussten.

»Die anderen Geldgeber haben uns schon am Telefon 
abgewimmelt.«

Die haben also bessere Empfangssekretärinnen, dachte 
Marc im Stillen und lockerte seine Krawatte. Hier drin-
nen war es schon nach zwei Minuten stickig. Was für ein 
Glück, dass man den Schröders nichts zu trinken ange-
boten hatte. Der Duft von Kaffee hätte seine Migräne nur 
verstärkt.

»Was haben Sie denn für uns?«, fragte Marc, ohne sich 
zu setzen.

»Nun, ähm, also, um ehrlich zu sein, wir verstehen es 
selbst nicht ganz.«

Gute Voraussetzungen, um mit uns ins Geschäft kom-
men zu wollen.

»Vielleicht erklärst du es ihnen, Kevin? Kev?«
Der Junge, der wie abwesend vor sich hin gestarrt hat-

te, zuckte mit den Achseln. Er kam Marc vor wie ein 
Teenager, der von seinen überengagierten Eltern zu ei-
nem Talentwettbewerb gezerrt worden war. Lustlos und 
unmotiviert befreite er die Tupperware-Kiste von ihrem 
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Deckel. Und dann geschah etwas, was Marc für den Rest 
seines Lebens nie wieder aus dem Kopf gehen sollte.

Es wurde hell. Richtig hell.
So hell, dass die Halogenscheinwerfer an der Decke 

plötzlich wie gedimmte Nachtlichter erschienen. Glei-
ßende Strahlen fluteten den Raum und erhitzten ihn in 
den Bruchteilen von Sekunden um mindestens vierzig 
Grad.

»Oh, mein Gott«, schrie Marc, weil er das Gefühl hat-
te, blind zu werden. Selbst nachdem er reflexartig die Au-
gen geschlossen hatte, schienen sich die Strahlen durch 
seine Lider brennen zu wollen.

Das ganze Spektakel dauerte keine drei Sekunden, 
dann wurde es wieder dunkel. Und schlagartig kühler. 
Kevin hatte die Box wieder geschlossen.

»Was … was zum Teufel?«
»So haben meine Eltern auch reagiert«, sagte Kevin la-

konisch.
»Was war das?«
»Ein Quinndox.«
»Quinn…? Was soll das sein?«
Marc rieb sich die Stirn.
»Haben Sie nicht hingesehen?«
»Nein. Ich wollte nicht, dass meine Netzhaut verglüht. 

Also, was zum Teufel hast du da in deiner Box?«
»Sagte ich doch schon, ein Quinndox. So nenne ich es 

jedenfalls.«
»Was nennst du so?«, wollte Marc wissen, jetzt schon 

mehr als verärgert.
»Die Energiequelle. Ist etwas kompliziert zu erklären, 

aber im Grunde funktioniert sie mit Sand und Sauerstoff.«
»Du veralberst mich.«
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»Wieso sollte ich?«
Kevin blinzelte verwirrt.
Okay, dann mal der Reihe nach.
Marc zeigte auf die Schachtel.
»Wie viel Sand war dadrin?«
»Ist.«
»Bitte?«
»Er ist immer noch da. Er wird nicht weniger. Und die 

Menge ist irgendetwas zwischen einem halben und einem 
viertel Mikrogramm.«

»Ein halbes … Mikrogramm?«
»Ja.«
»Und das erzeugt diese Wärme?«, fragte Marc kopf-

schüttelnd.
»Die Energie reicht für etwa 350 Millionen Kilowatt-

stunden.«
Jetzt fing Marc an zu lachen.
»Alles klar. Du willst mir erzählen, dass diese Tupper-

ware-Dose ein Land mit, lass mich nachdenken, schät-
zungsweise achtzig Millionen Einwohnern, also ein Land 
in der Größenordnung von Deutschland, über ein Jahr 
lang mit Strom versorgen könnte?«

Er winkte ab.
Das war ein Trick. Wenn auch ein guter. Marc schwitz-

te immer noch unter den Achseln und würde sich für das 
nächste Meeting ein neues Hemd anziehen müssen.

»Heben Sie sie hoch«, forderte Kevin ihn auf.
»Wie bitte?«
»Hier. Die Box.«
Widerwillig nahm ihm Marc die Kiste ab und staunte. 

Sie war leicht. Unnatürlich leicht. Er schüttelte sie. Keine 
Geräusche, nichts, was im Inneren herumkullerte. Nichts, 
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was auch nur annähernd in der Lage sein konnte, einen 
Raum wie diesen innerhalb weniger Atemzüge auf Sauna
temperatur hochzuheizen.

»Wie funktioniert das?«, fragte er verblüfft.
»Das ist kompliziert«, sagte Kevin, und das war es tat-

sächlich.
Schon nach drei Sätzen hatte Marc den Faden verloren. 

Nach zehn Minuten – sie hatten mittlerweile den Konfe-
renzraum gewechselt und saßen sich an einem blank po-
lierten Mahagonitisch bei Milchshakes, Kaffee und fran-
zösischem Gebäck gegenüber – war er so schlau wie zu-
vor. Auch die hastig einbestellten Partner tauschten 
staunend ungläubige, aber auch faszinierte Blicke.

Keiner verstand, was der Junge da in seiner Kiste hatte. 
Aber alle wussten: Es würde die Welt verändern.

In einer kurzen Atempause des jungen Erfinders (Ke-
vin ratterte eine Formel nach der anderen herunter) nutz-
te Marc die Gelegenheit, um die entscheidende Frage zu 
stellen:

»Du sagst, wir könnten die Erde mit nur einer Hand-
voll Sand komplett mit Energie versorgen?«

»Für etwa 2,3 Millionen Jahre, ja.«
»Haben Sie irgendwelche Unterlagen darüber für 

uns?«, wollte Jakob wissen, der Älteste in der Runde und 
der Gewissenhafteste. Selbst er konnte seine Aufregung 
nicht verhehlen. Wie auch? Wenn das wahr war, dann 
präsentierte ihnen dieser Junge gerade die Lösung aller 
Probleme der Menschheit.

»Nein«, sagte Kevin.
»Nein?«
»Es gibt nichts Schriftliches«, bestätigte seine Mutter 

stolz. »Er hat das alles im Kopf.«
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»Also keine Patentanmeldung?«
Kopfschütteln.
»Keine Veröffentlichung?«
»Nein.«
»Nicht einmal in einer Schülerzeitung?«
»Nope.«
»Wer weiß sonst noch davon?«
»Niemand. Wie gesagt, Sie sind der Erste, der uns ei-

nen Termin geben wollte.« Der Vater schüttelte ärgerlich 
den Kopf. »Und Kevin hat nicht viele Freunde. Er hat das 
ganz allein entwickelt.«

Nicht zu fassen.
Marc stand auf und trat an die großen Panoramafens-

terscheiben, obwohl er wusste, dass es unhöflich war, sei-
nen Gästen den Rücken zuzukehren.

Aber er wusste auch, dass er diesen Moment, der so 
wunderbar und einzigartig war und der in seinem Leben 
nie wiederkommen würde, genießen musste. Sehr sicher 
würde er nicht einmal etwas annähernd Vergleichbares 
jemals wieder erleben.

Marc lächelte und sah die junge Morgensonne, die den 
schönen Tag ausleuchtete und die sehr bald Konkurrenz 
von einer Tupperware-Dose bekommen würde.

Er sah in die Straßenschlucht hinunter auf die Fahr-
zeuge und Menschen, die wie Spielzeugfiguren in alle 
Richtungen wuselten, ohne zu wissen, dass sich ihr Le-
ben demnächst grundlegend verändern würde. Zum Bes-
seren.

Denn auch das wusste Marc. Hier ging es nicht nur um 
Geld. Nicht allein um das Zwanzig-Millionen-Problem, 
das jetzt keines mehr war. Sondern es ging um genau das, 
weshalb er mit dem ganzen Quatsch überhaupt angefan-
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gen hatte. Sein Studium, die Hundertzwanzig-Stun-
den-Wochen, die durchgearbeiteten Weihnachtsfeiertage, 
all die Entbehrungen, die ihn in diese Position gebracht 
hatten. Davon hatte er geträumt, seit er ein kleines Kind 
war: von der Möglichkeit, etwas Bedeutendes zu erschaf-
fen. Etwas, das von Dauer war und das Leben auf der 
Erde zum Besseren gestalten würde.

»Ich danke Ihnen, dass Sie zu uns gekommen sind«, 
sagte Marc und bemühte sich, nicht allzu euphorisch zu 
klingen. Was ihm nicht gelang.

»Dann werden Sie uns unterstützen?«, wollte der Vater 
wissen.

Oh ja. Und wie er das tun würde.
Was für ein Tag!
Marc lächelte in sich hinein.
Was, wenn er auf die alte Hexe gehört hätte, zurück 

zur U-Bahn gegangen und nach Hause gefahren wäre?
Gar nicht auszudenken.
Dann würde er jetzt hier nicht stehen.
Marc sah auf seine Armbanduhr und lächelte. Ort, Da-

tum und Uhrzeit wollte er sein Leben lang nicht wieder 
vergessen. Alles würde sich ändern.

Hier in New York.
Am 11. September um 08.45 Uhr.
Im 82. Stock des World Trade Centers.
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Der Whisky-Pfarrer
Aus dem Englischen von Doris Styron

Über John French, unseren Pfarrer, sind zwei Dinge all-
gemein bekannt: Er trinkt gern ein Gläschen, und seine 
Frau lässt nicht zu, dass auch nur ein Tropfen Alkohol im 
Haus ist. Deshalb verbringt er möglichst viel Zeit außer-
halb und lässt es sich bei seinen Gemeindemitgliedern gut 
gehen. Selbst die strengsten Abstinenzler, trockenen Al-
koholiker und die drei englischen Familien haben begrif-
fen, dass sie für den Pfarrer Whisky im Haus haben müs-
sen. Neue Gemeindemitglieder, die sich noch nicht 
auskennen, bekommen bei seinem ersten Besuch eine 
handfeste Version der Hochzeit zu Kana zu hören, be-
gleitet von Mr Frenchs vielsagendem Augenzwinkern 
und ausdrucksstarker Gestik. Wenn sie diesen Wink mit 
dem Zaunpfahl nicht verstehen, erwähnt er gegenüber ei-
nem der Kirchenältesten nebenbei, der Soundso verstehe 
doch recht wenig von Gastfreundschaft. Vor dem nächs-
ten Besuch des Pfarrers nimmt ihn sich der Kirchenältes-
te dann zur Brust. Glauben Sie mir, die meisten Leute 
brauchen keine zweite Ermahnung.

Aber damit wir uns nicht missverstehen. Mr French ist 
kein Säufer. Ich bin in Inverbiggin geboren und aufge-
wachsen und habe nie erlebt, dass der Alkohol ihm ge-
schadet hätte. Ich kenne die Trinker bei uns im Dorf, und 
der Pfarrer gehört nicht zu ihnen. Na gut, vielleicht geht 
er mit einem etwas verschwommenen Blick durchs Le-
ben, aber das kann man ihm kaum vorwerfen. Wir brau-
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chen doch alle etwas, das uns bei der Bewältigung unserer 
Enttäuschungen hilft. Und dem Pfarrer wird das nun 
weiß Gott rund um die Uhr abverlangt. Denn ich glaube 
auf keinen Fall, dass er in seiner Lebensplanung vorgese-
hen hatte, seine letzten Tage in Inverbiggin zu verbrin-
gen.

Auf Hochzeitsfotos habe ich Mr French in seiner frü-
hen Zeit hier gesehen. Mein Gott, der sah so was von gut 
aus! Selbst jetzt ist ihm das noch anzumerken, auch wenn 
er inzwischen eindeutig seine beste Zeit hinter sich hat. 
Aber damals wirkte er wie eine Kreuzung aus Robert 
Redford und dem Typ Popstar, der auch Ihrer Oma ge-
fallen würde. Eine dichte Mähne rotblonder Haare, ein 
kantiges Kinn, breite Schultern und blendend weiße Zäh-
ne, die perfekter waren als die meisten Gebisse, die man 
in der hintersten Provinz von Stirlingshire damals zu se-
hen bekam. Sein Äußeres hat zwangsläufig nachgelassen, 
auch wenn er mit den meisten Männern hier noch gut 
mithalten kann. Wichtiger ist, dass er immer noch blen-
dend predigt. Mindestens die Hälfte seiner Gemeinde be-
steht aus Nichtgläubigen – wenn nicht gar regelrechten 
Atheisten  –, aber sie kommen sonntags trotzdem aus-
schließlich wegen des Vergnügens, ihn zu hören. Wenn er 
spricht, ist das besser als alles, was es im Fernsehen gibt, 
weil es mit unserer Gemeinde zu tun hat. Stellen Sie sich 
also vor, welch guter Fang er war, als er damals hier an-
trat: gut aussehend und ein guter Prediger. Sein natürli-
cher Wirkungsort wäre selbstverständlich eine Vorzeige-
gemeinde in Glasgow oder Edinburgh gewesen. Der 
Mann hatte das Potenzial, der zukünftige Ex-Repräsen-
tant der Generalversammlung der Kirche Schottlands zu 
werden.
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Offensichtlich ging etwas in seiner Laufbahn ziemlich 
schief, dass er hier endete. Selbst Inverbiggins wohlwoll-
endste Fürsprecher müssten zugeben, dass der Ort fast 
schon am Arsch der Welt liegt. Ich weiß nicht, was er in 
grauer Vorzeit einmal verbrochen hat, das seinen Ruf ru-
inierte, aber es kann nichts Triviales gewesen sein, da es 
ihn so weit weg ins Exil beförderte. Allerdings war die 
Kirche von Schottland vor ungefähr dreißig Jahren, als er 
hierherkam, der strengen kleinen Freikirche noch viel nä-
her, als das heutzutage der Fall ist. Möglicherweise hat er 
sich also nur sonntags mal kurz auf eine der Schaukeln im 
Park gesetzt, die eigentlich hätten festgebunden sein 
müssen. Wie auch immer. Irgendwie muss er jemanden 
wirklich verärgert haben.

Ich weiß nicht, ob seine Frau die ganze Geschichte 
kennt, die hinter ihrer beider Exil steckt, aber sie weiß 
verdammt gut, dass sie in der Verbannung lebt. Und ihre 
natürliche Umgebung ist das hier auch nicht. Eigentlich 
sollte sie in einem noblen Stadtteil Glasgows oder Edin-
burghs schicke Empfänge geben, bei denen Spenden für 
Darfur und Gaza gesammelt werden. Einmal – und wirk-
lich nur einmal – war sie bei einem Sommerfest so locker, 
dass sie mit mir sprach, als wir zusammen bei der Tom-
bola aushalfen. »Er ist ein guter Mann«, sagte sie und ließ 
den Blick auf Mr French ruhen, der überall an den Stän-
den Hände schüttelte. Dabei warf sie mir einen Blick zu, 
der so scharf war wie Jessie Robertsons spitze Zunge. »Er 
verdient es, unter guten Menschen zu sein.« Was sie da-
mit meinte, war klar. Und ich brachte es nicht übers 
Herz, ihr zu widersprechen.

Ihre offensichtliche Verbitterung wird durch die Lie-
benswürdigkeit ihres Mannes aufgewogen. French mag 
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wohl hochfliegende Pläne gehabt haben, aber dass seine 
Träume zerstört wurden, hat ihn nicht missgünstig und 
frustriert gemacht. Im Grunde ist es ziemlich erstaunlich, 
aber im Tausch gegen den Whisky hat er uns Mitgefühl 
und Verständnis geschenkt. Angetrieben durch den steti-
gen Nachschub an großzügig ausgeschenkten Drinks ge-
lingt es ihm, genau das zu treffen, was wir alle von ihm 
brauchen. Und das ist keine Einbahnstraße. Je mehr er 
sich der Herausforderung stellt, unseren Bedürfnissen 
gerecht zu werden, desto edler ist der Whisky, mit dem er 
bewirtet wird.

Als er anfangs seine Besuchsrunden machte, setzten 
ihm die Leute irgendwelchen Fusel vor. Miese, gepansch-
te Sonderangebote, von denen man sofort eine Magen-
verstimmung bekommt, derbe Discounter-Eigenmarken, 
die einem die Geschmacksknospen von der Zunge schä-
len, üble No-Name-Rachenputzer von irgendeinem 
Schwager eines besten Freundes, die einen befürchten 
lassen, dass man erblindet. Aber nach und nach sprachen 
sich seine Taten als guter Samariter in der Gemeinde he
rum, bis es kaum noch einen Haushalt in Inverbiggin 
gab, der nicht von ihnen berührt worden wäre. Wir 
bedankten uns auf unsere spezielle Art, indem wir besse-
ren Whisky anboten. Qualitätserzeugnisse, Single-Malt-
Whisky, edle Marken lange gereifter Jahrgangswhiskys. 
Eine Hand wäscht die andere.

Schaun Sie, wir alle finden Mittel und Wege, mit dem 
Leben in Inverbiggin fertigzuwerden. Der Pfarrer und 
seine Frau sind nicht die Einzigen, die sich einmal Besse-
res erhofft hatten. Vielleicht kann er gerade deshalb so 
gut mit unseren Misserfolgen umgehen, weil seine eige-
nen Träume zerstört wurden. Er greift ein, wo andere 
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Leute zu große Angst oder nicht den Mut hätten, sich 
einzumischen. Wenn Kinder in der Schule irgendwie 
durchs Netz fallen, packt John French den Stier bei den 
Hörnern und nimmt es sowohl mit den Lehrern als auch 
den Eltern auf. Pflegende, die für Eltern und behinderte 
Kinder Dinge tun, an die niemand ohne Schaudern den-
ken kann  – John French setzt sich für sie ein und ver-
schafft ihnen Erleichterung und Atempausen.

Und dann war da die Sache mit Kirsty Black. Alle 
wussten, dass es zwischen ihr und ihrem Alten alles ande-
re als gut lief. Aber sie hatte sich so gebettet, und wir fan-
den, so sollte sie nun eben auch liegen. Wenigstens ließ 
William Black die anderen in Ruhe, solange er seine Wut 
an ihr ausließ.

Ich muss etwa zwölf gewesen sein, als ich herausfand, 
wieso William Black, ein Mann, der jederzeit bereit war, 
mit jedermann und aus jedem beliebigen Grund Streit an-
zufangen, als BB bekannt war. »Er meint, es bedeutet Big 
Bill«, erzählte mir mein Vater, nachdem ich zu meinem 
Pech mitbekommen hatte, wie BB Black vor der Pom-
mesbude einem Mann die Fresse polierte. »Aber alle an-
deren in Inverbiggin wissen, dass es Bad Bastard bedeu-
tet.« Mein Vater war auch kein Engel, aber seine dunkle 
Seite war undurchsichtiger. Ich hatte das Gefühl, dass er 
BB ebenso sehr wegen seines Mangels an Raffinesse ver-
achtete wie aufgrund der Gewalttätigkeit selbst.

Als Kirsty im fünften Monat ihrer Schwangerschaft ihr 
Baby verlor, wussten wir alle bereits am nächsten Abend, 
dass es passiert war, weil BB Black sie zu Boden gestoßen 
und in den Bauch getreten hatte. Wir wussten es, weil 
Betty McEwan, die Hebamme, es von den Schwestern im 
Krankenhaus gehört hatte, die offenbar sagten, auf ihrem 



26

Bauch sei der Abdruck seines Stiefels zu sehen gewesen. 
Aber Kirsty behauptete hartnäckig, sie sei gestürzt, als sie 
aus der Badewanne stieg. So weit, so gut. Es brachte 
nichts, die Polizei oder den Sozialdienst einzuschalten, 
wenn Kirsty es nicht schaffte, für sich selbst einzutreten.

In kleinen Orten wie Inverbiggin dreht sich angeblich 
alles um die Gemeinschaft, und man kümmert sich umei-
nander. Aber wir können sicher genauso gut wegschauen, 
wie man es in den Wohnsilos der großen Stadt tut. Es fiel 
uns allen überhaupt nicht schwer, in die andere Richtung 
zu schauen, wenn Kirsty vorbeikam.

Allen außer John French. Er sah die blauen Flecken, er 
sah, wie Kirsty zusammenzuckte, wenn man sie ansprach, 
er sah ihre unbeholfene Haltung, wenn ihre Rippen ge-
quetscht und angeknackst waren. Er versuchte, sie zu 
überreden, ihren Mann zu verlassen, aber sie war zu ver-
ängstigt. Sie wusste nicht, wo sie unterkommen konnte, 
und hatte inzwischen zwei Kinder. Der Pfarrer schlug ein 
Frauenhaus vor, aber Kirsty hatte fast genauso große 
Angst davor, unter Fremden sich selbst überlassen zu 
sein, wie sie sich vor William Black selbst fürchtete. Also 
sagte Mr French, er würde mit dem Bad Bastard reden, 
um ihm zu signalisieren, dass jemand über ihn Bescheid 
wusste. Aber Kirsty bat den Pfarrer eindringlich, die Fin-
ger davon zu lassen, und schließlich gab er nach.

All das weiß ich, weil es bei der Gerichtsverhandlung 
herauskam. Kirsty selbst konnte keine Aussage machen. 
Sie war zu diesem Zeitpunkt katatonisch. Aber Mr French 
sagte als Zeuge aus und erklärte dem Gericht, Kirsty habe 
alle Anzeichen einer Frau aufgewiesen, die durch Gewalt 
und Angst in einen zombieähnlichen Zustand geraten 
war. Er berichtete, dass sie beschlossen hatte, ihre Kinder 



27

zu schützen. Dass sie an jenem Freitagabend, als William 
Black sinnlos betrunken nach Hause gekommen war, um 
ihr eigenes und das Leben der Kinder gefürchtet, das Kü-
chenmesser genommen und es in seinen weichen Bauch 
gerammt hatte.

Es war klar ersichtlich, dass die Geschworenen John 
French toll fanden. Sie hätten ihn gern mit nach Haus 
genommen und auf den Kaminsims gestellt, nur um des 
Vergnügens willen, ihm zuhören und zuschauen zu kön-
nen. Er beherrschte den Gerichtssaal wie ein Surfer, der 
auf dem Kamm einer Welle der Gerechtigkeit reitet statt 
auf einer Welle des Whiskys.

Die Staatsanwaltschaft hatte keine Chance. Die Ge-
schworenen entschieden sich für »Mangel an Beweisen«, 
was die Anklage der vorsätzlichen Tötung betraf, und 
Kirsty verließ das Gericht als freier Mensch. Mr French 
musste sich auch in der Folgezeit noch für sie einsetzen, 
aber am Ende gelang es ihren Anwälten, die Kinder vom 
Jugendamt zurückzubekommen, und sie kehrten nach 
Hause zurück. Alle scharten sich um sie. Ich glaube, un-
sere Schuldgefühle trieben uns jetzt dazu, Kirsty zur Sei-
te zu stehen, weil wir uns nicht um das gekümmert hat-
ten, was vorher mit ihr passiert war. Besser spät als nie, 
gab uns der Pfarrer eines Sonntags zu bedenken, als er 
uns seine spezielle Auslegung der Geschichte vom guten 
Samariter angedeihen ließ. Er ermahnte uns entschieden, 
dass wir unsere Herzen öffnen und unseren Glauben in 
Gott setzen sollten.

Es ist aber so mit Leuten wie John French: Wie seine 
Frau sagte, hat er es verdient, unter guten Menschen zu 
sein. Wer bereit ist, das Beste von den Menschen zu den-
ken, ist allerdings angreifbar für die, die nur darauf war-
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ten, daraus einen Vorteil zu ziehen. Und von der Sorte 
gibt es einen oder zwei in Inverbiggin.

Nehmen Sie zum Beispiel mich. Seit Jahren liebe ich 
meinen Mann nicht mehr. Er ist ein grobes, ungehobeltes, 
dummes Schwein. Nie hat er es gewagt, die Hand gegen 
mich zu erheben, aber er stößt mich ab. Und was noch 
schlimmer ist: Er langweilt mich zu Tode. Wenn er einen 
Raum betritt, nimmt er allem Leben darin die Kraft. Aber 
eine positive Eigenschaft hat mein Mann. Seine Stellung 
bringt fantastische Versicherungszahlungen im Todesfall 
mit sich. Und dann ist da noch die schöne, hohe Police 
der Lebensversicherung. Ehrlich gesagt, das wird jeden 
Pfennig aufwiegen, den ich für seltene Single-Malt-Whis-
kys und extravagante Jahrgangswhiskys ausgegeben 
habe.

Ich habe nämlich schon vor einiger Zeit den Samen ge-
legt. Früher war ich mal in einer Theatergruppe für Ama-
teure. Deshalb spiele ich meine Rolle gut und kann eine 
schöne Landschaft aus blauen Flecken auf meinen Rü-
cken und meine Rippen aufmalen. Jedenfalls gut genug 
für einen Mann, dessen Beruf es niemals zulassen würde, 
die Verletzungen einer Frau allzu genau zu untersuchen. 
Ich habe ihn mit meinem Handy sogar ein paar Fotos 
machen lassen. Wenn die später von der Polizei ange-
schaut werden, wird man nicht viele Einzelheiten erken-
nen können, was mir gerade recht ist. Und schließlich 
gibt es ja schon einen Präzedenzfall. Niemand würde es 
wagen, John French anzuzweifeln, nicht nachdem Kirstys 
Fall ihn so bekannt gemacht hat.

Dass ich meinen Glauben in Gott setze – das können 
Sie vergessen. Ich setze meinen Glauben in John French, 
unseren Whisky-Pfarrer.
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Lust auf weitere Hochspannung mit 

Val McDermid?

Der Sinn des Todes
Kriminalroman

Ein betrunkener Siebzehnjähriger rast nachts mit einem 
gestohlenen Auto durch Dundee. Für seine drei Freunde 
endet die Fahrt tödlich. Der Hooligan überlebt  – im 
Koma, für immer gezeichnet.

Überraschend fördert ein Routine-DNA-Test eine 
Verbindung zu einem zwanzig Jahre zurückliegenden, 
ungelösten Mordfall zutage.

Detective Chief Inspector Karen Pirie von Police Scot-
land, Spezialistin für die Klärung ungelöster Fälle, sieht 
sich zeitgleich mit einem anderen, ähnlich lange zurück-
liegenden Fall konfrontiert. Eigentlich dürfte sie gar 
nicht ermitteln, aber ihr hartnäckiger Sinn für Gerechtig-
keit lässt ihr keine andere Wahl.

»Spannungsromane können im besten Fall gesellschaftli-
che Spiegel sein, und dieser ist so ein Fall.  

Er ist dicht, spannend, großartig.«  
BRIGITTE Bücher-Extra


