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Der Ungewissheit gewidmet

Nessuna Certezza






Ghjuntu u timpurali i ghjacari
facini a so casa.

Wenn ein Gewitter in der Luft liegt,
verkriechen sich Hunde und Katzen

in den Hiusern.

(Korsisches Sprichwort)






In jenen frithen Morgenstunden nahm Paolo Cesari die Welt
intensiver wahr als jemals zuvor. Die harzig duftende Mac-
chia, iiber die kiirzlich der erste Regen niedergegangen war.
Die aufgeweichte Erde, die nach Oregano und Rosmarin roch.
Sowie die Kastanien, deren siiflich moderndes Laub an man-
chen Stellen eine rutschige Bodenschicht gebildet hatte. All
das war in seiner Intensitit gleichsam vertraut wie beunruhi-
gend. Vor allem vor dem Hintergrund, dass es vielleicht das
letzte Mal war, dass er diese Luft atmen durfte.

Er wischte mit dem Handriicken den Schweifs von seiner
Stirn. Thm war warm geworden. Wihrend die sternklaren
Nichte und frostigen Morgenstunden bereits einen Vorge-
schmack des Winters in sich trugen, kam spiter am Tag der
Sommer zuriick. Dann liefSen einen die erhitzten Felsen, die
platschernden Béche und schweren Krauteraromen vergessen,
dass die dunkle Jahreszeit bereits ihre diirren Finger aus-
streckte.

Paolo sog die Luft ein und 6ffnete den Mantel. Das schwere
Tuch war feucht vom Schweif. Hinter dem stahlblauen Him-
mel erhob sich scharf und kantig das Profil des Monte Cintu,
des Konigs der Berge, in dessen Schatten Paolo sein ganzes
Leben verbracht hatte. Er, seine Frau sowie seine beiden Soh-
ne, die bald keinen Vater mehr haben wiirden. Ghjuvanni, mit
seinen pechschwarzen Strubbelhaaren, der breiten Zahnliicke
und den sanften braunen Augen. Er wiirde nidchsten Monat
dreizehn werden. Fast schon ein Mann. Um ihn machte sich
Paolo keine Gedanken. Er wiirde es verstehen.

Es war Saveriu, der seine Hilfe brauchte. Der Kleine hing an
ihm wie die Klette am Wollpullover. Mit seinen neun Jahren
war er noch ein Frischling. Wer, wenn nicht sein Vater, wiirde
kiinftig mit ihm die kleinen Ziegen an die Zitzen der Miitter
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zuriicktreiben, die halbwilden Schweine mit Kastanien bewer-
fen oder die Wilder nach Pilzen durchstreifen? Wer wiirde
ihm abends Geschichten erzihlen und ihm zeigen, wie man
mit der Schleuder umging — seine Frau? Gewiss, Ghjulia war
wunderbar. Sie war seine Geliebte, seine Vertraute, die beste
Kochin der Welt. Aber sie war eben nur eine Frau. Und ab
morgen wiirde sie Witwe sein. Sie wiirde ihre farbigen Kleider
gegen das traditionelle Schwarz tauschen und selbst darin
umwerfend aussehen. Sie wiirde ihren Sohnen erzihlen, was
geschehen war, und damit etwas in Gang setzen, was auf Kor-
sika seit Jahrhunderten Tradition hatte: die Blutfehde, auch
Vendetta genannt. Sohne rachten ihre Viter, Enkel ihre Grofs-
viter. Ein immerwihrender Kreislauf, der nicht deswegen en-
dete, weil Menschen sich anschickten, den Mars zu erobern
oder das Atom in noch kleinere Bestandteile zu spalten. In der
grofsen weiten Welt mochte das von Bedeutung sein, hier auf
Korsika aber zahlten andere Dinge. Jungs brauchten ihren Va-
ter. Einen Mann, zu dem sie aufschauen konnten. Der ihnen
das Jagen beibrachte, der sie lehrte, wie man mit dem Messer
umging und einen Hund abrichtete. Sie brauchten jemanden,
der sie in den Umgang mit anderen Ménnern einwies und sie
den strengen Ehrenkodex lehrte, der den Korsen seit Jahrhun-
derten in Fleisch und Blut tibergegangen war. Auge um Auge,
Zahn um Zahn.

Bei dem Gedanken an seine Sohne wurde ihm schwer ums
Herz. Am liebsten wire er zuriickgegangen, hitte sie in den
Arm genommen und gesagt: Tut es nicht. Lasst nicht den
Waunsch nach Rache euer Leben iiberschatten. Befleckt nicht
eure Hiande mit Blut, das ihr nie wieder abwaschen konnt.
Aber dafiir hitte er den Lauf der Gestirne dndern miissen.
Solange die Sonne im Osten aufging, wiirde sich hier nichts
dndern.

Er zuckte zusammen. Uber den nérdlichen Hiigeln sah er Sil-
houetten. Aufgereiht wie auf einer Perlenschnur. Da waren
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sie. Die Fiifle in schweren Lederstiefeln, gekleidet in Tarn-
jacken und Hosen, Gewehre tiber den Schultern und Schirm-
miitzen auf dem Kopf, standen sie mit mindestens zwanzig
Meter Abstand zueinander. Sie alle hatten nur ein Ziel: ihn.
Als Paolo sie von Vallica hatte herabkommen sehen, war ihm
klar geworden, dass seine Zeit abgelaufen war. Sie wiirden ihn
nicht entkommen lassen. Der Clan hatte beraten, der Clan
hatte entschieden.

Paolo senkte den Blick und streichelte Lumio iiber den Kopf.
Der Atem des Cursinu kondensierte zu weiflen Wolkchen.
Aus dem feuchten Fell stieg Dampf auf. Die gelben und brau-
nen Streifen waren mit Tautropfen bedeckt. Sein Hund war
der Letzte, der jetzt noch zu ihm stand.

»Kommy, sagte Paolo. »Machen wir uns auf den Weg.«

Der Pfad war kaum mehr als ein verwitterter Fufisteig, der
wihrend der Sommermonate von Hirten und Schafen benutzt
wurde. Jetzt, Ende September, traf man hier oben kaum noch
jemanden. Die Herden waren bereits seit zwei Wochen unten
im Tal, und die paar Wanderer, die sich wihrend der Nachsai-
son von dem spektakuldren Anblick der Berge verzaubern las-
sen wollten, bevorzugten den westlich gelegenen GR 20.

Das lang gestreckte Tal siidlich von Vallica war menschenleer.
Wer hierherkam, der hatte etwas zu erledigen.

Paolo schulterte sein Gewehr und setzte den Abstieg fort. Nie-
selregen hatte eingesetzt, machte die Steine schliipfrig. Das
schroffe, karge Antlitz des Monte Cintu wirkte abweisend —
als habe sich der Berg von ihm abgewendet.

Lumio trabte voraus, stief8 schnuppernd die Nase in den einen
oder anderen Busch und vergewisserte sich, dass er kein Ka-
ninchen iibersah. Er bellte nicht, er winselte nicht, stattdessen
war er aufmerksam und lauschte. Plotzlich hielt er an. Er hob
den Kopf und hielt witternd seine Nase in die Hohe. Seine
Haltung verriet Anspannung.

Kein Zweifel, da war etwas.
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Oder jemand.

Paolo nahm das Gewehr von der Schulter, priifte Munition
und Visier, dann entsicherte er die Waffe. Er war ein guter
Schiitze, einer der besten hier im Tal. Er konnte mehrere
Schiisse abgeben, ehe sie ihn erwischten. Und kampflos wiirde
er sich nicht ergeben.

Er spiirte, wie Hitze unter seinem Mantel emporwallte. Das
Adrenalin pulste durch seine Adern. Alle seine Sinne waren
geschirft. Seine klammen Finger umschlossen Schaft und Ab-
zug, wihrend er langsam weiterging.

Nebel kroch vom Tal herauf, hiillte Biume und Felsen in ge-
heimnisvolles Zwielicht. Sonnenfinger tasteten durch den
Dunst. Wie schnell das Wetter doch umschlagen konnte. Nach
nur wenigen Minuten hatte sich die Sicht auf unter fiinfzig
Meter verringert. Oben am Hang horte er das Klaffen der
Hunde. Die Jdger waren also auf dem Abstieg.

Vorsichtig ging er weiter.

Nach einer Weile blieb er stehen und sah sich um. Wo steckte
Lumio? Es war jetzt etliche Minuten her, dass er ihn zuletzt
gesehen hatte. Er stief3 einen leisen Pfiff aus. Mehr wagte er
nicht, um den Verfolgern seine Position nicht zu verraten.
Voraus im Nebel horte er das Prasseln von Steinen.

» Lumio?« Seine Stimme war kaum mehr als ein Fliistern.
»Komm zurtick.«

Er hielt den Atem an und lauschte. Der Nebel antwortete mit
Schweigen. Tduschte er sich oder bewegte sich dort etwas?
Paolo meinte, einen menschlichen Umriss zu erkennen, der
seitlich gegen einen michtigen Felsblock gelehnt war und zu
ihm hertiberblickte. Er schien zu warten.

Beim Naherkommen erkannte er, dass er sich nicht getduscht
hatte. Da war jemand. Ein Mann. Breitschultrig und hochge-
wachsen. Schwarzer Mantel, Wollmiitze, das Gesicht von ei-
nem Dreitagebart umrahmt. In der Hand hielt er ein Messer.
Als er Paolo kommen hérte, hob er den Kopf.
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»Griif dich, mein Freund. Lange nicht gesehen.«

Paolo blieb stehen und kniff die Augen zusammen. Er erkann-
te eine mehrfach gebrochene Nase und sanfte braune Augen,
in denen sich Bedauern spiegelte. Ein Gesicht, das man nicht
vergal3. Paolo war nicht tiberrascht. Er hitte sich denken kon-
nen, dass sie ihn schicken wiirden.

»Mateu.«

»Ich bin erfreut, dass du mich noch kennst. Du scheinst ja in
letzter Zeit etwas Probleme zu haben, zwischen Freund und
Feind zu unterscheiden.«

Mateus Stimme war dunkel, besafs aber dieses leichte Lispeln,
das fiir die Santini so typisch war.

»Wer sagt, dass ich nicht zwischen Freund und Feind unter-
scheiden konnte?«

»Oh, das zwitschern die Spatzen von den Dichern, erwiderte
Mateu. »Man kann es tiberall horen. Du musst nur mal die
Ohren spitzen. Paolo hat uns verraten, pfeifen sie. Er hat sei-
ne Seele verkauft.«

»Man sollte nicht alles glauben, was die Spatzen von den Da-
chern pfeifen.« Paolo kniff seine Augen zusammen. Es war
merkwiirdig, dass Lumio gar nicht mehr zuriickkam. Es sei
denn ... »Wo ist mein Hund?«

Mateu loste sich aus dem Schatten des Felsens und trat ihm
entgegen. Er besafd weder ein Gewehr noch eine Pistole.

Der Lauf von Paolos Waffe wanderte hinauf zu Mateus Brust.
»Was hast du getan?«

Der grof$ gewachsene Mann breitete die Arme aus. Die Geste
mochte auf jemanden, der ihn nicht kannte, entschuldigend
wirken, doch Paolo wusste es besser. Der Sohn des Clanchefs
entschuldigte sich nicht. Bei niemandem. Vielmehr bedeutete
die Geste: Schau her, ich habe keine Angst vor dir. Jetzt sah
Paolo, dass auf der Messerklinge ein roter Schimmer lag.

»Du weifst, dass ich ihn nicht am Leben lassen konntec, sagte
Mateu. »Er hitte niemals zugelassen, dass ich seinem Herrn
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etwas antue.« Er senkte seine Arme. »Ein Jammer. So ein sché-
nes Tier. Korsisch, durch und durch. So ganz anders als du.«
»Ich bin mehr Korse, als du es je sein wirst, du Monster«, stiefs
Paolo aus. »Was ich getan habe, habe ich fiir meine Familie
getan. Aber das wirst du niemals verstehen.« Der Lauf der
Walffe zitterte.

Mateu kam einen Schritt auf ihn zu.

»Stehen bleibenc, zischte Paolo. Sein Finger kriimmte sich um
den Abzug. »Bleib stehen, oder ich werde dich erschieflen.
Gleich hier und jetzt.«

»ErschiefSen willst du mich? Mach dich nicht lacherlich.«
»Warum nicht? Ein Jagdunfall, kann immer mal passieren.
Besonders, wenn der Nebel aus den Tilern aufsteigt. Wer ist
auch so dumm und geht nur mit einem Messer auf die Wild-
schweinjagd? Hast du kein Gewehr dabei?«

»Das brauche ich nicht, denn ich jage keine Wildschweinec,
erwiderte Mateu. »Ich jage Ratten. Und ich glaube, ich habe
gerade eine gefunden.« Das Lacheln enthiillte einen goldenen
Eckzahn. Paolo hasste dieses Lacheln. Er hatte es schon immer
gehasst.

Ein Angstseufzer stieg ihm aus der Kehle. »Wenigstens werde
ich dich mit in den Tod nehmen, Mateug, stief3 er aus. »Ich
kann dich iiber den Haufen schief3en, wann immer ich will.«
»Kannst du nicht, und das weif3t du.«

»Ach ja?«

»Dir diirfte doch klar sein, was geschieht, wenn du mich er-
schief3t, oder? Mein Vater wird deine Familie ausloschen.
Nicht nur Ghjulia und die Jungs, ich rede von deiner ganzen
verfickten Sippe bis runter zum letzten Halbcousin. Es wird
sein, als hétte es euch niemals gegeben. Und jetzt lass den Un-
sinn und nimm die Waffe runter.«

Paolo bemerkte, dass Mateus linkes Auge nicht braun, son-
dern grau war. Lag das an den seltsamen Lichtverhaltnissen?
Wieso war ihm das frither nie aufgefallen?
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»Was willst du von mir?«, fliisterte er. Die Stimme schien
kaum noch ihm selbst zu gehoren.

»Ist das so schwer zu verstehen?« Mateus Augen waren plotz-
lich sanft und voller Bedauern. »Ich will, dass du das Gesetz
des Clans respektierst. So ist dein Tod wenigstens noch zu et-
was niitze.«

»Schwachsinn. «

»Kein Schwachsinn, Tradition. Ich gebe dir hier und jetzt mein
Wort, dass die Santini euch nicht fallen lassen werden. Wir
werden uns um euch kiimmern und dafiir sorgen, dass es euch
an nichts fehlt.«

»Die Santini hier, die Santini da. Thr glaubt wohl, ihr konnt
euch alles erlauben, was?« Paolo spiirte, wie sein Widerstand
ins Wanken geriet. Trinen fiillten seine Augen, liefSen seinen
Blick verschwimmen. Als er bemerkte, dass sein Gewehrlauf
nach unten gesunken war, riss er ihn trotzig wieder hoch. Aber
irgendwie schien die Kraft aus seinen Armen gewichen zu
sein. »Thr herrscht hier wie Gotter«, sagte er heiser. »Thr be-
stimmt, wer welches Land bekommt, entscheidet, wer leben
darf und wer stirbt. Aber eure Tage sind gezihlt. Thr habt es
jetzt mit jemandem zu tun, der machtiger ist als ihr. Machti-
ger als alle Clans zusammen.«

»Gib nicht uns die Schuld, dass du dich mit den falschen
Freunden eingelassen hast«, sagte Mateu. »Du hast einen Feh-
ler gemacht, das kann jedem passieren. Aber dass du dich trotz
eindringlicher Warnungen weiter gegen deinen Clan gestellt
hast, war mehr als dumm. Du musst gewusst haben, dass du
damit nicht durchkommen wiirdest. Doch jetzt genug davon.«
Er hob die Klinge. »Wir wissen, warum wir hier sind. Du hast
die Wahl. Stirb einen schnellen und ehrenvollen Tod, oder
warte, bis du von den Hunden zerrissen wirst. Wenn du die
Obhren spitzt, kannst du sie bereits horen. Sie sind gleich hier.«
Die Klinge funkelte geisterhaft. Wie ein Irrlicht tief in den
Bergen.
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Paolo schwankte. Seine Gedanken zuckten zeitgleich in ver-
schiedene Richtungen. In wirrer Folge spielte er alle Moglich-
keiten durch. Doch welchen Weg er auch einschlug, am Ende
wartete stets Mateu auf ihn.

Mateu und sein Messer.

Er musste einsehen, dass er sich etwas vorgemacht hatte, als er
glaubte, sich irgendwie aus der Situation rausmogeln zu kon-
nen. Er saf in der Falle.

Zitternd lief3 er sein Gewehr sinken.

»Braver Junge.« Mateu lachelte. »Und jetzt komm her.«

Paolo kniete sich hin, verschrinkte die Arme hinter dem Kopf
und entbléfte seine Kehle. Mateu trat hinter ihn, sodass er ihn
nicht mehr sehen konnte. Doch er horte ihn atmen und roch
den durchdringenden Schweifsgeruch.

»Mogest du in der Holle verrotten, Mateu, fliisterte er. »Du
und dein ganzer verfluchter Clan.«

Als er die Klinge sah, schloss er die Augen.

2

Du bist kein stattlicher Mann. Nicht so wie dein Vater.

Mit diesen Worten hatte seine Patentante Letizia ihn am Grab
seiner Mutter verabschiedet, ehe sie in den Zug gestiegen und
nach Brest davongefahren war. Das war vor fiinf Jahren gewe-
sen? War es wirklich schon so lange her? Es kam ihm so un-
wirklich vor.

Erics Leben war seither irgendwie aus den Fugen geraten. Al-
kohol, Frauen, Triumphe, Niederlagen — sein Leben glich einer
Achterbahnfahrt, wobei die grobe Richtung deutlich erkenn-
bar nach unten wies. Eigentlich wire es mal wieder Zeit fiir
einen kleinen Aufschwung. Aber woher sollte der kommen?
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Nichts passierte auf diesem Erdball von allein. Alles war eine
Folge von Ursache und Wirkung. Er hitte seinen Arsch bewe-
gen miissen, sein Leben dndern. Aber dafiir war er noch nicht
bereit.

Seine Patentante mit ihren Marotten und Geschichten passte
ebenso wenig in dieses Leben wie der Gedanke daran, dass er
nach dem Tod seiner Mutter das letzte verbliebene Familien-
mitglied war. Sollte er keine Kinder zeugen, wiirde der Stamm-
baum an dieser Stelle enden. Ein toter Zweig, der irgendwann
abfiel und verrottete.

Und wennschon.

Letizia gehorte zu einem Abschnitt seiner Vergangenheit, mit
dem er nichts mehr zu tun haben wollte. Weder hatte er in den
vergangenen fiinf Jahren ihre Nihe gesucht noch sie die seine.
Ein stilles Einverstiandnis, mit dem es sich gut leben liefS. Doch
jetzt tauchten diese Worte auf, wie ein fernes Echo, und erin-
nerten ihn daran, wer er frither mal gewesen war. Du bist kein
stattlicher Mann, Eric Marchand.

Eric strich tiber seine Stirn. Sein Vater stammte aus der Bre-
tagne. Nachkomme einer Dynastie von Fischern. Hochge-
wachsen, kriftig — vermutlich mit Wikingerblut in den Adern.
Ein Mann, nach dem die Frauen sich umsahen. Erics Gene
hingegen waren eher miitterlicherseits gepridgt. Dunkler Teint,
markante Nase, schmale Schultern. Seit er vierzig geworden
war, begann das Haar an den Schlifen lichter zu werden. Auch
wolbte sich bei ungiinstigen Lichtverhiltnissen ein leichter
Bauch unter dem T-Shirt. Das gefiel ihm nicht. Es gab Tage, da
konnte er sich formlich beim Alterwerden zusehen. Vor allem
nach diesen Nichten, die nur aus Sex und Alkohol zu bestehen
schienen.

Wie lange konnte ein Mann so etwas durchziehen, ehe er
vor die Hunde ging? Und woran lag es, dass er immer noch
so gut bei Frauen ankam? Vielleicht war es ja seine Ahnlich-
keit mit dem Schauspieler Tim Roth, vielleicht aber auch sein

17



ungeziigeltes Temperament. Es gab Frauen, die standen auf so
etwas.

Dass er jetzt die Notbremse zog und nach Korsika kam, war
mehr eine Verzweiflungstat als ein lange geplanter Vorsatz. Er
musste sich tiber einige Aspekte seines Lebens Klarheit ver-
schaffen — nicht zuletzt, was das schone Geschlecht betraf.

Er war gerade frisch getrennt, das Problem war nur, dass
Monique noch nichts davon wusste. Wie so vieles in seinem
Leben war auch das eine spontane Entscheidung gewesen. Sie
wiirde ihm die Holle heifSmachen, wenn sie davon erfuhr. O ja,
das wiirde sie. Allerdings musste sie ihn dazu erst mal finden.
Und er hatte peinlich genau darauf geachtet, keine Spuren zu
hinterlassen.

Nach einem neuen Abenteuer stand ihm nun wahrhaftig nicht
der Sinn. Wobei sich ohnehin die Frage stellte, ob sein morbi-
der Charme auch bei Korsinnen wirkte.

Die rothaarige Stewardess an Bord des Fluges AF 4462 jeden-
falls schien aus Paris zu stammen. Bereits kurz nach dem Start
hatte sie begonnen, ihm Blicke zuzuwerfen, die keinen Zwei-
fel daran lielen, dass sie ihn attraktiv fand. Alles an ihr vi-
brierte von erotischer Energie. Das vermeintlich schiichterne
Senken des Blicks, das Knabbern an der Unterlippe — nicht mal
einem Vollpfosten wie seinem Verlagslektor Albert waren die
Signale verborgen geblieben.

Albert war {ibrigens der Einzige, der wusste, was Eric vor-
hatte, und war diesbeziiglich zu absolutem Schweigen verdon-
nert worden. Und was diese Stewardess betraf: Eric hatte sich
wihrend des Fluges ein paarmal mit ihr unterhalten und fest-
gestellt, dass sie recht nett war. Kopfchen hatte sie auch, im-
merhin wusste sie, wer er war. Aber fiir seinen Geschmack war
sie einfach zu jung. Nicht, dass er etwas gegen junge Korper
einzuwenden hatte, aber er wollte nicht schon wieder neben
einer Frau aufwachen, die keine Ahnung hatte, wer Andy
Warhol war oder Jean Cocteau. Andererseits war er auch kein
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Monch, weswegen er ihr dann doch einen Tipp gegeben hatte,
in welchem Hotel er logierte.

Du bist kein stattlicher Mann.

Die Kabinentiir war aufgegangen, und die Leute begannen das
Flugzeug zu verlassen. Eric riss seinen Rucksack aus dem Ge-
packfach und machte sich auf den Weg nach vorn.

»Au revoir, Monsieur«, horte er die Stewardess zu einem ilte-
ren Herrn vor ihm sagen. »Danke, dass Sie mit Air France ge-
flogen sind.« Dann war die Reihe an ihm.

»Auch Thnen einen herzlichen Dank fiir Thren Flug mit Air
France, Monsieur Marchand. Ich freue mich schon auf Thren
niachsten Roman. Ich hoffe, es war alles zu Threr Zufrieden-
heit?«

»Hatte nicht besser sein konnen, Bernadette«, sagte er la-
chelnd. »Und wegen des verloren gegangenen Fiillfederhal-
ters — die Adresse meines Hotels haben Sie ja.«
»Selbstverstindlich, Monsieur. Wir sind sicher, dass er wieder
auftauchen wird. Wir melden uns dann bei Thnen.« Sie zwin-
kerte ihm zu.

Eric lachelte zuriick und verlies die Maschine.

Warmer Wind schlug ihm entgegen. Der Geruch von Kerosin
mischte sich mit den Ausdiinstungen des Brackwassersees, an
dessen Ufern der Flughafen Poretta gebaut worden war. Die
westlich gelegene Bergkette erstrahlte in flammendem Griin.
AufSer Eric waren fast nur Korsen in der Maschine. Geschifts-
leute und Reisende, die vom Festland in die Heimat zurtick-
kehrten. Eric erkannte sie an den scharf geschnittenen Gesich-
tern, den schwarzen Haaren und kantigen Nasen, vor allem
aber an der Art, wie sie miteinander sprachen.

Korsisch war ein italoromanischer Dialekt, der dem der Toska-
na oder dem im Norden Sardiniens dhnelte. Eine harte, rau
klingende Sprache, deren bevorzugter Vokal das U zu sein
schien. Eric hatte ein paarmal versucht, den Gesprichen im
Flugzeug zu folgen, hatte aber bald aufgegeben.
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Seit sie das Flugzeug verlassen hatten, wirkten die Leute deut-
lich geloster. Die heimatliche Erde unter ihren Fiiflen vermit-
telte ihnen anscheinend das Gefiihl von Sicherheit. Eric nahm
sich vor, so schnell wie moglich ins Hotel zu gelangen. Rasch
noch den Koffer vom Band geholt, dann machte er sich auf
den Weg in die Ankunftshalle.

Die Autovermietung hatte ihren Schalter an der gegentiber-
liegenden Seite, vis-a-vis dem Parkhaus. Eric war der einzige
Kunde. Ein junger Mann saf8 hinter dem Schreibtisch und sor-
tierte Dokumente. Als er Eric bemerkte, hob er den Kopf.
»Bonjour, Monsieur. Herzlich willkommen auf der Ile de la
Beauté. Was kann ich fiir Sie tun?«

Eric zog seine Unterlagen heraus und legte gleich noch Fiih-
rerschein und Kreditkarte dazu. Der Mann tippte alles in den
Computer, geriet dann aber ins Stocken.

»Alles in Ordnung?«, fragte Eric.

Das Gesicht driickte Bedauern aus. »Ich sehe gerade, dass Thr
Fahrzeug noch nicht bereit ist, Monsieur Marchand. «

»Was soll das heifen, nicht bereit? Sie wussten doch, dass ich
heute komme.«

»Das ist richtig, Monsieur, nur leider habe ich gerade erfah-
ren, dass sich der Wagen noch in Bastia befindet. Zur Reini-
gung. «

»Das ist aber argerlich. Wie lange muss ich denn warten?«
»Schwer zu sagen. Aber es wird sicher noch eine Weile dau-
ern.«

»Dann geben Sie mir einfach einen anderen.«

»Das geht leider nicht. Im Moment steht kein freies Fahrzeug
zur Verfligung. Sehen Sie, Sie haben keine Angaben tiber die
Ankunftszeit gemacht.«

»Keine Angaben ...7« Eric stutzte. »Wie viele Maschinen
kommen denn hier tiglich aus Paris?«

»Eine, Monsieur.«

»Eben.«
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Der Junge sah ihn verstandnislos an. Vielleicht spielte er auch
nur den Ahnungslosen, und der Grund fiir die Verzogerung
war ein anderer. Eric war Franzose, und die waren, dem Ho-
rensagen nach, hier nicht besonders beliebt. Thm war das egal,
Hauptsache, er war bald mobil.

»Bastia, hm? Das trifft sich gut, dahin bin ich auch unterwegs.
Sagen Sie Thren Leuten Bescheid, dass ich den Wagen in der
Stadt abhole. Oder besser noch, lassen Sie ihn direkt zu mei-
nem Hotel bringen. Ich nehme ein Taxi.«

»Thren Wagen bringen wir Thnen gerne, Monsieur. Nur,
hm ...«

»Was?«

»Die Kosten fiir das Taxi werden leider nicht von unserer Fir-
ma getragen. Wie ich schon sagte, es fehlen die Angaben tiber
die Ankunftszeit ...« Der betriibte Blick wirkte so einstudiert,
dass Eric sich fragte, ob es wohl spezielle Seminare dafiir gab.
»Lassen Sie’s gut seing, sagte er. »Ich zahle selbst. Sorgen Sie
einfach dafiir, dass der Wagen heute noch bei mir eintrifft.
Hier ist meine Handynummer. Schicken Sie mir eine SMS,
wenn er da ist.«

Das Taxi verlief3 das Flughafengelidnde und rollte auf der N 193
in Richtung Norden.

Die Umgebung von Bastia sah aus wie die Peripherie vieler
grofler Stadte. Autowerkstitten, Einkaufszentren, Baustoff-
handel. Eric kurbelte die Scheibe ein Stiick herunter und ge-
noss den Fahrtwind. Das Wetter war schon, und er hatte vor,
den Tag zu geniefSen. Der Geruch von Oregano und Rosmarin
drang ihm in die Nase. Korsika besafs tatsachlich einen eige-
nen Geruch, das liefs sich bereits auf den wenigen Metern vom
Flughafen in die Innenstadt feststellen.

Der Fahrer betrachtete Eric im Riickspiegel. »Sind Sie zum
ersten Mal hier?« Sein Franzosisch klang wie eine Pfeffer-
miihle.
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»In der Tat«, erwiderte Eric. »Herrliches Wetter hier. «

»Das kann sich schnell dndern. Sie sind Geschiftsmann?«
»Nicht wirklich«, sagte Eric, der sich momentan eher wie ein
Fliichtling fiihlte. Er sagte das dem Fahrer, erntete dafiir aber
nur verstdndnislose Blicke.

»Fliichtling?« Die beiden Augen musterten ihn wie Silber-
spane.

»Nicht so ein Fliichtling natiirlich«, winkte Eric ab. »Ich stam-
me aus Paris.« Was wiederum gar nichts bedeutete, wenn man
es genauer betrachtete. Aber der Fahrer hitte so oder so nicht
gelacht, selbst dann nicht, wenn Eric ihm den Witz von dem
Friseur und dem eindugigen Papagei erzahlt hatte.

»Sie sind also kein Arab?«

»Sehe ich so aus?«

»Vielleicht.« Die Silberspine zwinkerten argwohnisch und
wandten sich dann wieder dem Verkehr zu. Schweigend.

Eric iiberlegte, was er sagen sollte. Dieses unbehagliche
Schweigen gefiel ihm nicht. Humor wurde hier anscheinend
mit der Pinzette angebaut.

»Ich habe das nur so dahergesagt«, lenkte er ein. »Es war ein
Witz, verstehen Sie. Bitte verzeihen Sie, wenn ich mich da
missverstandlich ausgedriickt habe.«

»Hme, grummelte der Fahrer. »Fliichtlinge sind gerade ein
ziemliches Problem auf der Insel. Seien Sie besser vorsichtig.«
»Im Ernst?« Eric runzelte die Stirn.

»Ja«, der Fahrer schien sich wieder zu entspannen. »Ich sag’s
Thnen ganz ehrlich: Es wire am besten, wenn diese Leute ihre
Koffer packen und zuriick nach Hause schwimmen wiirden.
Wir wollen hier keine Fliichtlinge, nicht auf Korsika.«

»Tja, wer will die armen Schweine schon ...7«

»Meiner Meinung nach hat jeder Mann die Verpflichtung, in
seinem eigenen Land fiir Ruhe und Sicherheit zu sorgen. Zu
kampfen. Fiir die eigene Familie, verstehen Sie?«

»Ja schon, nur ...«
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»Bringt ja nichts, wenn alle guten Manner abhauen. Dann
bleiben nur noch die bésen zuriick. Das ist doch auch keine
Losung. Ich bin Korse, ich weifs, wovon ich rede.«

Eric schwieg. Klar, er hitte jetzt eine Diskussion tiber Men-
schenrechte und Fliichtlingsfragen vom Zaun brechen kon-
nen, spiirte aber, dass er damit nichts erreichen wiirde.

Es war schon paradox: Da kam er extra aus Paris hierher, und
kaum ausgestiegen, erwarteten ihn hier dieselben Probleme
wie daheim. Die Welt war ein Dorf.

»Rinaldi.« Der Fahrer sah ihn erwartungsvoll an.

»Wer bitte?«

»Unser neuer Président. Ein guter Mann. Konservativ. Natio-
nalist. Sein Vater war lange Jahre im Widerstand aktiv. Seither
ist vieles besser geworden, aber es gibt immer noch eine Men-
ge Probleme.«

Eric nickte und biss sich auf die Unterlippe. Er stellte fest, dass
er sich bisher viel zu wenig mit Korsika beschaftigt hatte.
Wire er nicht auf die Unterlagen, Briefe und Tagebiicher sei-
ner verstorbenen Mutter gestoflen, in denen von einem ehe-
maligen Familienanwesen die Rede gewesen war, so hitte er
vermutlich ein anderes Reiseziel ausgewihlt. Aber manchmal
spielte einem der Zufall die Karten in die Hand. Und dann
nahm man sie und spielte sein Spiel.

Der Rest der Fahrt verlief schweigend. Eric lief$ sich im Stadt-
zentrum absetzen, zahlte eine unverschamt teure Taxigebiihr
und machte sich in verdriefSlicher Stimmung auf den Weg in
Richtung Meer.

Wihrend der Fihrhafen eher niichtern und funktionell war,
wirkte der Altstadthafen deutlich pittoresker. Hufeisenformig
von der Rue de la Marine umrandet, beherbergte er Kais und
Stege, an denen Dutzende kleiner bis mittelgrofler Segeljach-
ten vor Anker lagen. Mowen kreischten, und das Wasser
schwappte miide gegen die Hafenmole. Eine Mischung von
Salzwasser, Fisch und Kaffeegeruch lag tiber dem Ort. Die steil
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aufragenden Altbauten verlichen der Szenerie den Anschein
eines Amphitheaters. Eine Biihne, auf der sich das tagtigliche
Drama des Lebens abspielte. Freud und Leid, Liebe, Versoh-
nung, Verbriiderung — sowie immerwihrende Feindschaft. Ein
Brennglas menschlicher Emotionen, in dessen Zentrum sich
Erics Laune sofort besserte.

Zwei Manner stritten, wobei nicht ersichtlich war, wieso. Ging
es um Wettschulden oder ein falsch geparktes Auto? Der Streit
wurde lautstark vor aller Augen ausgetragen. Eric verstand
kein Wort, lauschte aber amiisiert. Wieder einmal schwor er
sich, baldmoglichst ein paar Brocken Korsisch zu lernen. Er
folgte der Auseinandersetzung eine Weile, dann setzte er sei-
nen Rundgang fort.

Manche der Hauser waren acht Stockwerke hoch und so wind-
schief, dass sie jeden Augenblick zur Seite wegzukippen droh-
ten. Wischeleinen waren zwischen ihnen gespannt, an denen
Schliipfer, BHs und andere Kleidungsstiicke hingen. Blickte
man in die Fenster, so konnte man wunderschon hergerichtete
Altbauwohnungen mit kostbarem Mobiliar entdecken. Ein in-
teressanter Kontrast zu den heruntergekommenen Fassaden
mit ihren schiefen Fensterldden und der abgeblitterten Farbe.
Doch das Bild, das sich dahinter verbarg, gefiel Eric. Warum
Potemkinsche Dorfer errichten, wenn man das Geld in die In-
standhaltung des Wohnbereiches investieren konnte? Wem
aufer den Touristen niitzte schon eine hiibsche Fassade?
Alles an diesen Gebduden sagte ihm, dass die Korsen gerne
unter sich waren. Wer sich durch die rohe Einfachheit belas-
tigt fiihlte, konnte jederzeit wieder verschwinden.

Als er am Scheitelpunkt des Hufeisens angelangt war, blieb er
stehen. Eingezwingt zwischen einem Laden fiir korsische
Spezialititen und einem Shop der Kleidermarke Blanc du Nil,
bemerkte er ein unscheinbares kleines Café. Graue Stoffmar-
kise, ein paar Metalltische und Stiihle, dazwischen einige
Holzfdsser mit Barhockern, an denen die Eiligen ein Bier oder
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einen Kaffee geniefSen konnten. Eric wire vermutlich achtlos
daran vorbeigegangen, wenn er nicht zufallig kiirzlich einen
Artikel in dem Magazin L'Express gelesen hitte, in dem das
Meéditerranée abgebildet gewesen war. Zu seiner Glanzzeit
hief§ es noch Brise de Mer und war der Griindungsort der
gleichnamigen und weltbertihmten Mafiagruppe.

Ende der Siebzigerjahre hatten sich hier etliche junge Ménner
aus guten Familien getroffen, Poker gespielt und Pline ge-
schmiedet, die Welt zu erobern. Da sie nicht auf den Kopf ge-
fallen und gut organisiert waren, waren sie zu einer Bande
zusammengewachsen, die Banken und Geldtransporter tiber-
fiel und ihre Raubziige bis nach Paris und ins nicht franzosi-
sche Ausland ausdehnte. Uber mehrere Jahrzehnte hinweg
verbreitete die Meeresbrise Angst und Schrecken. Sie prigte
die organisierte Kriminalitit in Frankreich und galt als unbe-
siegbar. Doch im April 2008 fing ein Gemetzel in den eigenen
Reihen an. Mehrere der Anfithrer wurden erschossen oder fie-
len dubiosen Unfillen zum Opfer. Ob von der konkurrieren-
den FLNC, der Korsischen Nationalen Befreiungsfront, oder
einer anderen Vereinigung, blieb ungeklért. Bis heute wurde
tiber den Untergang der Brise de Mer spekuliert. Dariiber, ob
diese Gruppe wirklich zerschlagen war. Aber natiirlich waren
das Rauberpistolen. Andererseits liebten die Leute solche Ge-
schichten, vor allem, weil das Banditentum hier auf Korsika
eine so lange und abenteuerliche Tradition besafS. Zumindest
hatte es so in dem Artikel gestanden, von dem Eric sich
wiinschte, dass er ihn nicht weggeschmissen hitte.

Neugierig geworden, nahm er an einem der Tische Platz, be-
stellte einen Kaffee und wartete. Das Hafenpanorama wirkte
beruhigend auf seine Nerven. Stimmengemurmel, das Klat-
schen der Wellen, der Geruch nach Seetang — er spiirte, wie
seine Gedanken auf Reisen gingen. Zuriick in eine nicht allzu
ferne Vergangenheit. Hin zu der Frage, warum er eigentlich
hier war.
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