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Prolog

er Mond steht als diinne Sichel am Himmel, die tibetische

Nachr ist tief und ungeheuer grofi. Selbst tiber die weif3e
Spitze des fernen Berges, die am Tag leuchtet wie ein kostbares
Juwel, hat sich die Dunkelheit gelegt. Der Generator hinter
dem Hauptgebdude des Klosters schweigt. Ganz oben am Hang
tiber der Klosteranlage flackert der zarte Schein von Butterlimp-
chen in der Fensteroffnung einer kleinen Klause. Die Nacht ist
kalt, der Sommer geht zu Ende.

Eine Gestalt, bis tber den Kopf in das grofie Tuch der
Ménchsrobe gehiillt, tastet sich an der Wand des Hauptgebiu-
des entlang bis zur Seitentiir des Lhakang. Sie ist offen, wird
selten geschlossen in diesem abgelegenen Kloster; auf der Schot-
terstrafle am Fliisschen entlang braucht man mit dem Jeep mehr
als drei Stunden zur nichsten Ortschaft. Die alten Scharniere
der Tur quietschen. Der Mann hilt inne, zwingt sich durch den
offenen Spalt und driickt die Tiir vorsichtig hinter sich zu. Eine
grofle Butterlampe auf dem Hauptschrein gibt ein wenig Licht,
die Schatten sind Abgriinde.

Zielsicher bewegt sich der Mann zu dem schmalen Raum
hinter dem Schrein und entziindet dort eine Butterlampe. Die
Figuren der Zornvollen springen aus dem Dunkel. Der Mann
hat keinen Blick fiir sie tibrig, will sie nicht sehen, erschauert
dennoch in ihrer Gegenwart. Er weif§ genau, wo er ihn findet,
den Schwarzen Beschiitzer Mahakala, tanzend im Flammen-
kranz, mit drei rollenden Augen und funkelnden Reif§zihnen,



gekront mit einer Girlande von Totenkdpfen, an Armen und
Beinen sich ringelnde Schlangen als Schmuck. Da ist er, schaut
herunter, schwingt Messer und Dreizack iiber dem vor Aufre-
gung schwer atmenden Mann, der mit einer Stange nach der
Aufhingung des kostbaren Bildes angelt. Es ist ein grof3es
Thangka; der Brokat, der es einrahmt, vom Alter gedunkelt. Das
Bild fillt zu Boden. Der Mann biickt sich mit einem unter-
driickten Fluch, rollt es hastig zusammen, ungeachtet der mog-
lichen Beschidigung, 16scht die Lampe und eilt hinaus in die
Nacht, einem leisen Nachtvogelruf vom Rand des Klosters ent-
gegen. Er strebt zur Klostermauer weiter oben am Abhang, wo
sie teilweise eingefallen ist. Niemand hat daran gedachyt, sie aus-
zubessern. Lingst gibt es keine Uberfille mehr, und wovor sollte
man sich fiirchten, wachte doch Mahakala in seinem Thangka
iiber das Kloster, seit Jahrhunderten schon.

Die Bildrolle ist wunderlich heif$ in den Hinden des Mannes,
unnatiirlich, schmerzhaft heifS. Doch die Sache muss zu Ende
gebracht werden, es gibt kein Zuriick. Solch eine Abmachung zu
brechen hiefle Tod. Dennoch, das Schaudern will nicht mehr auf-
héren, die brennenden Hinde zittern, der Hals wird eng, so
schrecklich eng, als legten sich wiirgende Hinde darum.

Da kommt wieder ein Vogelruf von der Mauer her, diesmal
ganz nah. Der Mann stolpert tiber den steinigen Grund, gefiihrt
von ungeduldigem Fliistern: »Komm schon! Hierher!« Erleichtert
reicht er die Rolle iiber die Mauer. Eine Hand streckt ihm ein
dickes Biindel Yiian entgegen, die andere greift nach dem Thangka.
Ein chinesischer Fluch, drgerliches Fliistern: »Warum hast du so
lange gebraucht? Ich hinge hier schon eine Ewigkeit rum.«

Doch der Mann ist bereits auf dem Weg zu den Wohngebiu-
den am steilen Hang hinter dem Lhakang, tastend, stolpernd,
von Angstschweifd bedeckt.



In der Morgendimmerung stiirmen zwei Monche, die den
Lhakang fiir die Morgen-Puja vorbereiten sollten, ins Zimmer des
Klostersekretirs Déndup. »Das Thangka des Mahakala ist aus dem
Gonkang, dem Schrein der zornvollen Gottheiten, verschwun-
denl«, keuchen sie. Der Sekretir reifdt die Augen auf, so rund sind
sie wie die der Zornvollen.

»Welch ein Ungliick«, murmelt er fassungslos, »welch ein
schreckliches Ungliick.«

Er geht mit den beiden Ménchen zum Lhakang und erstarrt
vor dem hellen Rechteck an der Wand, den das verschwundene
Bild zuriickgelassen hat.

»Was machen wir jetzt nur?«, jammert einer der Monche.

Der Sekretir antwortet nicht. Die Vergangenheit hat ihn un-
vermittelt iiberfallen.

Er ist wieder neunzehn Jahre alt, zu Hause, weit im Osten;
mit all den anderen Dorfbewohnern ist er in das grofle Kloster
am Ende des Tals gefliichtet. Dort glaubten sie sich sicher, in
der hoch aufragenden, befestigten Klosteranlage, die keine Chi-
nesenkugel zu durchdringen vermochte. Doch wie lange noch?
Zu viele Frauen, zu viele Kinder sind da neben den Ménchen
und den tapferen Khampas mit ihren CIA-Gewehren und un-
zureichender Munition. Zu viele hungrige Menschen, die schon
so lange durchgehalten hatten. Dann die chinesischen Bomben,
das Schreien, die Leichen. Die Mutter, seine starke, stolze Mut-
ter, erschlagen von stiirzenden Mauern. Das Blut der Minner
so rot wie der Schmuck aus Seidenkordeln um ihren Kopf, das
Blut der Frauen so rot wie ihre Korallenketten.

Da ist das breite, sanfte Gesicht des Abts. Nicht hassen, Dindup,
nicht hassen. Weine um deine Mutter, weine ein bisschen, aber lass
sie gehen, halte sie nicht fest. Und halte deinen Hass nicht fest.

Warum hilft Mahakala uns nicht?, fragt auf der Flucht der



junge Déndup den schwer verletzten Rinpoche auf den Armen
des Vaters. Der Rinpoche murmelt lichelnd: Aber er ist doch da.
Siehst du ihn nicht?

»Ich muss es meldenc, sagt der Sekretir entschlossen und ver-
lasst den Lhakang, geht hinaufzu den Riumen des Klosterleiters,
dieses schwachen, dngstlichen alten Mannes, so leicht zu manipu-
lieren von den politischen Monstern in der Hauptstadt. Doch er
hat Déndups Leben gerettet, hat fiir ihn gelogen, hat den halb
verhungerten jungen Fliichtling als einen Zogling dieses Klosters
ausgegeben und ihn als seinen Sekretir ausgebildet.

»Wie furchtbar«, sagt der Klosterleiter und driicke die ver-
schlungenen Hinde an die Brust. »Unser Beschiitzer ...«

Thre Blicke treffen sich, verhaken sich fiir einen Augenblick
ineinander in verzweifeltem Einverstindnis.

»Der Spitzel ...« sagt der Klostetleiter leise.

Déndup nickt. Jeder im Kloster weiff von dem Spitzel; nur
der Spitzel denke, die anderen wiissten nicht, wer er ist. Sie
haben gelernt, die Nihe des Spitzels zu fithlen, auf ihre Worte
zu achten, mit aufmerksamen Ohren und mit heimlichen Augen
im Hinterkopf zu leben.

»Wir kénnen nichts machene, fiigt der Klosterleiter hinzu.
Sein hingendes Gesicht zerfliefSt in tiefer Resignation.

Vor dem Lhakang scharen sich die Monche, die gefliisterte
Nachricht hat bereits die Runde gemacht. Auf den verstorten Ge-
sichtern liegt Furcht. So lange hat das Thangka sie beschiitzt —
seitdem es sich vor Hunderten von Jahren in der Héhle oben auf
dem Berg manifestiert hat, kurz vor dem Tod des grofien Yogi, der
in einem Regenbogen verschwand und von dem man nur noch
Haare und Zihne und Nigel fand. Dieser Mahakala wiirde das
Kloster vor allem Unheil beschiitzen, habe der Yogi damals pro-
phezeit. Und so war es. Nie ist dem Kloster etwas geschehen.



Sogar den zerstérerischen Wahn der Kulturrevolution hat es un-
beschadet iiberstanden.

»Der Spitzelc, fliistern die Ménche einander zu. »Nur er kann
es gewesen sein, keiner von uns wiirde das tun.«

Am Mittag wissen alle, dass der Spitzel krank ist. Er liegt mit
schweren Krimpfen im Bett und seine Hinde sind rot und ge-
schwollen und glithen. Sein Puls sei sehr seltsam, sagt der alte
Moénchsarze, der mehr als zwanzig Jahre im Arbeitslager tiber-
lebt hat. Ganz chaotisch, da passe nichts zusammen.

»Koénnt ihr einen Unterschied sehen?«, fragt Kunzang die beiden
Freunde, die in seinem Atelier vor zwei identischen Thangkas
stehen. Zweimal Mahakala im Flammenkranz, wild, erschreckend,
von auf8erordentlicher Asthetik. Nur die Brokatumrahmungen
unterscheiden sich, eine ist sehr alt, die andere neu.

»Ich wette, ihr kénnt es nicht.« Er lichelt mit dem ihm ei-
genen jungenhaft siegesgewissen Ausdruck, der Frauen das Ge-
fuhl gibt, eine besonders wertvolle Beute fir ihn zu sein, und
Minner dazu veranlasst, ihm voller Neid jeden Sieg zuzutrauen.
Obwohl er das Alter der leichten Siege lingst iiberschritten hat.

Sherab, schmal und drahtig, riicke seine Brille zurecht und un-
tersucht verschiedene Bereiche der beiden Bilder, hebt sie an und
unterzieht auch die Riickseiten einer genauen Priifung.

»Ich kenne mich zwar mit Statuen besser aus als mit Thang-
kas, aber so viel kann ich sagen, du bist ein Genie«, erklirt er
kopfschiittelnd und streicht nachdenklich eine Haarstrahne aus
der Stirn.

Kunzang hort kaum zu. Er deutet auf eine bestimmte Stelle
in einem der Bilder. »Schaut her, hier am Original war ein gro-
Beres Stiick Farbe abgeblittert, das ist wahrscheinlich beim
Transport geschehen. Und jetzt schaut hier auf die Kopie — mit



dem Vergroferungsglas sicht man einen ganz feinen Rand.« Er
richtet sich auf und fiigt befriedigt hinzu: »Ich habe natiirlich
den originalen Brokat verwendet. Selbst wenn sie Fotos gemacht
haben, was ich aber nicht glaube, werden sie nichts merken.«

Der zweite Besucher, Tashi, wie Sherab an der Grenze zwi-
schen Jugend und Reife, schiebt die Hinde tiefer in die Taschen
seiner Jeans. Uber dem wie glatt geschliffenen, kantigen Gesicht
liegt Besorgnis. »Es ist ein grofles Risiko, Kunzangg, sagt er leise.
»Du hast es mit einer Mafia zu tun.«

Kunzang legt die Hand auf die Schulter des Freundes. »Das
Kloster braucht dieses Thangka wieder. Der Sekretdr hat mir eine
Nachricht geschicke, dass der Klosterspitzel, der das Thangka ge-
stohlen hat, nach dem Diebstahl plétzlich gestorben ist. Ich sage
dir, das ist kein gewohnliches Thangka.«

Mit einer zarten, ehrfirchtigen Geste beriihrt er den Brokat-
rand des Bildes. »Du warst zu lange im Westen, Tashi. WeifSt du
nichts mehr von der unsichtbaren Welt?«

Tashi schweigt und zieht die Schultern hoch.

Heiter 6ffnet Kunzang eine Flasche Whiskey. »Und nicht zu
vergessen, sie zahlen mir zweitaused Dollar fir die Restauration.
Ah la la, wir werden nur noch die besten Marken trinken. Schluss
mit Kukri-Rum und Wodka.«

Er fulle drei kleine Gléser, ergreift eines davon, taucht zwei
Finger in die goldbraune Fliissigkeit und verspritzt ein paar
Tropfen im Zimmer.

»Auf Mahakalal«, sagt er und grinst iibermiitig.

Sherab hat sich einem anderen Bild zugewandt. »Diese Devi
hier, hat sie nicht das Gesicht deiner scharfen Lady?«

»Nicht mehr meine«, wehrt Kunzang ab. »Die Lady nicht und
das Thangka auch nicht. Das Bild ist schon verkauft. Und Wang-
mo — o nein, so ein Khampa-Weib ist nichts fiir mich. Fordernd,
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herrschsiichtig, eifersiichtig. Nein, nein, nein. Ich hab was Neues,
aus New York, ah la la. Ich hab sie in der Yak-und-Yeti-Lounge
kennengelernt. Kiihl, blond. Sie betet mich an.«

Tashi hat kaum zugehort, er lehnt sich an den Fensterrahmen
und blicke tiber die Dicher in die Augen der Stupa von Kathman-
dus Stadtteil Boudhanath. Nein, er hat nichts von dem vergessen,
was sein Onkel, der Bon-Meister Ashang, ihn gelehrt hat, als er
ein Junge war. Er hat Ashang-la verehrt. Hiufig opfert er den vier
Klassen unsichtbarer Wesenheiten. Manchmal bringt er Gaben
zu den Stdtten der Nagas. Er hilt sein Ga-U in hohen Ehren, den
Schutzbeutel, den Ashang-la ihm geschenkt hat. Es stimmt zwar,
dass er nach fast zwanzig Jahren in den Stidten des Westens die
geistigen Wesen nicht mehr so gut spiiren kann, aber er hat sie nie
vergessen oder gar verleugnet. Nein, das ist es nicht. Vielmehr hat
er Angst um Kunzang. Wie eine Wolke ist diese Angst, sie kriecht
in seine Poren, in die Zellen seiner Haut, stellt die feinen Hirchen
auf und lisst ihn frieren in der schwiilen Hitze des Sommertags.
Oder sind es nur die heranriickenden dunklen Monsunwolken,
der ferne Donner, die furchtsame Projektionen anstacheln? Im
Westen reden sie so viel von Projektionen, da wird es schwer, einem
Gefiihl noch Glauben zu schenken. Er hat lange gebraucht, um
zu begreifen, dass das, was sie Gefiihl nennen, meist nur Gedan-
ken, Vorstellungen, Konzepte sind, weil ihre Sinne verlernt haben,
die Welt aufzunehmen.

Kunzang hat sein ganzes Leben in Kathmandu verbracht und
restauriert seit vielen Jahren Thangkas fiir die Kunst-Mafia. Sie
vertrauen ihm. Er hat ihnen nie einen Grund gegeben, ihm
nicht zu trauen. Er wird wissen, was er tut. Weif$ er es wirklich?
Kunzang ist wie eine Weide am Fluss, die der Wind bis zum
Boden biegen kann, und dann richtet sie sich wieder auf. Doch
auch Weiden kénnen entwurzelt werden.
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»Auf unser Genie«, sagt Tashi und hebt sein halb geleertes
Glas.

Der nichtliche Schatten einer Backsteinmauer trennt den Stra-
Benrand von der kleinen, in tiefem Dunkel liegenden Gasse, die
zu Kunzangs Hauseingang fiihrt. Ein paar Hunde in der Mitte
der kleinen Strafle heben die Képfe, doch der Augenblick lau-
ernder, hungriger Aufmerksamkeit verfliegt. Sie kennen den
Mann mit dem besonderen Geruch. Es ist der Geruch nach
Kriutern und Steinen, aus denen der Maler nach alter Weise
seine Farben gewinnt.

Kunzangs Schritte werden langsamer, als sammelten sich Ge-
wichte in seinen Schuhen. Der Schatten ist anders als sonst. Es
ist nicht nur der Schatten der trilben Straflenlampe; tiefer ist er,
wie ein schwarzes Loch im Weltall, mehr noch, wie der schwarze
Bauch Mahakalas, die schwarze Sonne der Verwandlung in
Mahakalas Herz.

Nachdriicklicher denn je beruhigt er sich mit dem Gedan-
ken, dass das kostbare Thangka bei Sherab in Sicherheit ist, und
sagt sich einmal mehr, dass keinerlei Gefahr besteht.

Dennoch — das bedriickende Gefiihl hat ihn schon den gan-
zen Tag verfolgt. Er schaut zuriick und sein Blick begegnet den
Buddha-Augen der beleuchteten Stupa zwischen den schwarzen
Reihen der Hiuser. Namo Buddha, ich nehme Zuflucht zum Er-
leuchteten, mage er alle meine schwarzen Locher erleuchten.

Entschlossen biegt er in seine Gasse ein, taucht in das Dunkel
und weif§ augenblicklich: Sie sind da. Er hat es geahnt, gefiirch-
tet und doch geleugnet. Wie haben sie die Tduschung bemerken
konnen? Kein Thangka-Maler weit und breit hat ein so grofles
Wissen und ist so geschicke wie er.

Ein harter Arm driickt ihm die Kehle zu, Hinde umklammern
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seine Gelenke. Scharren von Schuhen, ein Keuchen, eine vertrau-
te Stimme hinter ihm, zischend, bose fliisternd. Fassungslosigkeit
will ihn lihmen, doch die Panik ist stirker, er st6f3t mit den Beinen,
windet sich, ringt keuchend um Luft. Ein rasender Schmerz in
seinem Riicken, er spiirt, wie das Messer an einer Rippe abrutscht,
ein weiterer Stich, ein Drohnen in seinem Kopf wie die donnern-
den Hufe einer ganzen Herde wilder Yaks. »Nein, nichtl«, will er
sagen und hort, dass es nur ein Gurgeln ist, unverstdndlich. Er
mochte sprechen, erklidren und weif8 doch, dass es zu spit ist fiir
jedes Wort. Von fern nimmt er wahr, wie sein Korper sich noch
einmal aufbidumt, und einen Augenblick lang hingt der Gedanke
klar und still im Raum: Sie bringen mich also um.

Er wird aus der Gasse geschleift. Da ist ein riesengrofler
Schmerz, so grof3, dass er keinen Platz hat in seinem Kérper, so
tiber alle Maf8en grofS, dass er nicht mehr fassbar ist, auch wenn
sich der Gedanke »Schmerz« noch irgendwie formen kann.

Kunzang spiirt das Blut in seinem Mund. 7od, sagt das Etwas
in ihm, das Gedanken formt und immer weiter Gedanken for-
men will. Das Entsetzen trifft ihn mit voller Wucht, bis es so
tiberwiltigend geworden ist, dass es sein Denken sprengt und
alle Gedanken davonfliegen lisst.

Unter sich sieht er seinen erschlafften Korper in den Hinden
des Mannes und der Frau. Hastig werfen sie ihn in den Koffer-
raum eines Autos. Sie fahren durch stille Straflen und stoflen
dann ihr Opfer in das schwarze Wasser des Bagmati-Flusses.
Langsam treibt er davon, ein Schatten, nicht mehr. Die Nacht
hat die Farbe aus seinem roten Seidenhemd gesogen.

Er sieht ihre Gedanken. Sie bedeuten ihm nichts. Alles, was
wichtig gewesen ist, wird bedeutungslos in der ungeheuren An-
strengung des Sterbens. Der sterbende Kérper greift nach ihm
und st68t ihn zugleich von sich, holt ihn zuriick in die Panik,
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das Grauen, den iiberwiltigenden Schmerz des endgiiltigen Ab-
schieds. Doch der Verlust eines jeden Sinnes, begleitet von zi-
schendem Dampf, Funken sprithendem Feuer, wiisten und
grandiosen Bildern, lisst weite Offnungen im Raum entstehen,
aus denen schliefllich die Dakinis, die gottlichen Schwestern,
stromen, so iiber alle Maflen schén und wild, wie er sie niemals
hat malen kénnen.

Dann gibt es eine andere Zeit, in der eine unfassbar helle
Sonne glithend rot aufgeht, eine weitere Sonne durchdringend
weild strahlend herniederkommrt, bis sie eins werden und er hin-
eingezogen wird in Mahakalas abgrundfinsteren Bauch, aus dem
Mahakalas riesiger Vajra ihn ekstatisch hinausschief§t in Maha-
kalis Schoff. EMAHO, ein Fallen, ein ungeheures Fallen in den
Tunnel, an dessen Ende Kunzang Namdak davon befreit sein
wird, Kunzang Namdak zu sein.

Zwei Tage spiter wird der aufgedunsene Korper an den Gats
von Pashupatinath angeschwemmt, wo die magere Leiche eines
Kindes auf ein paar Stiicken Holz und einem Polster aus Stroh
verbrennt. Der Hiiter des Feuers, der das brennende Stroh iiber
der kleinen, in weifle Tucher gehiillten Leiche verteilt, hat das
rote Hemd im Wasser entdeckt und fischt den Toten mit seiner
Stange heraus. Auf dem Scheiterhaufen knacket laut das Holz,
ein diinnes Armchen bewegt sich, von der Hitze geldst, als win-
ke es dem Ermordeten zu.
Doch Kunzang ist nicht mehr da.
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ngeduldig wischte Teresa mit einem Ende ihres diinnen

Schals den Schweify von der Stirn. Die groflen, weifSen
Wolkenballen tiber den Bergen am Rand des Kathmandu-Tals
verharrten bewegungslos und die Mittagssonne warf ungehin-
dert ihr hartes, heifSes Licht auf die im Monsun dampfende
Stadt. Es schien Stunden, seitdem das Flugzeug gelandet war.
Sie fragte sich lingst nicht mehr, warum hier immer alles so un-
verhilnismifig viel Zeit brauchte. Es dauerte und man nahm
es hin.

Uber die Kluft von fiinf Jahren hinweg erkannte sie augen-
blicklich das junge Gesicht {iber dem Kofferwagen, vertraut in
seiner Rundheit und seiner unsicheren Hirte, eingerahmet von
halblangen, stacheligen, blauschwarz gefirbten Haaren, die Au-
gen reichlich mit Kajal ummalt, die Lippen dunkel, wie hinein-
geschnitten in das blasse Fleisch.

»Hallo, Joe, hier bin ich!«, rief Teresa durch die schrillen
Stimmen der Kofferkulis hindurch und winkte heftig. Ein Blick
verriet, dass das Midchen sie gesehen hatte, doch sonst verin-
derte sich nichts in der abweisenden Maske ihres Gesichts.

»Alles okay mit dir?« Beschiitzend legte sie den Arm um die
festen, runden Schultern ihrer Enkelin und steuerte den Koffer-
wagen durch Trauben diinner junger Minner, die schreiend ihre
Dienste anboten, zum wartenden Taxi.

»Steig ein, sonst fressen sie dich«, sagte sie und schob das
Midchen auf den Riicksitz.

15



»Was fiir eine Scheifle«, murmelte Joe.

»Danke, mir geht’s auch gut«, sagte Teresa mit halbem Li-
cheln, wihrend das Taxi losfuhr. »Schén, dass du hier bist.«

»Hat der keine Klimaanlage?« Joe rollte mit schnellen, drger-
lichen Bewegungen ihre Lederjacke auf den Knien zusammen
und wischte dann mit einem Papiertaschentuch iiber Gesicht
und Hals. Unter ihren Augen verteilte sich schwarze Farbe. »Das
ist ja nicht zum Aushalten.«

Ein Schlagloch lief§ sie gegen Teresa prallen. Hastig riickee sie
auf ihre Seite des Sitzes zuriick.

»Ich halt es schon lange aus«, sagte Teresa. »Viele Jahre. Man
gewdhne sich daran. Es ist mein Zuhause.«

Joe schwieg und schaute hinaus auf die Strafle, die tiber-
quoll von triger Geschiftigkeit. Teresas Blick verfing sich im
Schimmer der silbernen Ringe, die das zarte Midchenohr zwi-
schen den steifen, schwarzen Haarstrihnen siumten. Teresa
seufzte. Sie hatte die Qualen des Jungseins ihr Leben lang nicht
vergessen.

Plotzlich sah Joe sie an, misstrauisch, gewappnet. »Bist du auf
meiner Seite?«

»Ja, Joe, ich bin auf deiner Seite«, antwortete Teresa ohne Z6-
gern.

» Warum?«

»Grofimiitter sind so«, antwortete Teresa gelassen und strich
ihre pfirsichfarbene Bluse {iber dem nachtblauen Sarong glatt.

»Wenigstens nennst du mich nicht Johanna. Mam und Pa be-
stehen darauf. Johanna ist die Schande der Familie, wie du weifSt.
Sie waren in der Zeitung auf der Promi-Seite, wusstest du das? Die
Topanwilte Herr und Frau Dingsbums Juhu. Mam war sauer, weil
da stand >Herr und Frau« und nicht »Frau und Herr«. Du hittest
sehen miissen, wie sie mich angeschaut haben, als ich von England
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zuriickkam. So fantastische Eltern und so ein missratener Nach-
wuchs.«

»Sagen sie das?«

»Denken sie.«

»Bist du sicher?«

»Ach, Scheifle.«

Wihrend Joe die verlorene Nacht im Gistezimmer nachzuholen
versuchte, zog sich Teresa ins Schlafzimmer zuriick und setzte sich
auf das Bett, ihren bevorzugten Platz des Nachdenkens. Sie gestand
sich ein, dass sie sich vor den kommenden Wochen mit Joe fiirch-
tete. Dies war nicht mehr das Kind, das sie gekannt hatte. Dieses
wiitende junge Midchen war ihr fremd. Mehr noch, es war frag-
wiirdig, ob sie in der Lage sein wiirde, Joe zu mogen.

Sie fand die Ringe in Joes Nasenfliigeln und Ohren ebenso
hisslich, wie einst die biirgerliche Umwelt eine Teresa mit lan-
gen Haaren, Zigeunerrocken und indischem Silberschmuck ab-
gelehnt hatte. Nein, ich werde nicht in diese Falle gehen, kleine
Joe. Ich werde dich nicht zum Opfer machen, wie sie mich zum
Opfer gemacht haben.

Hatte sie die Weichen ihres Lebens moglicherweise ganz
falsch gestellt? Hitte sie in der Nihe dieses Kindes bleiben sol-
len, als sie erkannte, dass es keine liebenden Eltern haben wiir-
de? Denn das hatte sie schon vor langer Zeit wahrgenommen.
Thre Tochter Astrid war ihr nie nah gewesen, des Vaters Tochter,
grof wie er, intelligent wie er, von kalter Begeisterung fiir diesen
schamlosen und eintriglichen Beruf besessen wie er. Wenn sie
zu Teresa »Mamd« sagte, dann stets mit der preziésen Betonung
auf der zweiten Silbe. Ungeduldig. Mit einem Hauch Verach-
tung. Der Mann, den sie wihlte, war ihr dhnlich. Mit Frosteln
erinnerte sich Teresa an seinen eisgekiihlten Blick.
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Au-pair-Midchen, Privatkindergarten und dann spiter teure
Internate, englische natiirlich, fiir die kleine Johanna, die Astrid
kurz nach dem ersten Staatsexamen geboren hatte. Ein Unfall
trotz Pille, behauptete Astrid. Thr Fehler konnte es nicht sein.
Astrid machte keine Fehler.

Teresa machte Fehler.

»Grof3vater ist kranke, hatte Joe gesagt. »Er ist ganz diinn ge-
worden. Frither hatte ich Angst vor ihm. Jetzt nicht mehr. Ich
werde viel erben, hat er gesagt. Hoffendlich stirbt er bald. Er ist

ein boser alter Mann.«

Joe hatte die Wohnung verlassen, als Teresa nach einer Stunde
ungewohnt schweren Schlafs aus ihrem Zimmer kam. Fiinfzehn
Jahre alt und lingst kein Kind mehr. Nenn mich Teresa, wiirde
sie zu ihr sagen, ich bin keine Oma. Joe hatte jede Anrede ver-
mieden und den Blick gesenkt gehalten, die Schultern ein wenig
hochgezogen, sodass der Hals kurz erschien und das feste, kleine
Kinn in ein leichtes Doppelkinn eingebettet lag. Es war der Ge-
danke an diese Haltung, der Teresa Trinen der Schuld in die
Augen trieb.

Leise hatte Joe die Haustiir gegen die Stille der Wohnung ge-
schlossen und war die Treppe hinunter in den Hof gegangen, in
den von Monsunwolken verdunkelten Nachmittag. Sie hatte
vergebens versucht zu schlafen. Es war heiff. Ein Moskito hatte
einen Angriff nach dem anderen geflogen. Sie hitte vor Unruhe
schreien mogen.

Immer mehr Wolkentiirme schoben sich am Himmel zusam-
men und ihr Schatten vertiefte das pralle Griin der Biische an
der hohen Mauer, die das Grundstiick umschloss. Eine kleine
Tiir im rostigen Hoftor fithrte hinaus in die Welt der Straflen,
voller Farben und Lirm und Geriiche. Das Gefiihl, darin verlo-
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ren gehen zu konnen, hatte Reiz: wilde, verriickte Dinge erle-
ben, die sie sich nicht vorzustellen vermochte, sich frei und le-
bendig fiihlen, jemand ganz anderer sein.

Es war einfach, den Weg zur Stupa zu finden, immer den ge-
malten Augen nach, die iiber der weit aufragenden, weiflen
Kuppel in die Runde blickten. Die Stupa sicht aus wie eine di-
cke, faule, weifle Katze, dachte Joe, als sie aus einer engen Gasse
vor das gewaltige Heiligtum gelangte, und sie musste licheln.
Dicke, faule, weif3e, heilige Katze. Das Gefiihl eines heimlichen
Sakrilegs lief in kleinen Schauern iiber ihren Riicken.

Die schweren Wolken hatten sich iiber die Sonne geschoben
und der Hitze die Schirfe genommen. Die Besitzer der kleinen
Ladchen im Umkreis der Stupa brachten die Tische mit den
ausgestellten Waren in Sicherheit, fliegende Hindler zurrten
Plastikplanen tiber ihren bescheidenen Schitzen fest.

Joes Blick verfing sich in einer gebiickten Gestalt am Eingang
der Stupa, durch den man zu den drei Ebenen des Heiligtums
gelangte. Vielleicht ein alter Mann, vielleicht eine alte Frau, es
war nicht mit Sicherheit zu sagen. Ein Wesen wie ein kleiner,
schlecht gewachsener Baum, die Arme diinne Aste, die aus den
lumpigen Kleidern ragten. Ein roter Blick legte sich schwer auf
Joe, dann begann die Gestalt zu winken, befahl sie nachdriick-
lich zu sich heran, und Joe konnte nicht anders als folgen, un-
widerstehlich angezogen, voller Neugier und Arger und Furcht.
Lange hatte sie sich darin trainiert, moglichst wenig wahrzu-
nehmen, in die Grauténe der Unberiihrbarkeit abzudriften.
Doch dieses wunderliche, bedrohliche Wesen zwang sie in eine
grelle, peinigende Wachheit, der sie nicht entkommen konnte.

Die Luft stand still, als wére alle Zeit aus ihr herausgelaufen.
Ein paar Ménche saflen in cinem Gelass in der Stupa-Mauer,
einer Art winziger Kapelle, und sangen mit tiefer Stimme, die
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Ginsehaut verursachte, begleitet vom scharfen Ton kleiner
Glocken und von schnellen Trommelschligen. Eine Weihrauch-
wolke schlingelte sich aus dem Gelass und kreiste um die
Gestalt mit dem roten Blick. Ein Zauberer! Das musste ein Zau-
berer sein! Hier war eine andere Welt als zu Hause. Zauberer,
Geister, Dimonen, Magie — vielleicht gab es das hier wirklich.
Etwas Bedrohliches geschah, das sie nicht aufhalten konnte. Sie
wollte weglaufen, zuriick in die Geborgenheit bei Oma Teresa,
doch das war unmadglich. Sie hatte sich zu weit vorgewagt.

Die gebiickte Gestalt richtete sich plétzlich auf, eine Hand
legte sich auf ihren Arm. Joe schaute in Augen, die einen
unendlichen, von Feuer und Nacht erfiillten Raum freigaben.
Nur dass dies nicht das Feuer war, das sie kannte, das Feuer des
groflen Kamins im Aufenthaltsraum des Internats, und nicht
die vertraute Nacht mit mattem Mondlicht und verbotenen
Spielen. Diese andere Nacht tanzte mit Totenkdpfen, von Feu-
er umgeben, mit Messer und Blut. Und die schreckliche, tan-
zende Nacht hielt einen Mann im Arm, einen Mann in einem
roten Hemd mit einem Messer im Riicken, hielt ihn wie ein
Baby, wiegte ihn im Tanz und sang ecin tiefes, drdhnendes
Wiegenlied.

Joe presste die Hinde gegen den Mund. Das darf nichr wahr
sein! Der Trip kommt zuriick. Sie haben gesagt, das kime manch-
mal vor. Bestimmt ist der Jetlag daran schuld und dieses verdammte
fremde Land mit seinen verdammten Zauberern. O mein Gott,
warum nur hab ich nicht dran geglaubt? Aber was kann man tun
gegen Zauberer, die einen mit dem bisen Blick einfangen?

Der Urururalte, Hunderttausendjahrealte strich sanft iiber
ihren Arm. Eine ihrer Hinde wurde vom Mund weggezogen,
die Finger um etwas Hartes geschlossen, und in diesem Augen-
blick schoss der erste Blitz tiber den Himmel. Schwere Regen-
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tropfen zerplatzten wie kleine Sicke auf der Erde. Eine gebeugte
Gestalt hoppelte schnell iiber das Pflaster davon. Schirme wur-
den aufgespannt, Plastikschlappen klatschten. War der Zauberer
eine Halluzination gewesen?

Joe fliichtete in ein kleines Lokal, dessen Front offen stand.
Die wenigen Giste hatten bereits die Tische unter der Sonnen-
plane verlassen und im dimmrigen Inneren Schutz gesucht. In
Panik kidmpfte Joe gegen ein unkontrollierbares Schwindel-
gefiihl an. Sie lief§ sich auf einen Stuhl an der Wand fallen und
streckte die Hinde aus, um sich am Tisch festzuhalten. Etwas
fiel klappernd zu Boden.

»Scheifle«, sagte sie verzweifelt vor sich hin. »Verdammte
RiesenscheifSe.«

Es war ihr unméglich, sich hinunterzubeugen. Selbst aufge-
richtet konnte sie den Schwindel kaum ertragen.

»Sie haben etwas fallen lassenc, sagte eine Stimme. Eine brau-
ne Hand legte eine kleine, silberne Statuette, kaum grofer als
ihr Daumen, auf den Tisch. Eine tanzende Figur in einem Flam-
menkranz. »Alles okay?«

»Mir ist schlecht, sagte Joe. Sie hob kurz den Blick, senkte
ihn jedoch sofort wieder auf die kleine Sicherheit der Tischplat-
te. »Schwindelig. Jetlag. Oder Flashback.«

Ein Mann, braun, mit schmalen, lang gezogenen Augen, ver-
mutlich ein Tibeter. Warum sprach er Deutsch und zudem mit
Schweizer Akzent? Sie hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken;
sie musste sich auf das Glas konzentrieren, das ihr hingehalten
wurde.

»Hier, trink Wasser. Ganz austrinken.«

Sie ergriff das Glas, die braune Hand schloss sich um die ihre
und half ihr, es zum Mund zu ftihren. Ein weiteres Glas erschien,
nur zu einem Viertel gefiillt.
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»Das hier auch. Wodka. Das hilft.«

Sie trank und verzog das Gesicht. Welcher Mensch trank etwas
so Scheuflliches wie Wodka?

»Gibt’s hier keinen Whiskey?«

Die Stimme lachte. »Nein, Prinzessin, gibt’s nicht. Zu teuer.
Jetzt tief atmen. Ein — aus — ein — aus. So ist’s gut.«

Er driickte zwei Finger fest in ihren Nacken, mehrere Minuten
lang. Der Schwindel lief§ nach.

»Es geht schon wieder«, murmelte sie.

»Ich heifle Tashi«, sagte er und sie ergriff die hingereichte
Hand.

»Joe«, antwortete sie und wagte sein Bild ein paar Sekunden
lang aufzunehmen. Lange, schwarze Haare, hinten zusammen-
gebunden, das Gesicht wie geschnitzt, nicht hart, eher traurig.
Dennoch freundlich. Vertrauen wire moglich.

Er setzte sich neben sie, nahm die Statuette und betrachtete
sie genau. »Woher hast du das?«

»Hat mir ein Zauberer geschenkt, gerade vorhin.«

»Ein Zauberer?«

»Na ja, vielleicht. Ich weif$ nicht. Schriger Typ.«

»Das ist ein Mahakala«, sagte Tashi. »Sehr schéne Arbeit.«

»Was ist das, Mahakala?«

»Eine Schutzgottheit«, antwortete Tashi, wihrend er die Sta-
tuette einem Mann am Nebentisch reichte. »Das ist mein
Freund Sherab, er kennt sich aus mit Statuen.«

Der Mann nickte Joe zu und unterzog das kleine Kunstwerk
einer aufmerksamen Priifung. Mit beiden Hénden reichte er es
Tashi zuriick, begleitet von ein paar unverstindlichen Worten.

»Pass gut darauf auf, es ist wertvoll«, sagte Tashi, 6ffnete ihre
Hand, legte die Statuette hinein und schloss ihre Finger darum,
auf die gleiche Weise, wie der Zauberer sie ihr gegeben, nein,
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aufgedringt hatte. Das kleine Ding lag schwer in ihrer Handfli-
che. Ein tanzender Dimon, von Feuer umgeben.

»Rumpelstilzchen«, murmelte sie.

Tashi hérte es und lachte. »Ach ja, war da nicht etwas mit ei-
nem Namen?«

»Ach, wie gut, dass niemand weif3, dass ich Rumpelstilzchen
heifS.« Sie hatte nicht antworten wollen. Warum hatte sie es
dennoch getan? Manchmal plapperte sie einfach los, wie ein
Kind. Sie hasste das.

»Ich mag Rumpelstilzchen, fiigte sie hinzu. Warum hielt sie
nicht einfach den Mund? Sie hatte es sich so oft schon vorge-
nommen. Halt den Mund, dann hingt dich niemand an deinen
Worten auf.

Hastig erhob sie sich und lehnte Tashis Einladung ab, sich zu
ihm und seinem Freund zu setzen. Sie wire gern geblieben, so
gern, doch zwischen diesen Wunsch und sie selbst dringte sich
eine erbitterte Unsicherheit, die sie wiitend und atemlos den
Kopf schiitteln lief3.

»Vielen Dank fiir die Hilfe. Ich mach mich jetzt besser auf
den Weg. Es regnet kaum mehr.«

Sie wollte nach Hause. Sie wollte weit weg von verriickten
Zauberern, die einen auf den Trip schickten. Sie wollte weit weg
von dem Mann mit dem schonen kantigen Gesicht, bei dem sie
so gern geblieben wire. Nach Hause. Wohin? Es gab kein Zu-
hause. Im Augenblick gab es nur eine GrofSmutter, die nicht wie
eine Grofimutter aussah und die sie kaum kannte. Immerhin,
die nannte sie nicht Johanna. Vielleicht, vielleicht, vielleicht
konnte man ihr vertrauen.

Der Regen endete so plotzlich, wie er begonnen hatte. Den Weg
durch die Gassen zu Oma Teresas Haus fand sie ohne Miihe, sie
hatte sich die wichtigen Ecken eingeprigt — die Ecke mit dem
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Video-Shop, die Ecke mit der Werkstatt, deren Tiiren weit offen
standen und den Blick auf eifrig himmernde Kupferschmiede frei
gaben, die Ecke mit der hohen Mauer, deren Grafitti-Botschaft
sie nicht lesen konnte. Dann das schwere, angerostete Tor zum
Hof mit der kleinen, quietschenden Tiir, der faule Hund, der vor
dem Schuppen lag und Joe offenbar bereits zum Inventar zihlte,
die tagsiiber unverschlossene Haustiir, die enge Treppe zur tiber-
dachten Veranda, von der aus man Teresas Wohnung betrat.

»Da bist du ja! Du sichst griin aus«, sagte Teresa. Der Klang von
Joes Schritten auf der Treppe hatte sie an die Tiir gelockt. »Geht’s
dir nicht gut?«

Joe liefd sich in den alten Rattansessel auf der Veranda fallen,
versenkte Hals und Kopf tief zwischen die Schultern und mur-
melte: »Scheifle, Scheifle, ScheifSe.« Ein Schluchzen zitterte in
ihrer Stimme, uniiberhérbar, doch Teresa beschloss, es nicht zu
beachten, denn so, das machte die abwehrend eingerollte Hal-
tung des Midchens deutlich, war es offenbar Joes Wunsch.

»Sita hat uns was Gutes gekochte, sagte Teresa.

»Wer ist Sita?«

»Meine Didi«, erklirte Teresa.

Joe rieb etwas zwischen ihren Hinden. »Ach, stimmt ja. Hier
hilt man sich ja noch Sklaven.«

»Aber natiirlich«, antwortete Teresa und ging in die Kiiche.
Ein Hauch von Gelassenheit blieb zuriick, dhnlich einem dif-
fusen Blumenduft, und Joe krampfte die Hinde um die Statu-
ette, wiitend auf sich selbst, wie so oft.

Die frithe Morgensonne fiel grell auf die Rinde des Baums vor
dem Fenster und der Widerschein tanzte durch das Zimmer.
Mit einem kleinen Seufzer erhob sich Teresa von ihrem niedri-
gen Bett. Ein Teil des Seufzers galt ihrem Khnie, das sich schmerz-
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haft bemerkbar machte, doch der groflere Teil entsprang dem
ersten Gedanken — der Erinnerung an das junge Midchen im
Gistezimmer.

»In ihren Adern fliefSt mehr Wur als Blut«, hatte sie am vori-
gen Abend an der Haustiir zu Gerda gesagt, ihrer hollindischen
Nachbarin, deren Namen man ein bisschen keuchen musste,
damit er richtig klang. »Ich beginne mich vor den nichsten
Wochen zu fiirchten. Sie tut mir leid. Aber wie soll ich sie um
Himmels willen mogen?«

Jahrelang war der erste Gedanke am Morgen das Mantra des
Mitgefiihls gewesen, wie es sich fiir eine gute Buddhistin gehor-
te. War dies das Ergebnis?

»Sie ist doch dein Enkelkind!«, hatte Gerda gesagt, mit einem
kleinen, sauren Unterton, der ihr anhaftete wie die Firbung ei-
nes Dialekts.

»Wie viele Punk-Enkel hast du, Gerda?«

Gerdas empérter und verletzter Blick bedurfte keiner Worte.

»WeifSt du, ich kann dir die Gore ja mal leihen, dann kénnen
wir abwechselnd iiben, ein guter Mensch zu sein.«

Mit einer gewissen schamvollen Befriedigung war Teresa hin-
auf zu ihrer Wohnung gestiegen.

Es war noch still im Haus. Joe wiirde wahrscheinlich lange
schlafen und Sita kam erst im Lauf des Vormittags vom Marke.
Teresa ziindete die Butterlampe auf dem Schrein an, hielt ein
Riucherstibchen in die Flamme und fiillte die silbernen Scha-
len mit Wasser.

»Auf dass ich allen Wesen cine gute Grofimutter sein moge,
murmelte sie, setzte sich auf ihr Meditationspolster, ergriff ihre
Mala aus hundertacht gesprenkelten Lotossamen und begann
mit den Rezitationen zur Morgenmeditation.
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