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Ich freue mich, wenn es regnet,

denn wenn ich mich nicht freue,
regnet es trotzdem.

Karl Valentin (1882-1948)

Die kleinen Freuden aufpicken, bis das grofie Gliick kommt.
Und wenn es nicht kommt, dann hat man wenigstens

die »kleinen Gliicke« gehabt.
Theodor Fontane (1819-1898)



Alles begann mit einem gigantischen Blumenstrauf3. Gelie-
fert wurde er Montagnachmittag um halb finf.

Der unpassendste Moment fiir eine solche Uberraschung, den
man sich denken kann. Gerade befand ich mich in einer duBerst
diffizilen Lage, genauer gesagt mitten im Halasana, der dritten
Asana der zwolf Grundstellungen des Yoga, gemeinhin auch be-
kannt als »der Pflug«.

Zwar bin ich keine leidenschaftliche Yogaanhingerin, aber
diese Position, bei der man auf dem Riicken liegend die Beine
kerzengerade iiber den Kopf nach hinten schwingt, um mit den
Zehenspitzen den Boden zu beriihren, praktiziere ich nach mei-
ner tiglichen Walkingrunde mit Leidenschaft. Nicht nur, weil
damit Riicken und Halswirbelsdule wunderbar gedehnt werden.
In dieser verqueren Perspektive stellt sich auch die innere Ruhe
quasi wie von selbst ein. Kein Wunder, weil man da gar nicht
anders kann, als einfach einmal tief durchzuatmen und die Klap-
pe zu halten. Falls die Ruhe wider Erwarten ausbleibt (was gele-
gentlich leider vorkommt), erfiillt es mich zumindest mit Stolz,
wie biegsam mein inzwischen neunundvierzigjihriger Korper al-
len tiberfliissigen Polsterchen um die Hiiften zum Trotz immer
noch ist.

An diesem Montag Mitte Juli hatte es bis in den friihen Nach-
mittag hinein geregnet. Deshalb war ich spit dran, sowohl mit



dem Walken als auch mit dem Pflug und der damit verbundenen
inneren Ruhe. Als es klingelte, wunderte ich mich. Der Paketbo-
te war wohl ebenfalls spit dran. Sonst pflegte er bereits am spiten
Vormittag in meiner Wohnung die Paketaufbewahrungsstelle fiir
die gesamte Nachbarschaft einzurichten.

Ausgerechnet in dem Moment also, in dem ich mitten im
Wohnzimmer in einer sehr ungiinstigen Position auf dem Boden
lag, musste er klingeln. Yogatechnisch war ich meiner inneren
Ruhe gerade sehr dicht auf den Fersen. Nach dem Klingeln war
es damit auf einen Schlag vorbei. In der gekriimmten Haltung
gelang es mir gerade noch, ein erbirmliches »Leon!« zu keuchen
und zu hoffen, mein fast achtzehnjihriger Sohn wiirde trotz des
wummernden Basses zwei Zimmer weiter mein kligliches Flehen
horen. Ebenso flehte ich, er wiirde die Gnade besitzen, das als
Aufforderung zu verstehen, um zur Wohnungstiir zu schlurfen
und selbige zu 6ffnen. Derweil schwang ich die Beine wieder
nach vorn, spiirte das Blut ins Gesicht schieflen und versuchte
tapfer, schnellstmoglich einigermalen unfallfrei zuriick auf die
FiiBe zu gelangen.

Gliick gehabt. Oder vielmehr: Ein Wunder war geschehen!
Leon hatte in der Zwischenzeit tatsichlich die Tiir gedffnet.
Wahrscheinlich weniger auf meine Bitte hin als in banger Erwar-
tung eines Pickchens von dem von mir ob der sklavenhaltermi-
Bigen Arbeitgebermentalitit zutiefst verachteten amerikani-
schen Versandmultis mit dem groffen A. Oder hatte etwa seine
neue Flamme vor wenigen Sekunden via WhatsApp ihren Be-
such avisiert? Der Gedanke verjagte den allerletzten Rest innerer
Yogaruhe aus meinem Leib. Hastig strich ich mir das verschwitz-
te Haar glatt, zerrte das eher breiter als linger gewordene T-Shirt
tiber die verriterischen Hiiftpolster, zupfte die ausgewaschene
Jogginghose zurecht und eilte ebenfalls in den Flur. Einen fliich-
tigen Blick auf die Angebetete wollte ich zumindest erhaschen.



Zu spit! Mit einem iiberdimensionalen BlumenstrauB}, der in
ein noch iiberdimensionaleres, frohlich bunt gestreiftes Sommer-
feelingpapier eingewickelt war, wankte mein Sohn bereits auf
mich zu, die Wohnungstiir sehr zur Freude der Nachbarn mit ei-
nem ldssigen FuBtritt nach hinten iiberlaut schliefend. Eine er-
schreckend lange Weile zitterte das verzogene holzerne Tiirblatt
noch in den Angeln.

Da hatte ich wohl véllig falschgelegen. Weder der Paketbote
noch die neue Flamme meines Sohnes diirfte das duftende Unge-
tiim an der Tir abgegeben haben.

»Hast du etwa einen heimlichen Verehrerl«, fragte Leon in
einem dhnlich ungliubigen Ton, als wollte er von mir wissen,
wann ich den Nobelpreis fiir Physik in Empfang nehmen wiirde.

»Wiesol«, gab ich verdutzt zuriick und nahm tberflissigerwei-
se die Gesichtsfarbe einer sonnenreifen Tomate an. Man stelle
sich vor: Eine gestandene Frau in der Bliite ihres Lebens, die bei
der erstbesten dummen Bemerkung ihres kaum der grobsten Pi-
ckelinvasion entwachsenen Sohnes verlegen wird wie ein torich-
ter Backfisch — am liebsten hiitte ich mir dafiir selbst einen Tritt
in den Hintern verpasst! Das aber iiberstieg eindeutig meine kar-
gen Yogafihigkeiten.

»Gib her!«, steigerte ich mich leider weiter in meine erschre-
ckend unsouveridne Haltung und entriss ihm das offensichtlich
siindhaft teure Floristengebilde. Mit zittrigen Fingern suchte ich
ungeduldig im knisternden Papier nach einer GruBkarte. AubBer
den beiden unvermeidlichen Blumenfrisch-Beuteln mit der An-
schrift von Rainers Blumenladen zwei StraBBen weiter, der dank
seiner gehobenen Preise locker als Blumenapotheke firmieren
konnte, fand ich zu meiner Enttiuschung allerdings nichts.

So geschickt wie moglich balancierte ich den kaum mit einer
Hand um die Stiingel zu umschlieBenden Straul in die Kiiche
und wickelte ihn an der Spiile aus dem Papier. Als ich die Pracht



in einer einfallslosen IKEA-Vasen drapierte — etwas anderes be-
saB ich leider nicht —, kam ein kleines, farblich exakt auf die ro-
ten und rotlila Rosen, weiflen Margeriten und den violetten
Phlox abgestimmtes Kirtchen zum Vorschein. Neugierig klappte
ich es auf und tiberflog die maschinengetippten Zeilen, die etwas
von »glorreichen Tagen« verhieBen, die angeblich so schnell
vorbei seien »wie das Augenzwinkern eines jungen Midchens«.

Was sollte das bedeuten? Eine unverschimte Erinnerung, wie
rasch ich alterte und eben nicht mehr zu den augenzwinkernden
jungen Dingern gehorte? Oder doch eher eine liebevolle Erinne-
rung an bessere Zeiten? Aber von wem? Ich hasse Denksportauf-
gaben! Erst recht, wenn mir mein lingst tiber den Kopf gewach-
sener Filius beim Lesen indiskret tiber die Schulter spiht.

»Hab ich’s doch gewusst!« Das Grinsen auf seinem noch bart-
losen Gesicht wurde so breit, als wollte er Frosch Kermit in der
Muppet Show ablésen. »Du hast einen heimlichen Verehrer.
Wer das wohl ist? Lass uns mal iiberlegen.«

Die unendlich langen Spargelarme vor der schmalen Brust
verschrinkt, den kleinen Mund zu einem siiffisanten Grinsen
verformt, lehnte er sich gegen den Kiichentresen. Seine griin-
braunen Augen musterten mich von oben bis unten, als stiinde
des Ritsels Losung irgendwo auf meinem vom Schwitzen und
von der sportlichen Anstrengung deutlich gezeichneten Leib.

»Du iiberlegst hier gar nichts! Stante pede verschwindest du in
deine miiffelnde Jungshohle. Fang endlich an, deine Packliste fiir
Florida zusammenzustellen. Abflug ist schon Ende nichster Wo-
che.«

Energisch schob ich ihn aus der gerdumigen Altbaukiiche. In-
nerlich drgerte ich mich griin und blau. Griin, weil ich es wieder
einmal nicht geschafft hatte, Leons provozierendes Geplinkel so
abgeklirt zu parieren, wie es fiir eine fast fiinfzigjihrige, mitten
im Leben stehende Frau, die ich jetzt unweigerlich war, angemes-
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sen wire. Und blau, weil ich dhnlich wie der vor Gier sabbernde
Hund beim Pawlow’schen Versuch sofort auf das Reizwort »Ver-
ehrer« reagiert hatte. In Kombination mit dem Adjektiv »heim-
lich« und dem luxuriésen Blumengebinde weckte das gefihrliche
Fantasien, die fir meinen derzeit dullerst sensiblen Gemiitszu-
stand in hochstem MaBe kontraproduktiv waren. Lebensab-
schnittsbedingte Hormon- und Gewichtsschwankungen mach-
ten mir zu schaffen, ganz abgesehen von den typischen Angsten,
jetzt, da in Kiirze beide Kinder aus dem Haus waren und ich als
vor zwei Jahren gliicklich Geschiedene ganz allein auf mich ge-
stellt zurtickblieb. Privat wie auch beruflich stand ich vor véllig
neuen Herausforderungen. Allein die Vorstellung von Minnern
vom Format eines Robert Downey jr. oder Jude Law, die geheim-
nisvoll ldichelnd um mich herumscharwenzelten, brachten mich
da nur noch mehr durcheinander.

Dabei war allein schon die Auswahl der infrage kommenden
»Verehrer« entlarvend: Ob der stattlichen Ansammlung reich-
lich angegrauter Schlifen in der Runde meiner Traumminner
wiirde meine Tochter Mona nur mitleidig mit ihren wundervol-
len, groBen braunen Rehaugen rollen. Schauspieler aus der Ge-
neration von George Clooneys Ocean’s Eleven sortierte sie kurz
vor dem Luxus-Promi-Altenheim in Palm Beach ein. Mit gerade
einmal zwanzig darf man das natiirlich. Selbst Elyas M’Barek ist
einem da schon fast so weit entriickt wie uns im selben Alter
Johannes Heesters. Bei Mona standen stattdessen Filmsternchen
ganz oben auf der Liste, die aus meiner Sicht eben erst dem Tiger-
entenclub entwachsen waren.

Energisch kniillte ich das Blumenpapier zusammen und stopfte
es mitsamt der GruBkarte in den Papiermiill. Wenn ich eins in
den letzten Jahrzehnten gelernt hatte, dann war es das: Es lohnte
sich nicht, zu viel Energie in kilhne Wunschtriume zu investie-
ren, die schneller zerplatzen als die Kaugummiblase auf den Lip-
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pen eines Fiinfjihrigen. Welcher Schnosel schickte seiner Ange-
beteten schon computergetippte Nachrichten? Noch dazu sol-
che, die hart am Rande des Missverstindnisses balancierten wie
diese? Das war in etwa so romantisch, wie Ménner in Feinripp-
unterhosen und weiflen Tennissocken Sexappeal besallen.

Davon abgesehen kannte ich inzwischen mein Gliick in Sa-
chen Liebe. Und leider auch meine aktuelle Wirkung auf Min-
ner, wie ich beim fliichtigen Blick in das spiegelnde Glas der of-
fen stehenden Balkontiir feststellte. Zwar ganz normal fiir Frauen
meines Alters, die sich zweifelsohne in der Lebensphase befin-
den, in der der Ostrogengiirtel um die Hiiften umgekehrt propor-
tional zum Abnehmen des Selbstvertrauens zunimmt. Eine Lie-
besaffire war da in etwa so wahrscheinlich wie ein Freiflugticket
zum Mond.

Aber was hieB in dem Zusammenhang iiberhaupt »aktuelle
Wirkung auf Minner«? Besser, ich sah der ungeschminkten
Wahrheit tapfer ins Gesicht. Weitaus zutreffender war wohl das
Adjektiv permanent. Seit der Trennung von Detlef vor fast drei
Jahren kam ich auf lediglich eine Licherliche Verlegenheitssex-
beziehung, ausgerechnet mit meinem Nachbarn Dirk aus der
Wohnung obendriiber. Statt mich also wahnwitzigen Illusionen
von George Clooney im Miinchen-Format hinzugeben, die mir
rithrend unbeholfene, anonyme Liebesschwiire schickten, sollte
ich mich besser den Fakten stellen: Weder in naher noch in fer-
ner Zukunft wiirde mir ein geheimnisumwobener Verehrer Blu-
men schicken. Ab dem Auftauchen der ersten Altersflecken auf
Wangen und Dekolleté erhiilt eine Frau in meiner Lebenssituati-
on in der Preislage dieses Blumentraums héchstens noch den be-
rithmten letzten Grub fiirs Grab.

Um groBeren Enttiduschungen von vorneherein aus dem Weg
zu gehen, sollte ich mir also schleunigst eingestehen, dass nie-
mand aus meinem engeren oder weiteren minnlichen Freundes-
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und Familienkreis a) so viel Charme und b) so viel Originalitit,
geschweige denn c) so viel GroBziigigkeit besall, um mir eine
derartige Uberraschung zu bereiten. Getreu dem alten PR-Bera-
termotto »tue Gutes und rede dariiber« wiirde mein Ex-Gatte
Detlef entweder »versehentlich« die Rechnung im Straul} ver-
gessen, damit ich in jedem Fall mitbekime, wie viel ich ihm der-
zeit wert war, oder keine zwei Minuten nach Abschicken des
Boten anrufen, um sich zu vergewissern, ob die Blumen tatsich-
lich eingetroffen waren und ich auf Anhieb erkannt hatte, von
wem sie kamen.

Meine véllig unverbindliche »Ich bin genauso einsam und
nach Zirtlichkeit verlangend wie du«-Verlegenheitsbeziehung
Dirk aus dem Stockwerk iiber mir hielt aus rein 6kologischen
Grinden tiberziichtete Schnittblumen, insbesondere im Som-
mer, der dieses Jahr allerdings nur im Kalender stattfand, fiir ab-
solut unpassend. Blumen gehorten seiner Ansicht nach in die
freie Natur, um dort jedermann zu erfreuen, und nicht zu Hause
in die Vase, um nur von einem Egoisten bewundert zu werden.
Angesichts des zwanglosen Charakters unseres Verhiltnisses wii-
ren sie in seinen Augen als Liebesgabe obendrein iiberfliissig.

Mein Vater Konrad verschickte Blumen nur zu besonderen
Anlissen, einen so dicken Straul} also héchstens zum fiinfzigsten
Geburtstag, der bei mir erst im nichsten Frithjahr anstand, oder
eben zur Beerdigung.

Und der bescheidene Rest Minner aus meinem derzeitigen
Umfeld, also Markus, Rainer, Michael, Alexander und wie sie
sonst alle hieBen, waren entweder verheiratet oder in festen
Hinden. Oder schwul oder aus anderen Griinden nicht an mir
interessiert, weil wir seit Jahren beste Kumpel und nicht mehr
waren. Oder sie brachten mindestens so viele Kilos auf die Waa-
ge wie Dirk Bach in besten Comedy-Zeiten, was ich nicht son-
derlich attraktiv fand. Instindig hoffte ich, aus diesem Kreis mei-
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ner minnlichen Bekannten wiirde niemand so viel Einfallsreich-
tum besitzen und mich mit einem solchen Geschenk in die
Verlegenheit bringen, mich dafiir bei ihm auch noch iiber-
schwiinglich bedanken zu miissen. Ich konnte also davon ausge-
hen, dass innerhalb der niichsten beiden Stunden der Bote von
Neuem klingeln und den StrauB zuriickverlangen wiirde, weil es
sich um eine simple Verwechslung handelte.

Verdrossen stapfte ich ins benachbarte Bad, bei dem es sich,
wie in Altbauten {iblich, um einen langen, schmalen Schlauch
mit winzigem Fenster in den iiberschaubaren Hinterhof handel-
te. Der groBe Vorteil: Sich darin zu bewegen erforderte automa-
tisch eine regelmiBige Uberpriifung der kérperlichen Gewandt-
heit, weil man sich geschickt zwischen dem Korb fiir die Schmutz-
wische, der Waschmaschine, dem Klo und dem Waschbecken
bis zum hinteren Ende des gefiihlt endlosen, in Wahrheit knapp
fiinf Meter langen Raums durchschlidngeln musste, um die Bade-
wanne zu erreichen. Zugleich diente die Wanne auch als Dusche,
was ein weiteres behindes Klettern tiber den fast oberschenkel-
hohen Rand nétig machte.

Ich pfefferte Jogginghose und T-Shirt zur bis in alle Ewigkeit in
meterhohen Bergketten vor sich hin diimpelnden Schmutzwi-
sche. Zugleich sann ich dariiber nach, wann und vor allem wa-
rum ich mir meine friithere Gewohnheit versagt hatte, mich erst
einmal tiber die schénen Dinge des Lebens zu freuen, statt sie
gleich komplett infrage zu stellen. Eigentlich war ich doch die
Verfechterin der »Nicht lange griibeln, sondern einfach schon
mal so tun als ob, dann wird auch alles gut«-Philosophie!

Vor einigen Jahren noch hitte ich mir bei dhnlichen Erlebnis-
sen wie dem anonymen Uberraschungsblumengruf in jedem Fall
gegonnt, mich fiir den Rest des Tages iiber die Blumen zu freuen,
statt enttduscht darauf zu warten, bis sich ihr Auftauchen als be-
dauerliches Missverstindnis entpuppte. Sich zu freuen war im-
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mer erlaubt und kostete nichts. Hinterher konnte einem zwar der
BlumenstrauB3 genommen werden, die Freude daran aber hatte
man trotzdem gehabt — und neue Griibelfalten auf der Stirn ver-
mieden.

Abgelegt ist nicht ginzlich verloren. Mindestens die nichsten
zwei Stunden wiirde ich einfach mal so tun, als ob der ominose
Blumenkavalier tatsichlich um mich werben und mir mit den
Blumen eine charmante Uberraschung bereiten wollte. Was
nach Aufkliren des Missverstindnisses geschah, konnte ich mir
dann immer noch tiberlegen.

Wihrend ich meinen inzwischen vor allem in der theoreti-
schen Leibesmitte unvorteilhaft aus der Form quellenden Korper
mit Lavendelduschcreme einseifte, rief ich mir den stiBlichen
Duft der Rosen in Erinnerung. Wie von selbst stieg in mir das
Bild eines Kavaliers der alten Schule auf — mindestens vom For-
mat eines Sean Connery, der seit Jahren heimlich davon trium-
te, mein Herz mit dem tippigen Straul} ganz old-fashioned mit Ro-
senromantik zu erobern.

Bei dem Gedanken begann ich leise vor mich hin zu summen,
bis ich in Vorfreude auf die dank der bunten Blumen frohlicher
aussehende Wohnung bald munter unter dem Wasserstrahl he-
rumzutanzen begann. Erst wenige Tage zuvor, auf Leons Abiball,
war ich dhnlich vergniigt ganz im Rhythmus der Musik aufgegan-
gen. Weit nach Mitternacht, als die Kids in irgendeinen Klub in
der Stadt verschwunden waren, hatte der DJ uns Eltern zuliebe
Hits aus den Achtzigern aufgelegt. Bis zur ersten Morgendimme-
rung hatte ich mir mit einigen wenigen anderen Standhaften die
Seele aus dem Leib getanzt und mit dem Vater einer Mitschiilerin
meines Sohnes in Erinnerungen an die eigene Jugend geschwelgt.
Nun trillerte ich versonnen von Neuem einige der Songs vor
mich hin und tanzte und triumte, bis ich mir hinsichtlich meines
anonymen Blumenkavaliers sicher war: Nur ein dhnlich ent-
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schlossener Charakter wie James-Bond-Darsteller Daniel Craig
hatte den Mumm, im Vertrauen auf seinen Sieg sein Anliegen
derart mysterios in eine verschliisselte Botschaft zu verpacken.

Als ich mich wenig spiter abtrocknete und verschwenderisch
mit der siindhaft teuren Bodylotion eincremte, die mir meine
Freundin Ute zu Weihnachten geschenkt hatte, schmetterte ich
in voller Lautstirke Max Giesingers »80 Millionen« vor mich
hin. Lingst war ich davon iiberzeugt, der Traummann hinter den
Blumen war eine gelungene Mischung aus den attraktivsten,
kliigsten und charmantesten Mannern dieser Welt, und sah jetzt,
da mein Sohn kurz vor dem Abflug und ich damit vor einer neu-
en Singlephase in meinem Leben stand, endlich seine Chance
gekommen, mir fortan mein Dasein zu verschénern. Warum
auch nicht? Beim Triumen war alles erlaubt. Und auferdem war
es immer besser, einfach mal so zu tun als ob, als gar keine Triu-
me mehr zu haben.

Zur Feier des Tages stellte ich mich freiwillig in die Kiiche und
zauberte meinem demnéchst fiir ein halbes Jahr iiber den grofien
Teich entschwindenden Sohn sein Lieblingsessen: Paprikage-
schnetzeltes. Fiir jemanden wie mich, der sogar freiwillig das Bii-
geln einer Wochenladung Businesshemden dem Kochen vorzog,
eine beachtliche Leistung, insbesondere, wenn sie statt wie sonst
in Todesverachtung in bester Laune vollbracht wurde.

Leon wusste meine Heldentat sofort zu schitzen, wie sein vor-
sichtig hinter der Tiir auftauchender Lockenschopf verriet.
»Mama, du bist echt spitze! «

Gliickstrahlend legte er mir den Arm um die Schultern und
erlaubte mir einen fliichtigen Kuss auf seine zart beflaumte Wan-
ge. Mir wurde ganz bliimerant. Fiir einen solchen Moment un-
verhofften Muttergliicks wiirde ich sofort ein Geliibde ablegen,
kiinftig jeden Tag — nein, man musste es ja nicht gleich iibertrei-
ben —, also zweimal in der Woche Geschnetzeltes zu kredenzen.
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Noch withrend ich mit mir haderte, ob diese Zusage angesichts
von Leons weitaus groBerem Opfer, meine Zirtlichkeit erdulden
zu miissen, nicht doch ein wenig knauserig war und was es fiir die
Intensitit meiner Mutterliebe tatsidchlich bedeutete, dass ich
mich nicht imstande fiihlte, ein dhnlich groBes Opfer fiir einen
Kuss auf seine Wange zu erbringen, riss uns Sturmklingeln an der
Wohnungstiir aus der trauten Zweisamkeit.
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j as Klingeln konnte nur eins bedeuten: Der Bote kehrte
zurtick, um den irrtiimlich zugestellten Blumengrul} wieder
abzuholen. Ich warf dem feudalen StrauB, der inzwischen mitten
auf dem Esstisch thronte, einen wehmiitigen Blick zu.

Ach, was soll’s!, rief ich mich im nichsten Moment selbst zur
Ordnung. Eigentlich konnte ich ihm das Gebinde bester Laune
iiberreichen. Seine Aufgabe war erfiillt. Es hatte mir zwei, drei
frohliche Stunden gute Stimmung und sogar noch ein anni-
hernd festliches Abendessen mit meinem halbwiichsigen Sohn
beschert, bevor er demnichst als Mickymaus verkleidet durch
Disneyworld Florida hiipfen wiirde.

Anders als seine Schwester Mona, die Detlefs schlechtes Ge-
wissen kurz nach der Scheidung vor zwei Jahren eiskalt ausge-
nutzt hatte, um ihm zwischen Abitur und Studienbeginn im 6s-
terreichischen Graz eine dreimonatige Weltreise aus den Rippen
zu leiern, hatte Leon sich mir gegeniiber bislang loyal gezeigt und
selbst die verlockendsten Angebote seines Vaters abgelehnt. Der
sechsmonatige Aufbruch nach Orlando war seine Art, mir be-
hutsam, aber zielstrebig zu verstehen zu geben, dass auch fiir ihn
unweigerlich die Zeit der Nestflucht gekommen war. Weil er erst
in einigen Wochen volljahrig wurde, hatte er sich dazu extra eine
Sondergenehmigung besorgt, was mir eindrucksvoll bewies, wie
ernst er es mit der Abnabelung von mir tatsichlich meinte. Das
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Abendessen mit ihm sollte ich also in vollen Ziigen auskosten,
ob mit oder ohne duftenden Blumenstrauf.

Schon wollte ich die Blumen packen, da hérte ich, wie Leon
drauffen im Flur meine Busenfreundin Ute begriiite, und beob-
achtete durch die halb offen stehende Tiir, wie er ihr gentleman-
like den tropfenden Regenschirm abnahm.

So sehrich Utes spontane Besuche sonst schiitzte, kam sie mir an
diesem Montagabend duBerst ungelegen, nicht nur der nassen Sto-
ckelschuhe wegen, die beim Hereinstolzieren ins Wohnzimmer auf
dem feinen Stibchenparkett hissliche Spuren hinterlieflen.

»QOh, ihr seid beim Essen«, stellte sie tiberfliissigerweise fest, als
hitte sie um diese Uhrzeit mitten in der Woche bei uns eher mit
einer Tanzparty gerechnet.

Zugegeben, es herrschte eine eher weniger fiirs Familienessen
von Mutter und Sohn iibliche Atmosphire. Gegen die diistere
Gewitterstimmung vor dem Fenster hatte Leon eine Kerze auf
dem Tisch angeziindet. AuBerdem hatte er das gute Ville-
roy & Boch-Geschirr, das Familiensilber meiner GroBmutter
Gerda sowie weille Stoffservietten gedeckt. Fiir die Hintergrund-
musik sorgte Zaz. Die CD pflegten wir friiher beim sonntiglichen
Familienabendessen in Erinnerung unzihliger gemeinsamer
Frankreichurlaube zu horen.

»Magst du auch was essen? Mama hat gekocht. «

Im Gegensatz zu mir schien Leon iiber Utes Auftauchen er-
staunlich froh. Das Alleinsein mit mir war ihm wohl doch einen
Tick unheimlich. So kurz vor seiner Abreise befiirchtete er nicht
ganz zu Unrecht einen Schwall miitterlicher Ermahnungen fiir
sein Verhalten jenseits von zu Hause und eine nicht minder um-
fangreiche Masse wehmiitiger Erinnerungen an seine wie im Flug
vergangene Kindheit.

»Gibt’s was zu feiern?«, fragte Ute mit einem Blick auf den
liebevoll gedeckten Tisch und den opulenten Blumenstrauf3.
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»Stell dir vor, Mama hat einen heimlichen Verehrer«, blokte
mein wohl trotz kurz bevorstehender Nestflucht noch tberra-
schend kindlicher Sohn triumphierend.

»Von wem sind die?« Ute wies auf die Blumen. Ihre Stimme
klang mehr vorwurfsvoll als neugierig. Ebenso wie Leon traute
sie mir wohl eher den Gewinn eines Lotto-Jackpots denn die
ehrlich gemeinte Bewunderung eines minnlichen Wesens zu.

Der Feigling von Sohn verschwand in der Kiiche, um Teller und
Besteck fiir unseren Besuch zu holen, worauthin Ute sich Vertrau-
en heischend bei mir einhakte und in beschwérendem Ton nach-
setzte: »Raus mit der Sprache, solange Leon in der Kiiche ist. Bei
der Asche meines Meerschweinchens schwore ich hoch und hei-
lig, ihm kein Sterbenswort von deinem Geheimnis zu verraten.«
Theatralisch hob sie die rechte Hand zum Indianerschwur.

»Lass die unhaltbaren Versprechungen. Es gibt nichts zu verra-
ten. Ich habe leider auch nicht den blassesten Schimmer, wer
mir die Blumen geschickt hat.«

»Also eine Verwechslung«, schloss die beste aller Freundin-
nen im Umbkreis von fiinf Metern messerscharf und niherte sich
dem stark duftenden, im flackernden Licht der Kerze noch scho-
neren Straul}, um ihre etwas zu grof3 geratene Adlernase zwischen
Rosen, Phlox und Margeriten zu vergraben. »Oder plant Detlef
seine reuevolle Riickkehr?«

»Leider habe ich fiir ihn kein Bett mehr frei, lachte ich.

»Papa ist mit Jutta und der Kleinen an der Ostsee«, verkiinde-
te Leon bei seiner Riickkehr ins Wohnzimmer, was bewies, dass
er unsere letzten Bemerkungen gehort hatte. »Das letzte Mal au-
Berhalb der Schulferien. «

Jutta war der zehn Jahre jiingere Grund fiir Detlefs zweiten
Frithling nebst iiberstiirztem Abschied aus unserer Ehe vor knapp
drei Jahren, die Kleine war deren unbestreitbar entziickende,
mittlerweile fiinfjahrige Tochter Julia. Da sie die Frucht einer
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langst bereuten Urlaubsbekanntschaft Juttas mit einem ginzlich
in der Versenkung verschwundenen Dinen und demzufolge bis
zu Detlefs Auftauchen ohne minnlichen Beistand aufgewachsen
war, versuchte er sich bewundernswert selbstlos darin, dieses
nicht von ihm verschuldete Malheur durch vorbildliches Ersatz-
vatersein wettzumachen. Der vierwdchige Sommerurlaub auf
Riigen gehorte selbstverstindlich dazu. Angesichts der Tatsache,
dass er sich zu unseren Familienzeiten hochstens acht Tage am
Stiick hatte freischaufeln konnen oder vielmehr wollen, sehr be-
achtlich. »Die Agentur!«, hatte er mir friiher stets mit einem
erbarmungswiirdigen Seufzer erklirt, wenn ich ihn um lingere
gemeinsame Ferien gebeten hatte. »Du weilit, wie wichtig es ist,
dass ich als Chef fiir meine Kunden immer zeitnah erreichbar
bin.« In den letzten Jahren verlangten seine Kunden also offen-
kundig entweder weniger direkten Kontakt zu ihm, was ihm als
Inhaber und Geschiftsfithrer der PR-Agentur mit dem neudeut-
schen Namen talk about zu denken geben sollte, oder sie gonnten
ihm angesichts seines fortgeschrittenen Alters — immerhin war
er jetzt schon stolze zweiundfiinfzig — endlich eine lingere Ver-
schnaufpause. Aber auch das sollte ihn nachdenklich stimmen,
bewies es doch, wie ersetzbar selbst ein umtriebiger Chef wie
Detlef Siif im Geschiift geworden war.

»Habt ihr keinen Wein?«, wechselte Ute geschickt das kon-
fliktbeladene Thema.

»Rot oder weill?«, ging ich gern darauf ein und wollte nun
meinerseits in die Kiiche verschwinden. Wieder erwies sich mein
Sohn als schneller.

»Ich mixe euch zur Feier des Tages etwas ganz Besonderes«,
flotete er quer iiber den Gang durch die offen stehende Tiir zu uns
heriiber.

»Was ist los mit ihm? Mutiert er wegen des nahenden Abflugs
aus Mamas Nest zum charming boy? « Ute grinste.
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»Besser spit als nie«, erklirte ich augenzwinkernd. »Dabei war
er immer schon ein Goldstiick, zumindest mir gegeniiber.«

»Hab ich je etwas anderes behauptet?«

Ute umarmte mich. Sie war eben doch die allerbeste Freundin
des Universums und wusste genau, wann ich trotz anderslauten-
der Signale besonderen Beistands bedurfte.

»Mach’s dir nicht so schwer.« Troéstend strich sie mir iiber die
Wange. »Eines Tages miissen die lieben Kleinen ausfliegen. Und
Leon ist ja nicht aus der Welt, sondern nur fiir ein halbes Jahr
auBerhalb deiner direkten Einflusssphire. In Zeiten von Whats-
App und Skype ist Entfernung heutzutage letztlich nur eine Fra-
ge der funktionierenden Internetverbindung. «

Gegen meinen Willen meldeten meine Augen trotz des feinfiih-
ligen Beistands meiner Single-Freundin und Nicht-Mutter Ute re-
kordverdichtigen Hochwasseralarm. Verschdmt wischte ich die
Trinen weg, als Leon ins Wohnzimmer zuriickkehrte. Auf einem
Tablett balancierte er zwei dickbauchige, eisgekiihlte Weingliser.

»Voila, die Damen«, verkiindete er stolz und reichte jeder von
uns ein Glas des goldschimmernden Cocktails, in dem je eine
Gurkenscheibe, eine Erdbeere, ein Blatt Minze und zwei Eiswiir-
fel schwammen.

»Lillet vive, eine kleine Reminiszenz an den Sommer«, po-
saunte er lichelnd, als er unsere fragenden Blicke registrierte.
»Zum Wohle, die Damen! Ich lasse euch zwei Hiibschen jetzt
besser allein.«

Ehe wir protestieren konnten, schnappte er sich seinen Teller
mit dem kalt gewordenen Geschnetzelten und verzog sich.

»Im Gegensatz zu ilteren Geschlechtskollegen weil} er, wann
er stort und wann nicht. Hoffentlich behilt er das bei«, bemerk-
te Ute, bevor sie mir aufmunternd zuprostete.

Der Aperitif war perfekt, wie ich erstaunt feststellte. Woher
hatte mein siifler, alkoholisch noch véllig unbedarfter Sohne-
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mann das Rezept? Zu seinem groBiten Bedauern wurde er erst in
einigen Wochen achtzehn und durfte in der Offentlichkeit bis-
lang héchstens mal ein Bier oder ein Radler bestellen. Ein Lillet
vive hatte eindeutig mehr Prozente.

»Also noch mal zu den Blumen«, riss Ute mich aus meinen
erziechungstechnischen Griibeleien. »Wenn bis Geschiftsschluss
niemand gekommen ist, um sie wieder abzuholen, darfst du sie
guten Gewissens behalten, auch wenn eine Verwechslung vor-
liegt.«

»Vielen Dank fiir deinen unschitzbaren juristischen Rat«, er-
widerte ich und beschloss, die computergetippte GruBkarte uner-
wihnt zu lassen. In meinen Augen stellte sie inzwischen doch
einen latenten Fingerzeig dafiir dar, dass die Blumen sehr wohl
fiir mich gedacht waren. In ihrem unbestechlichen Juristinnen-
scharfsinn wiirde Ute sie jedoch ins Gegenteil verkehren und
gnadenlos anmerken: »Ausgedruckt! Unpersonlicher geht’s ja
wohl kaum!«

»Das Essen wird kalt«, erinnerte ich und setzte mich an den

Tisch.
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y tatt Leon sal mir nun also Ute gegeniiber. Die ersten Bissen
meines mir plotzlich sehr erbidrmlich erscheinenden Papri-
kageschnetzelten, das aus Fertig-Knopfspitzle, einem kalorien-
lastigen Becher Sahne, zwei roten Paprikaschoten und trocken
gewordenen Schweinefleischwiirfeln bestand, verdriickten wir
schweigend. Unauffillig betrachtete ich iiber den Tellerrand
hinweg meine Freundin, die ich seit Grundschultagen kannte.

Sie musste direkt aus der Kanzlei hergefahren sein, wie neben
den Stockelschuhen auch ihr obligatorisches dunkelblaues Busi-
nesskostiim und die zerknitterte weiBe Seidenbluse verrieten.
Selbst das widerspenstige, nach wie vor beneidenswert echte
schwarze Haar war noch im strengen Knoten auf dem Hinterkopf
geknebelt. Normalerweise schliipfte Ute in bequeme Jeans und
Schlabber-T-Shirt, um den Mief der biederen Juristenklause weit
hinter sich zu lassen, bevor sie bei mir auf der Matte stand.

Als freiberufliche Kunsthistorikerin, die trotz Summa-cum-lau-
de-Promotion ihr Geld hauptsichlich mit schndden Ratgebertex-
ten fiir Apothekenkundenzeitschriften und viel zu seltenen,
obendrein schindlich schlecht bezahlten Fachartikeln fiir ein an-
gesehenes Diisseldorfer Kunstmagazin verdiente, konnte ich im
Gegensatz zu ihr theoretisch von friih bis spit im Pyjama herum-
laufen, ohne dass sich jemand daran storte. Genau das aber pflegte
mich selbst zu stéren, weshalb ich auch in den eigenen vier Win-
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den Wert auf eine adrette Erscheinung legte. Auch jetzt musste
ich mich in meiner schmalen schwarzen Stoffhose und der lissi-
gen rosa Boyfriend-Bluse nicht vor Ute verstecken. Selbst mein
leider schon regelmibBig gefirbtes dunkelblondes, halblanges Haar
war frisch gewaschen und gekimmt. Einen Hauch von Eyeliner,
Wimperntusche und Lippenstift hatte ich mir angesichts der un-
verhofften Blumenfreude auch noch gegénnt, ebenso einen Sprit-
zer meines neuen Parfums. Maigléckchen gelten als Aphrodisia-
kum. War es Zufall oder Vorbestimmung, dass ich gestern im La-
den ausgerechnet zu diesem betérenden Duft gegriffen hatte?
Kaum erinnerte ich mich daran, hob ich von Neuem gut gelaunt
das Glas und prostete meiner Freundin zu.

»Was fithrt dich eigentlich zu mir?«, fragte ich betont beildu-
fig.

Das war das Stichwort, auf das Ute gewartet hatte. Sie legte
Messer und Gabel beiseite und setzte in einem atemberaubenden
Tempo zu einer wahren Tirade an, aus der ich nur einzelne Fetzen
wie »Du glaubst es nicht«, »Der alte Sack wird sich noch wun-
dern« und »Schon wieder zihlt nur der Schwanz zwischen den
Beinen statt der Grips im Kopf« aufschnappen musste, um zu wis-
sen, was geschehen war: dasselbe wie immer. Ihre Chefs hatten
sie wieder einmal zugunsten eines minnlichen Kollegen iiber-
gangen.

Das machte es nicht besser, im Gegenteil! Es war zutiefst er-
schiitternd, wie sehr das berufliche Dasein meiner toughen
Freundin Ute selbst im einundzwanzigsten Jahrhundert, in dem
Emanzipation und Gleichberechtigung lingst fester Bestandteil
unserer fortschrittlichen Gesellschaft sein sollten, noch von der
Genderthematik gepriagt wurde. Und zwar natiirlich nur zu ihrem
Nachteil. Sie war ja eine Frau.

Trotz glinzender Leistungen und bester Erfolge hatte sie auch
jetzt wieder im entscheidenden Moment einem Herrn im dunk-
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len Anzug auf der Karriereleiter Platz machen miissen. Im Ge-
gensatz zu frither handelte es sich dieses Mal allerdings erschre-
ckenderweise nicht um einen in etwa gleich alten und dhnlich
lange wie sie in der ehrenwerten Kanzlei Lutter, Helmbrecht &
Partner titigen Kollegen, sondern um ein ihrer Schilderung nach
fachlich absolut unfihiges Greenhorn, das kaum linger als fiinf
Jahre das Examen in der Tasche hatte und erst vor knapp einem
Jahr in die Kanzlei am Isartor eingestiegen war.

Damit erhielt die Demiitigung eine neue Dimension. Es lag auf
der Hand, dass Utes Fall stellvertretend fiir alle Frauen unseres
Alters stand: Mit knapp fiinfzig wurde unsereins zum alten Eisen
sortiert, noch ehe man uns iiberhaupt je die Chance eingerdumt
hatte, uns als junges, funkelndes Edelmetall von unseren besten
Seiten zu zeigen und unsere auberordentlichen Fihigkeiten unter
Beweis zu stellen.

»Sie werden das verstehen, Frau Westermeier«, schloss Ute
ihren Entriistungsmarathon erschopft ab und i#ffte tduschend
echt die niiselnde Stimme des lteren der beiden Kanzleipartner
von Lutter, Helmbrecht & Partner nach. »Der junge Kollege hat
Familie, seine Frau erwartet demnichst das dritte Kind. Sie als
alleinstehende Dame in den besten Jahren sind da weitaus unab-
hingiger und nicht auf jeden einzelnen Euro angewiesen. «

Ute hielt inne, kippte den Rest ihres Lillet vive in einem Zug
hinunter und stellte das Glas so laut auf den Tisch, dass ich Angst
um mein Erbstiick von Tante Gisela bekam.

»Natiirlich versteht Frau Westermeier das alles«, setzte sie ih-
ren Dialog in Personalunion von Chef und sich selbst emport
fort. »Frau Westermeier versteht seit fiinfzehn Jahren bestens,
warum die Minner immer eine Stufe weiter nach oben klettern,
withrend sie selbst wie triger Bodensatz am Ful} der Karriereleiter
kleben bleibt. Dass mir dabei meine materielle Unabhiingigkeit
als Nachteil ausgelegt wird, ist der Gipfel. Alleinstehend und
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kinderlos bin ich dhnlich freiwillig, wie ich aus absolut freien
Stiicken karrierelos bin, nidmlich gar nicht! Bei den Minnern
spielt das nie eine Rolle. Mir aber wird das bei jeder Gelegenheit
aufs Brot geschmiert.« Sie schlug die Hiinde tiber dem Kopf zu-
sammen.

Das Beben ihrer Schultern wie auch das geddmpfte Schluch-
zen waren eindeutige Signale, dass sie nach Freundinnentrost
verlangte. Hastig erhob ich mich, stellte mich neben sie und tit-
schelte ihr den Riicken.

»Lutter, Helmbrecht & Partner konnen dich dreimal kreuzwei-
se, Liebes«, versicherte ich ihr. »Du bist eine fachlich versierte
Juristin auf dem Gipfel deines Erfolgs. Schmeils ihnen den Kram
vor die Fiilbe und such dir was Neues. Auf deren Almosen bist du
nicht angewiesen. Die aber werden sich schén umgucken, wenn
du die Fliege machst.«

»Das sagt sich so leicht«, schluchzte Ute und vergrub den Kopf
Trost suchend an meinen weichen Hiiften.

»Komm schon, eine Erfolgsfrau wie du pfeift auf die alten Stur-
kopfe vom Isartor«, fuhr ich aufmunternd fort. »Mit deiner Qua-
lifikation stehen dir die Tiiren tiberall offen.«

So zuversichtlich ich das hinausposaunte, musste ich im Stil-
len doch unweigerlich »im Gegensatz zu mir« erginzen. Wie
schon so oft erkannte ich bei meinen Aufmunterungsfloskeln fiir
Ute, wie erbidrmlich sich im Vergleich zu ihr meine eigenen be-
ruflichen Zukunftsaussichten ausnahmen. Nach mehr als zwanzig
Jahren freiberuflicher Titigkeit, in der ich Detlefs Karriere und
der Kinder wegen ofter, als gut war, zuriickgesteckt hatte, sobald
sich am Horizont tatsichlich einmal eine interessante Herausfor-
derung fiir mich abgezeichnet hatte, wusste ich inzwischen nur zu
gut, wie es mit mir weitergehen wiirde: so gut wie gar nicht.
Selbst wenn ich ab sofort vollig flexibel war und Vollzeit arbeiten
konnte, lieBen sich die infrage kommenden Angebote, auf die
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ich noch hoffen durfte, an einer winzigen Kinderhand abzihlen.
»Sie sind zu lange drauBen«, wiirde man mir vorwerfen und der
Tatsache, dass ich trotz Kinder und Karrieremann jahrelang
Nachtschichten geschoben hatte, um »am Ball zu bleiben«,
nicht die geringste Beachtung schenken.

Mein Schicksal aber stand gerade nicht zur Debatte. Es ging
um Ute, die iiber Jahre nichts anderes getan hatte als alle ande-
ren auch, jedenfalls alle anderen minnlichen Kollegen: Sie hatte
sofort die Flucht ergriffen, sobald eine Beziehung ernst zu werden
drohte, und auf Pille wie auch auf Spirale und zusitzlich noch auf
Kondom gesetzt, um jeder noch so geringen Gefahr von unge-
wollter Schwangerschaft in weitem Bogen aus dem Weg zu ge-
hen. Beides, feste Beziechung wie auch Kind, hitte schlieflich
ihrer Karriere und ihrer Unabhingigkeit im Weg gestanden.

Trotzdem schaute sie jetzt wieder einmal in die Réhre, wenn es
um die offizielle Aufnahme in den edlen Kreis der Partner und
Teilhaber bei Lutter, Helmbrecht & Partner ging. Dabei stand das
allein als kronendes Tiipfelchen auf dem i noch aus.

Mit dem rasant im niichsten Jahr auf uns zurasenden fiinfzigs-
ten Geburtstag sah die Sache allerdings plotzlich entscheidend
anders aus. Uns Frauen lief endgiiltig die Zeit davon! Wihrend
Minner wie mein Ex Detlef angesichts des halben Jahrhunderts
auf dem krumm gewordenen Buckel karrieremibig die Friichte
ihres jahrzehntelangen Schuftens einsammelten und sich oben-
drein gesellschaftlich sanktioniert eine jiingere Frau an die Seite
holten, um sich eine Frischzellenkur fiir Kérper und Geist zu ge-
nehmigen, blieb uns Vertreterinnen der deutlich sichtbar wer-
denden Hormonumstellung ab der Lebensmitte nichts anderes,
als sowohl beruflich wie auch privat das Abstellgleis anzusteuern.
Ab sofort empfand man uns in allen Lebensbereichen als zu alt
und zu unattraktiv, um uns weiter in der vorderen Reihe zu plat-
zieren.
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Eins musste man zur Ehrenrettung des minnlichen Ge-
schlechts allerdings einrdumen: In vorauseilendem Gehorsam
griffen wir leider selbst viel zu frith verschimt zu grauen Hiift-
hosen und biigelleichten beigen Jerseyblusen, um die Problem-
zonen zu kaschieren und uns obendrein mit praktischer Kurz-
haarfrisur ins Schicksal des ab sofort sex- und interesselosen
Neutrums zu fiigen. Zu allem Uberfluss begniigten wir uns »zum
Wiedereinstieg nach der Familienphase« gleich freiwillig mit
unterbezahlten Teilzeitjobs oder erst gar nicht bezahlten Ehren-
amtern.

Von wegen »Fiinfzig ist das neue vierzig!« All diese Studien,
die uns weismachen wollten, frau sei immer nur so alt, wie sie
sich fiihlt, iibersahen letztlich immer die klitzekleine Kleinigkeit,
dass es uns iiberhaupt nichts niitzte, wenn wir uns im Spiegel
weiterhin selbst zum Anbeillen finden. Die auf dem Kopf fortan
immer spirlicher, dafiir in Ohren und Nasenldéchern umso reich-
licher behaarten Herren der Schépfung wandten trotzdem pein-
lich beriihrt den altersweitsichtig gewordenen Blick von uns ab
und den knackigeren DreiBigjihrigen zu. Da brachte es auch
nichts, uns nach dem Vorbild der sechzigjihrigen Madonna in
ein hautenges Ledermini zu zwingen und auf Highheels iibers
Trottoir zu staksen. Am Ende zerwiihlten wir doch wieder nur
mutterseelenallein die Laken in unserem bandscheibenfreundli-
chen Boxspringbett. Weder wollte jemand unsere Cellulite von
Nahem in Augenschein nehmen noch von unseren Wechseljah-
resbeschwerden horen, geschweige denn die Bindegewebsschwii-
che am Bauch aus eigener Anschauung begreifen. Selbst nur we-
nige Jahre iltere Minner als wir taten so, als gehorten wir fiinf-
zigiahrigen Frauen in den Austrag, und suchten sich eine
mindestens zehn Jahre jiingere Partnerin. Die hatte den unbe-
streitbaren Vorteil, nicht nur jetzt schon ranker und schlanker
als wir, sondern spiter im Ernstfall auch noch fit genug zu sein,
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um ihnen den Rollator zu schieben, die Windeln zu wechseln
und den Haferbrei in den sabbernden Mund zu fiittern.

Frustriert schweifte mein Blick durchs Wohnzimmer, dessen be-
eindruckendes Biicherregal ich einst mit meinem sauer zwischen
Kinder-zur-Kita-Bringen, Vom-Ballett-Abholen, Ins-Hockeytrai-
ning-ans-andere-Ende-der-Stadt-Chauffieren und Nachts-iiber-
die-schmerzhafte-Ohrenentziindung-Hinwegtrosten verdienten
Geld bezahlt hatte. Nach wie vor liimmelten sich zwischen mei-
ner antiquarischen Thomas-Mann-Gesamtausgabe, den Roma-
nen von Siri Hustvedt, Gina Kaus und Vicki Baum sowie den
edlen Ausstellungskatalogen aus Moma und Tate Gallery immer
noch Detlefs billige Krimipaperbacks.

Beim Anblick der quietschbunten Buchriicken wanderte mein
Blick wieder zuriick zum Tisch. Selbst im schwiicher werdenden
Tageslicht, das angesichts des iiberwiegend grauen Sommer-
regentags ohnehin nicht sehr leuchtstark gewesen war, strahlten
die Rosen und Margeriten nach wie vor frohliche Zuversicht aus
und weckten die Hoffnung auf ein neues Gliick. An ihnen sollte
ich mich erfreuen, statt mich iiber die Unabédnderlichkeiten des
Lebens zu grimen. Die in den Blumen steckende Aussicht, dass
ich irgendwem wichtig war, sorgte fiir reizende Lachfalten und
glatte Gesichtshaut, withrend das Argern tiber die Genderunge-
rechtigkeiten nur hissliche Furchen um den Mund und zwischen
den Augenbrauen verursachte. Davon sollte ich auch Ute profi-
tieren lassen. Die hatte in der Kanzlei gerade wieder am eigenen
Leib erfahren, wie das Leben mit uns Frauen spielte. Umso wich-
tiger, ihr jetzt meine aus der Mottenkiste ausgekramte »Einfach
so tun als ob«-Philosophie in der Praxis zu demonstrieren.

»Weibt du was?«, schlug ich ihr vor. »Wir machen uns jetzt
einen extra schonen Abend. Wollen wir ausgehen?«

»Bist du wahnsinnig?« Mein Vorschlag scheiterte sofort am
unpassenden Outfit meiner Freundin, wie ihr entsetzter Blick auf
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ihre spieBige Kostiimbluse verriet. Anstandshalber wies sie noch
mit der Hand zum Fenster, gegen das inzwischen die Regentrop-
fen im Takt der Zaz-Lieder aus den Lautsprechern klatschten.
»Bei dem Wetter kriegt mich keiner mehr vor die Tiir. «

»Magst du nachher vielleicht in Monas Zimmer ...7«, brachte
ich zaghaft ins Gespriich.

»Quatsch! Nachher rufe ich mir ein Taxi. Bis dahin machen
wir es uns auf deinem Sofa bequem. Ich muss dir noch was Wit-

ziges zeigen. «
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