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Ich freue mich, wenn es regnet,  
denn wenn ich mich nicht freue, 

regnet es trotzdem.

Karl Valentin (1882–1948)

Die kleinen Freuden aufpicken, bis das große Glück kommt. 
Und wenn es nicht kommt, dann hat man wenigstens  

die »kleinen Glücke« gehabt.

Theodor Fontane (1819–1898)
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1

A lles begann mit einem gigantischen Blumenstrauß. Gelie-
fert wurde er Montagnachmittag um halb fünf.

Der unpassendste Moment für eine solche Überraschung, den 
man sich denken kann. Gerade befand ich mich in einer äußerst 
diffizilen Lage, genauer gesagt mitten im Halasana, der dritten 
Asana der zwölf Grundstellungen des Yoga, gemeinhin auch be-
kannt als »der Pflug«.

Zwar bin ich keine leidenschaftliche Yogaanhängerin, aber 
diese Position, bei der man auf dem Rücken liegend die Beine 
kerzengerade über den Kopf nach hinten schwingt, um mit den 
Zehenspitzen den Boden zu berühren, praktiziere ich nach mei-
ner täglichen Walkingrunde mit Leidenschaft. Nicht nur, weil 
damit Rücken und Halswirbelsäule wunderbar gedehnt werden. 
In dieser verqueren Perspektive stellt sich auch die innere Ruhe 
quasi wie von selbst ein. Kein Wunder, weil man da gar nicht 
anders kann, als einfach einmal tief durchzuatmen und die Klap-
pe zu halten. Falls die Ruhe wider Erwarten ausbleibt (was gele-
gentlich leider vorkommt), erfüllt es mich zumindest mit Stolz, 
wie biegsam mein inzwischen neunundvierzigjähriger Körper al-
len überflüssigen Pölsterchen um die Hüften zum Trotz immer 
noch ist.

An diesem Montag Mitte Juli hatte es bis in den frühen Nach-
mittag hinein geregnet. Deshalb war ich spät dran, sowohl mit 
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dem Walken als auch mit dem Pflug und der damit verbundenen 
inneren Ruhe. Als es klingelte, wunderte ich mich. Der Paketbo-
te war wohl ebenfalls spät dran. Sonst pflegte er bereits am späten 
Vormittag in meiner Wohnung die Paketaufbewahrungsstelle für 
die gesamte Nachbarschaft einzurichten.

Ausgerechnet in dem Moment also, in dem ich mitten im 
Wohnzimmer in einer sehr ungünstigen Position auf dem Boden 
lag, musste er klingeln. Yogatechnisch war ich meiner inneren 
Ruhe gerade sehr dicht auf den Fersen. Nach dem Klingeln war 
es damit auf einen Schlag vorbei. In der gekrümmten Haltung 
gelang es mir gerade noch, ein erbärmliches »Leon!« zu keuchen 
und zu hoffen, mein fast achtzehnjähriger Sohn würde trotz des 
wummernden Basses zwei Zimmer weiter mein klägliches Flehen 
hören. Ebenso flehte ich, er würde die Gnade besitzen, das als 
Aufforderung zu verstehen, um zur Wohnungstür zu schlurfen 
und selbige zu öffnen. Derweil schwang ich die Beine wieder 
nach vorn, spürte das Blut ins Gesicht schießen und versuchte 
tapfer, schnellstmöglich einigermaßen unfallfrei zurück auf die 
Füße zu gelangen.

Glück gehabt. Oder vielmehr: Ein Wunder war geschehen! 
Leon hatte in der Zwischenzeit tatsächlich die Tür geöffnet. 
Wahrscheinlich weniger auf meine Bitte hin als in banger Erwar-
tung eines Päckchens von dem von mir ob der sklavenhaltermä-
ßigen Arbeitgebermentalität zutiefst verachteten amerikani-
schen Versandmultis mit dem großen A. Oder hatte etwa seine 
neue Flamme vor wenigen Sekunden via WhatsApp ihren Be-
such avisiert? Der Gedanke verjagte den allerletzten Rest innerer 
Yogaruhe aus meinem Leib. Hastig strich ich mir das verschwitz-
te Haar glatt, zerrte das eher breiter als länger gewordene T-Shirt 
über die verräterischen Hüftpolster, zupfte die ausgewaschene 
Jogginghose zurecht und eilte ebenfalls in den Flur. Einen flüch-
tigen Blick auf die Angebetete wollte ich zumindest erhaschen.
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Zu spät! Mit einem überdimensionalen Blumenstrauß, der in 
ein noch überdimensionaleres, fröhlich bunt gestreiftes Sommer-
feelingpapier eingewickelt war, wankte mein Sohn bereits auf 
mich zu, die Wohnungstür sehr zur Freude der Nachbarn mit ei-
nem lässigen Fußtritt nach hinten überlaut schließend. Eine er-
schreckend lange Weile zitterte das verzogene hölzerne Türblatt 
noch in den Angeln.

Da hatte ich wohl völlig falschgelegen. Weder der Paketbote 
noch die neue Flamme meines Sohnes dürfte das duftende Unge-
tüm an der Tür abgegeben haben.

»Hast du etwa einen heimlichen Verehrer?«, fragte Leon in 
einem ähnlich ungläubigen Ton, als wollte er von mir wissen, 
wann ich den Nobelpreis für Physik in Empfang nehmen würde.

»Wieso?«, gab ich verdutzt zurück und nahm überflüssigerwei-
se die Gesichtsfarbe einer sonnenreifen Tomate an. Man stelle 
sich vor: Eine gestandene Frau in der Blüte ihres Lebens, die bei 
der erstbesten dummen Bemerkung ihres kaum der gröbsten Pi-
ckelinvasion entwachsenen Sohnes verlegen wird wie ein törich-
ter Backfisch – am liebsten hätte ich mir dafür selbst einen Tritt 
in den Hintern verpasst! Das aber überstieg eindeutig meine kar-
gen Yogafähigkeiten.

»Gib her!«, steigerte ich mich leider weiter in meine erschre-
ckend unsouveräne Haltung und entriss ihm das offensichtlich 
sündhaft teure Floristengebilde. Mit zittrigen Fingern suchte ich 
ungeduldig im knisternden Papier nach einer Grußkarte. Außer 
den beiden unvermeidlichen Blumenfrisch-Beuteln mit der An-
schrift von Rainers Blumenladen zwei Straßen weiter, der dank 
seiner gehobenen Preise locker als Blumenapotheke firmieren 
konnte, fand ich zu meiner Enttäuschung allerdings nichts.

So geschickt wie möglich balancierte ich den kaum mit einer 
Hand um die Stängel zu umschließenden Strauß in die Küche 
und wickelte ihn an der Spüle aus dem Papier. Als ich die Pracht 
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in einer einfallslosen IKEA-Vasen drapierte – etwas anderes be-
saß ich leider nicht –, kam ein kleines, farblich exakt auf die ro-
ten und rotlila Rosen, weißen Margeriten und den violetten 
Phlox abgestimmtes Kärtchen zum Vorschein. Neugierig klappte 
ich es auf und überflog die maschinengetippten Zeilen, die etwas 
von »glorreichen Tagen« verhießen, die angeblich so schnell 
vorbei seien »wie das Augenzwinkern eines jungen Mädchens«.

Was sollte das bedeuten? Eine unverschämte Erinnerung, wie 
rasch ich alterte und eben nicht mehr zu den augenzwinkernden 
jungen Dingern gehörte? Oder doch eher eine liebevolle Erinne-
rung an bessere Zeiten? Aber von wem? Ich hasse Denksportauf-
gaben! Erst recht, wenn mir mein längst über den Kopf gewach-
sener Filius beim Lesen indiskret über die Schulter späht.

»Hab ich’s doch gewusst!« Das Grinsen auf seinem noch bart-
losen Gesicht wurde so breit, als wollte er Frosch Kermit in der 
Muppet Show ablösen. »Du hast einen heimlichen Verehrer. 
Wer das wohl ist? Lass uns mal überlegen.«

Die unendlich langen Spargelarme vor der schmalen Brust 
verschränkt, den kleinen Mund zu einem süffisanten Grinsen 
verformt, lehnte er sich gegen den Küchentresen. Seine grün-
braunen Augen musterten mich von oben bis unten, als stünde 
des Rätsels Lösung irgendwo auf meinem vom Schwitzen und 
von der sportlichen Anstrengung deutlich gezeichneten Leib.

»Du überlegst hier gar nichts! Stante pede verschwindest du in 
deine müffelnde Jungshöhle. Fang endlich an, deine Packliste für 
Florida zusammenzustellen. Abflug ist schon Ende nächster Wo-
che.«

Energisch schob ich ihn aus der geräumigen Altbauküche. In-
nerlich ärgerte ich mich grün und blau. Grün, weil ich es wieder 
einmal nicht geschafft hatte, Leons provozierendes Geplänkel so 
abgeklärt zu parieren, wie es für eine fast fünfzigjährige, mitten 
im Leben stehende Frau, die ich jetzt unweigerlich war, angemes-
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sen wäre. Und blau, weil ich ähnlich wie der vor Gier sabbernde 
Hund beim Pawlow’schen Versuch sofort auf das Reizwort »Ver-
ehrer« reagiert hatte. In Kombination mit dem Adjektiv »heim-
lich« und dem luxuriösen Blumengebinde weckte das gefährliche 
Fantasien, die für meinen derzeit äußerst sensiblen Gemütszu-
stand in höchstem Maße kontraproduktiv waren. Lebensab-
schnittsbedingte Hormon- und Gewichtsschwankungen mach-
ten mir zu schaffen, ganz abgesehen von den typischen Ängsten, 
jetzt, da in Kürze beide Kinder aus dem Haus waren und ich als 
vor zwei Jahren glücklich Geschiedene ganz allein auf mich ge-
stellt zurückblieb. Privat wie auch beruflich stand ich vor völlig 
neuen Herausforderungen. Allein die Vorstellung von Männern 
vom Format eines Robert Downey jr. oder Jude Law, die geheim-
nisvoll lächelnd um mich herumscharwenzelten, brachten mich 
da nur noch mehr durcheinander.

Dabei war allein schon die Auswahl der infrage kommenden 
»Verehrer« entlarvend: Ob der stattlichen Ansammlung reich-
lich angegrauter Schläfen in der Runde meiner Traummänner 
würde meine Tochter Mona nur mitleidig mit ihren wundervol-
len, großen braunen Rehaugen rollen. Schauspieler aus der Ge-
neration von George Clooneys Ocean’s Eleven sortierte sie kurz 
vor dem Luxus-Promi-Altenheim in Palm Beach ein. Mit gerade 
einmal zwanzig darf man das natürlich. Selbst Elyas M’Barek ist 
einem da schon fast so weit entrückt wie uns im selben Alter 
Johannes Heesters. Bei Mona standen stattdessen Filmsternchen 
ganz oben auf der Liste, die aus meiner Sicht eben erst dem Tiger-
entenclub entwachsen waren.

Energisch knüllte ich das Blumenpapier zusammen und stopfte 
es mitsamt der Grußkarte in den Papiermüll. Wenn ich eins in 
den letzten Jahrzehnten gelernt hatte, dann war es das: Es lohnte 
sich nicht, zu viel Energie in kühne Wunschträume zu investie-
ren, die schneller zerplatzen als die Kaugummiblase auf den Lip-
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pen eines Fünfjährigen. Welcher Schnösel schickte seiner Ange-
beteten schon computergetippte Nachrichten? Noch dazu sol-
che, die hart am Rande des Missverständnisses balancierten wie 
diese? Das war in etwa so romantisch, wie Männer in Feinripp-
unterhosen und weißen Tennissocken Sexappeal besaßen.

Davon abgesehen kannte ich inzwischen mein Glück in Sa-
chen Liebe. Und leider auch meine aktuelle Wirkung auf Män-
ner, wie ich beim flüchtigen Blick in das spiegelnde Glas der of-
fen stehenden Balkontür feststellte. Zwar ganz normal für Frauen 
meines Alters, die sich zweifelsohne in der Lebensphase befin-
den, in der der Östrogengürtel um die Hüften umgekehrt propor-
tional zum Abnehmen des Selbstvertrauens zunimmt. Eine Lie-
besaffäre war da in etwa so wahrscheinlich wie ein Freiflugticket 
zum Mond.

Aber was hieß in dem Zusammenhang überhaupt »aktuelle 
Wirkung auf Männer«? Besser, ich sah der ungeschminkten 
Wahrheit tapfer ins Gesicht. Weitaus zutreffender war wohl das 
Adjektiv permanent. Seit der Trennung von Detlef vor fast drei 
Jahren kam ich auf lediglich eine lächerliche Verlegenheitssex-
beziehung, ausgerechnet mit meinem Nachbarn Dirk aus der 
Wohnung obendrüber. Statt mich also wahnwitzigen Illusionen 
von George Clooney im München-Format hinzugeben, die mir 
rührend unbeholfene, anonyme Liebesschwüre schickten, sollte 
ich mich besser den Fakten stellen: Weder in naher noch in fer-
ner Zukunft würde mir ein geheimnisumwobener Verehrer Blu-
men schicken. Ab dem Auftauchen der ersten Altersflecken auf 
Wangen und Dekolleté erhält eine Frau in meiner Lebenssituati-
on in der Preislage dieses Blumentraums höchstens noch den be-
rühmten letzten Gruß fürs Grab.

Um größeren Enttäuschungen von vorneherein aus dem Weg 
zu gehen, sollte ich mir also schleunigst eingestehen, dass nie-
mand aus meinem engeren oder weiteren männlichen Freundes- 
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und Familienkreis a) so viel Charme und b) so viel Originalität, 
geschweige denn c) so viel Großzügigkeit besaß, um mir eine 
derartige Überraschung zu bereiten. Getreu dem alten PR-Bera-
termotto »tue Gutes und rede darüber« würde mein Ex-Gatte 
Detlef entweder »versehentlich« die Rechnung im Strauß ver-
gessen, damit ich in jedem Fall mitbekäme, wie viel ich ihm der-
zeit wert war, oder keine zwei Minuten nach Abschicken des 
Boten anrufen, um sich zu vergewissern, ob die Blumen tatsäch-
lich eingetroffen waren und ich auf Anhieb erkannt hatte, von 
wem sie kamen.

Meine völlig unverbindliche »Ich bin genauso einsam und 
nach Zärtlichkeit verlangend wie du«-Verlegenheitsbeziehung 
Dirk aus dem Stockwerk über mir hielt aus rein ökologischen 
Gründen überzüchtete Schnittblumen, insbesondere im Som-
mer, der dieses Jahr allerdings nur im Kalender stattfand, für ab-
solut unpassend. Blumen gehörten seiner Ansicht nach in die 
freie Natur, um dort jedermann zu erfreuen, und nicht zu Hause 
in die Vase, um nur von einem Egoisten bewundert zu werden. 
Angesichts des zwanglosen Charakters unseres Verhältnisses wä-
ren sie in seinen Augen als Liebesgabe obendrein überflüssig.

Mein Vater Konrad verschickte Blumen nur zu besonderen 
Anlässen, einen so dicken Strauß also höchstens zum fünfzigsten 
Geburtstag, der bei mir erst im nächsten Frühjahr anstand, oder 
eben zur Beerdigung.

Und der bescheidene Rest Männer aus meinem derzeitigen 
Umfeld, also Markus, Rainer, Michael, Alexander und wie sie 
sonst alle hießen, waren entweder verheiratet oder in festen 
Händen. Oder schwul oder aus anderen Gründen nicht an mir 
interessiert, weil wir seit Jahren beste Kumpel und nicht mehr 
waren. Oder sie brachten mindestens so viele Kilos auf die Waa-
ge wie Dirk Bach in besten Comedy-Zeiten, was ich nicht son-
derlich attraktiv fand. Inständig hoffte ich, aus diesem Kreis mei-
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ner männlichen Bekannten würde niemand so viel Einfallsreich-
tum besitzen und mich mit einem solchen Geschenk in die 
Verlegenheit bringen, mich dafür bei ihm auch noch über-
schwänglich bedanken zu müssen. Ich konnte also davon ausge-
hen, dass innerhalb der nächsten beiden Stunden der Bote von 
Neuem klingeln und den Strauß zurückverlangen würde, weil es 
sich um eine simple Verwechslung handelte.

Verdrossen stapfte ich ins benachbarte Bad, bei dem es sich, 
wie in Altbauten üblich, um einen langen, schmalen Schlauch 
mit winzigem Fenster in den überschaubaren Hinterhof handel-
te. Der große Vorteil: Sich darin zu bewegen erforderte automa-
tisch eine regelmäßige Überprüfung der körperlichen Gewandt-
heit, weil man sich geschickt zwischen dem Korb für die Schmutz-
wäsche, der Waschmaschine, dem Klo und dem Waschbecken 
bis zum hinteren Ende des gefühlt endlosen, in Wahrheit knapp 
fünf Meter langen Raums durchschlängeln musste, um die Bade-
wanne zu erreichen. Zugleich diente die Wanne auch als Dusche, 
was ein weiteres behändes Klettern über den fast oberschenkel-
hohen Rand nötig machte.

Ich pfefferte Jogginghose und T-Shirt zur bis in alle Ewigkeit in 
meterhohen Bergketten vor sich hin dümpelnden Schmutzwä-
sche. Zugleich sann ich darüber nach, wann und vor allem wa-
rum ich mir meine frühere Gewohnheit versagt hatte, mich erst 
einmal über die schönen Dinge des Lebens zu freuen, statt sie 
gleich komplett infrage zu stellen. Eigentlich war ich doch die 
Verfechterin der »Nicht lange grübeln, sondern einfach schon 
mal so tun als ob, dann wird auch alles gut«-Philosophie!

Vor einigen Jahren noch hätte ich mir bei ähnlichen Erlebnis-
sen wie dem anonymen Überraschungsblumengruß in jedem Fall 
gegönnt, mich für den Rest des Tages über die Blumen zu freuen, 
statt enttäuscht darauf zu warten, bis sich ihr Auftauchen als be-
dauerliches Missverständnis entpuppte. Sich zu freuen war im-
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mer erlaubt und kostete nichts. Hinterher konnte einem zwar der 
Blumenstrauß genommen werden, die Freude daran aber hatte 
man trotzdem gehabt – und neue Grübelfalten auf der Stirn ver-
mieden.

Abgelegt ist nicht gänzlich verloren. Mindestens die nächsten 
zwei Stunden würde ich einfach mal so tun, als ob der ominöse 
Blumenkavalier tatsächlich um mich werben und mir mit den 
Blumen eine charmante Überraschung bereiten wollte. Was 
nach Aufklären des Missverständnisses geschah, konnte ich mir 
dann immer noch überlegen.

Während ich meinen inzwischen vor allem in der theoreti-
schen Leibesmitte unvorteilhaft aus der Form quellenden Körper 
mit Lavendelduschcreme einseifte, rief ich mir den süßlichen 
Duft der Rosen in Erinnerung. Wie von selbst stieg in mir das 
Bild eines Kavaliers der alten Schule auf – mindestens vom For-
mat eines Sean Connery, der seit Jahren heimlich davon träum-
te, mein Herz mit dem üppigen Strauß ganz old-fashioned mit Ro-
senromantik zu erobern.

Bei dem Gedanken begann ich leise vor mich hin zu summen, 
bis ich in Vorfreude auf die dank der bunten Blumen fröhlicher 
aussehende Wohnung bald munter unter dem Wasserstrahl he-
rumzutanzen begann. Erst wenige Tage zuvor, auf Leons Abiball, 
war ich ähnlich vergnügt ganz im Rhythmus der Musik aufgegan-
gen. Weit nach Mitternacht, als die Kids in irgendeinen Klub in 
der Stadt verschwunden waren, hatte der DJ uns Eltern zuliebe 
Hits aus den Achtzigern aufgelegt. Bis zur ersten Morgendämme-
rung hatte ich mir mit einigen wenigen anderen Standhaften die 
Seele aus dem Leib getanzt und mit dem Vater einer Mitschülerin 
meines Sohnes in Erinnerungen an die eigene Jugend geschwelgt. 
Nun trällerte ich versonnen von Neuem einige der Songs vor 
mich hin und tanzte und träumte, bis ich mir hinsichtlich meines 
anonymen Blumenkavaliers sicher war: Nur ein ähnlich ent-
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schlossener Charakter wie James-Bond-Darsteller Daniel Craig 
hatte den Mumm, im Vertrauen auf seinen Sieg sein Anliegen 
derart mysteriös in eine verschlüsselte Botschaft zu verpacken.

Als ich mich wenig später abtrocknete und verschwenderisch 
mit der sündhaft teuren Bodylotion eincremte, die mir meine 
Freundin Ute zu Weihnachten geschenkt hatte, schmetterte ich 
in voller Lautstärke Max Giesingers »80 Millionen« vor mich 
hin. Längst war ich davon überzeugt, der Traummann hinter den 
Blumen war eine gelungene Mischung aus den attraktivsten, 
klügsten und charmantesten Männern dieser Welt, und sah jetzt, 
da mein Sohn kurz vor dem Abflug und ich damit vor einer neu-
en Singlephase in meinem Leben stand, endlich seine Chance 
gekommen, mir fortan mein Dasein zu verschönern. Warum 
auch nicht? Beim Träumen war alles erlaubt. Und außerdem war 
es immer besser, einfach mal so zu tun als ob, als gar keine Träu-
me mehr zu haben.

Zur Feier des Tages stellte ich mich freiwillig in die Küche und 
zauberte meinem demnächst für ein halbes Jahr über den großen 
Teich entschwindenden Sohn sein Lieblingsessen: Paprikage-
schnetzeltes. Für jemanden wie mich, der sogar freiwillig das Bü-
geln einer Wochenladung Businesshemden dem Kochen vorzog, 
eine beachtliche Leistung, insbesondere, wenn sie statt wie sonst 
in Todesverachtung in bester Laune vollbracht wurde.

Leon wusste meine Heldentat sofort zu schätzen, wie sein vor-
sichtig hinter der Tür auftauchender Lockenschopf verriet. 
»Mama, du bist echt spitze!«

Glückstrahlend legte er mir den Arm um die Schultern und 
erlaubte mir einen flüchtigen Kuss auf seine zart beflaumte Wan-
ge. Mir wurde ganz blümerant. Für einen solchen Moment un-
verhofften Mutterglücks würde ich sofort ein Gelübde ablegen, 
künftig jeden Tag – nein, man musste es ja nicht gleich übertrei-
ben –, also zweimal in der Woche Geschnetzeltes zu kredenzen.
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Noch während ich mit mir haderte, ob diese Zusage angesichts 
von Leons weitaus größerem Opfer, meine Zärtlichkeit erdulden 
zu müssen, nicht doch ein wenig knauserig war und was es für die 
Intensität meiner Mutterliebe tatsächlich bedeutete, dass ich 
mich nicht imstande fühlte, ein ähnlich großes Opfer für einen 
Kuss auf seine Wange zu erbringen, riss uns Sturmklingeln an der 
Wohnungstür aus der trauten Zweisamkeit.
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2

D as Klingeln konnte nur eins bedeuten: Der Bote kehrte 
zurück, um den irrtümlich zugestellten Blumengruß wieder 

abzuholen. Ich warf dem feudalen Strauß, der inzwischen mitten 
auf dem Esstisch thronte, einen wehmütigen Blick zu.

Ach, was soll’s!, rief ich mich im nächsten Moment selbst zur 
Ordnung. Eigentlich konnte ich ihm das Gebinde bester Laune 
überreichen. Seine Aufgabe war erfüllt. Es hatte mir zwei, drei 
fröhliche Stunden gute Stimmung und sogar noch ein annä-
hernd festliches Abendessen mit meinem halbwüchsigen Sohn 
beschert, bevor er demnächst als Mickymaus verkleidet durch 
Disneyworld Florida hüpfen würde.

Anders als seine Schwester Mona, die Detlefs schlechtes Ge-
wissen kurz nach der Scheidung vor zwei Jahren eiskalt ausge-
nutzt hatte, um ihm zwischen Abitur und Studienbeginn im ös-
terreichischen Graz eine dreimonatige Weltreise aus den Rippen 
zu leiern, hatte Leon sich mir gegenüber bislang loyal gezeigt und 
selbst die verlockendsten Angebote seines Vaters abgelehnt. Der 
sechsmonatige Aufbruch nach Orlando war seine Art, mir be-
hutsam, aber zielstrebig zu verstehen zu geben, dass auch für ihn 
unweigerlich die Zeit der Nestflucht gekommen war. Weil er erst 
in einigen Wochen volljährig wurde, hatte er sich dazu extra eine 
Sondergenehmigung besorgt, was mir eindrucksvoll bewies, wie 
ernst er es mit der Abnabelung von mir tatsächlich meinte. Das 
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Abendessen mit ihm sollte ich also in vollen Zügen auskosten, 
ob mit oder ohne duftenden Blumenstrauß.

Schon wollte ich die Blumen packen, da hörte ich, wie Leon 
draußen im Flur meine Busenfreundin Ute begrüßte, und beob-
achtete durch die halb offen stehende Tür, wie er ihr gentleman-
like den tropfenden Regenschirm abnahm.

So sehr ich Utes spontane Besuche sonst schätzte, kam sie mir an 
diesem Montagabend äußerst ungelegen, nicht nur der nassen Stö-
ckelschuhe wegen, die beim Hereinstolzieren ins Wohnzimmer auf 
dem feinen Stäbchenparkett hässliche Spuren hinterließen.

»Oh, ihr seid beim Essen«, stellte sie überflüssigerweise fest, als 
hätte sie um diese Uhrzeit mitten in der Woche bei uns eher mit 
einer Tanzparty gerechnet.

Zugegeben, es herrschte eine eher weniger fürs Familienessen 
von Mutter und Sohn übliche Atmosphäre. Gegen die düstere 
Gewitterstimmung vor dem Fenster hatte Leon eine Kerze auf 
dem Tisch angezündet. Außerdem hatte er das gute Ville-
roy & Boch-Geschirr, das Familiensilber meiner Großmutter 
Gerda sowie weiße Stoffservietten gedeckt. Für die Hintergrund-
musik sorgte Zaz. Die CD pflegten wir früher beim sonntäglichen 
Familienabendessen in Erinnerung unzähliger gemeinsamer 
Frankreichurlaube zu hören.

»Magst du auch was essen? Mama hat gekocht.«
Im Gegensatz zu mir schien Leon über Utes Auftauchen er-

staunlich froh. Das Alleinsein mit mir war ihm wohl doch einen 
Tick unheimlich. So kurz vor seiner Abreise befürchtete er nicht 
ganz zu Unrecht einen Schwall mütterlicher Ermahnungen für 
sein Verhalten jenseits von zu Hause und eine nicht minder um-
fangreiche Masse wehmütiger Erinnerungen an seine wie im Flug 
vergangene Kindheit.

»Gibt’s was zu feiern?«, fragte Ute mit einem Blick auf den 
liebevoll gedeckten Tisch und den opulenten Blumenstrauß.
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»Stell dir vor, Mama hat einen heimlichen Verehrer«, blökte 
mein wohl trotz kurz bevorstehender Nestflucht noch überra-
schend kindlicher Sohn triumphierend.

»Von wem sind die?« Ute wies auf die Blumen. Ihre Stimme 
klang mehr vorwurfsvoll als neugierig. Ebenso wie Leon traute 
sie mir wohl eher den Gewinn eines Lotto-Jackpots denn die 
ehrlich gemeinte Bewunderung eines männlichen Wesens zu.

Der Feigling von Sohn verschwand in der Küche, um Teller und 
Besteck für unseren Besuch zu holen, woraufhin Ute sich Vertrau-
en heischend bei mir einhakte und in beschwörendem Ton nach-
setzte: »Raus mit der Sprache, solange Leon in der Küche ist. Bei 
der Asche meines Meerschweinchens schwöre ich hoch und hei-
lig, ihm kein Sterbenswort von deinem Geheimnis zu verraten.« 
Theatralisch hob sie die rechte Hand zum Indianerschwur.

»Lass die unhaltbaren Versprechungen. Es gibt nichts zu verra-
ten. Ich habe leider auch nicht den blassesten Schimmer, wer 
mir die Blumen geschickt hat.«

»Also eine Verwechslung«, schloss die beste aller Freundin-
nen im Umkreis von fünf Metern messerscharf und näherte sich 
dem stark duftenden, im flackernden Licht der Kerze noch schö-
neren Strauß, um ihre etwas zu groß geratene Adlernase zwischen 
Rosen, Phlox und Margeriten zu vergraben. »Oder plant Detlef 
seine reuevolle Rückkehr?«

»Leider habe ich für ihn kein Bett mehr frei«, lachte ich.
»Papa ist mit Jutta und der Kleinen an der Ostsee«, verkünde-

te Leon bei seiner Rückkehr ins Wohnzimmer, was bewies, dass 
er unsere letzten Bemerkungen gehört hatte. »Das letzte Mal au-
ßerhalb der Schulferien.«

Jutta war der zehn Jahre jüngere Grund für Detlefs zweiten 
Frühling nebst überstürztem Abschied aus unserer Ehe vor knapp 
drei Jahren, die Kleine war deren unbestreitbar entzückende, 
mittlerweile fünfjährige Tochter Julia. Da sie die Frucht einer 
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längst bereuten Urlaubsbekanntschaft Juttas mit einem gänzlich 
in der Versenkung verschwundenen Dänen und demzufolge bis 
zu Detlefs Auftauchen ohne männlichen Beistand aufgewachsen 
war, versuchte er sich bewundernswert selbstlos darin, dieses 
nicht von ihm verschuldete Malheur durch vorbildliches Ersatz-
vatersein wettzumachen. Der vierwöchige Sommerurlaub auf 
Rügen gehörte selbstverständlich dazu. Angesichts der Tatsache, 
dass er sich zu unseren Familienzeiten höchstens acht Tage am 
Stück hatte freischaufeln können oder vielmehr wollen, sehr be-
achtlich. »Die Agentur!«, hatte er mir früher stets mit einem 
erbarmungswürdigen Seufzer erklärt, wenn ich ihn um längere 
gemeinsame Ferien gebeten hatte. »Du weißt, wie wichtig es ist, 
dass ich als Chef für meine Kunden immer zeitnah erreichbar 
bin.« In den letzten Jahren verlangten seine Kunden also offen-
kundig entweder weniger direkten Kontakt zu ihm, was ihm als 
Inhaber und Geschäftsführer der PR-Agentur mit dem neudeut-
schen Namen talk about zu denken geben sollte, oder sie gönnten 
ihm angesichts seines fortgeschrittenen Alters – immerhin war 
er jetzt schon stolze zweiundfünfzig – endlich eine längere Ver-
schnaufpause. Aber auch das sollte ihn nachdenklich stimmen, 
bewies es doch, wie ersetzbar selbst ein umtriebiger Chef wie 
Detlef Süß im Geschäft geworden war.

»Habt ihr keinen Wein?«, wechselte Ute geschickt das kon-
fliktbeladene Thema.

»Rot oder weiß?«, ging ich gern darauf ein und wollte nun 
meinerseits in die Küche verschwinden. Wieder erwies sich mein 
Sohn als schneller.

»Ich mixe euch zur Feier des Tages etwas ganz Besonderes«, 
flötete er quer über den Gang durch die offen stehende Tür zu uns 
herüber.

»Was ist los mit ihm? Mutiert er wegen des nahenden Abflugs 
aus Mamas Nest zum charming boy?« Ute grinste.



22

»Besser spät als nie«, erklärte ich augenzwinkernd. »Dabei war 
er immer schon ein Goldstück, zumindest mir gegenüber.«

»Hab ich je etwas anderes behauptet?«
Ute umarmte mich. Sie war eben doch die allerbeste Freundin 

des Universums und wusste genau, wann ich trotz anderslauten-
der Signale besonderen Beistands bedurfte.

»Mach’s dir nicht so schwer.« Tröstend strich sie mir über die 
Wange. »Eines Tages müssen die lieben Kleinen ausfliegen. Und 
Leon ist ja nicht aus der Welt, sondern nur für ein halbes Jahr 
außerhalb deiner direkten Einflusssphäre. In Zeiten von Whats-
App und Skype ist Entfernung heutzutage letztlich nur eine Fra-
ge der funktionierenden Internetverbindung.«

Gegen meinen Willen meldeten meine Augen trotz des feinfüh-
ligen Beistands meiner Single-Freundin und Nicht-Mutter Ute re-
kordverdächtigen Hochwasseralarm. Verschämt wischte ich die 
Tränen weg, als Leon ins Wohnzimmer zurückkehrte. Auf einem 
Tablett balancierte er zwei dickbauchige, eisgekühlte Weingläser.

»Voilà, die Damen«, verkündete er stolz und reichte jeder von 
uns ein Glas des goldschimmernden Cocktails, in dem je eine 
Gurkenscheibe, eine Erdbeere, ein Blatt Minze und zwei Eiswür-
fel schwammen.

»Lillet vive, eine kleine Reminiszenz an den Sommer«, po-
saunte er lächelnd, als er unsere fragenden Blicke registrierte. 
»Zum Wohle, die Damen! Ich lasse euch zwei Hübschen jetzt 
besser allein.«

Ehe wir protestieren konnten, schnappte er sich seinen Teller 
mit dem kalt gewordenen Geschnetzelten und verzog sich.

»Im Gegensatz zu älteren Geschlechtskollegen weiß er, wann 
er stört und wann nicht. Hoffentlich behält er das bei«, bemerk-
te Ute, bevor sie mir aufmunternd zuprostete.

Der Aperitif war perfekt, wie ich erstaunt feststellte. Woher 
hatte mein süßer, alkoholisch noch völlig unbedarfter Sohne-
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mann das Rezept? Zu seinem größten Bedauern wurde er erst in 
einigen Wochen achtzehn und durfte in der Öffentlichkeit bis-
lang höchstens mal ein Bier oder ein Radler bestellen. Ein Lillet 
vive hatte eindeutig mehr Prozente.

»Also noch mal zu den Blumen«, riss Ute mich aus meinen 
erziehungstechnischen Grübeleien. »Wenn bis Geschäftsschluss 
niemand gekommen ist, um sie wieder abzuholen, darfst du sie 
guten Gewissens behalten, auch wenn eine Verwechslung vor-
liegt.«

»Vielen Dank für deinen unschätzbaren juristischen Rat«, er-
widerte ich und beschloss, die computergetippte Grußkarte uner-
wähnt zu lassen. In meinen Augen stellte sie inzwischen doch 
einen latenten Fingerzeig dafür dar, dass die Blumen sehr wohl 
für mich gedacht waren. In ihrem unbestechlichen Juristinnen-
scharfsinn würde Ute sie jedoch ins Gegenteil verkehren und 
gnadenlos anmerken: »Ausgedruckt! Unpersönlicher geht’s ja 
wohl kaum!«

»Das Essen wird kalt«, erinnerte ich und setzte mich an den 
Tisch.
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S tatt Leon saß mir nun also Ute gegenüber. Die ersten Bissen 
meines mir plötzlich sehr erbärmlich erscheinenden Papri-

kageschnetzelten, das aus Fertig-Knopfspätzle, einem kalorien-
lastigen Becher Sahne, zwei roten Paprikaschoten und trocken 
gewordenen Schweinefleischwürfeln bestand, verdrückten wir 
schweigend. Unauffällig betrachtete ich über den Tellerrand 
hinweg meine Freundin, die ich seit Grundschultagen kannte.

Sie musste direkt aus der Kanzlei hergefahren sein, wie neben 
den Stöckelschuhen auch ihr obligatorisches dunkelblaues Busi-
nesskostüm und die zerknitterte weiße Seidenbluse verrieten. 
Selbst das widerspenstige, nach wie vor beneidenswert echte 
schwarze Haar war noch im strengen Knoten auf dem Hinterkopf 
geknebelt. Normalerweise schlüpfte Ute in bequeme Jeans und 
Schlabber-T-Shirt, um den Mief der biederen Juristenklause weit 
hinter sich zu lassen, bevor sie bei mir auf der Matte stand.

Als freiberufliche Kunsthistorikerin, die trotz Summa-cum-lau-
de-Promotion ihr Geld hauptsächlich mit schnöden Ratgebertex-
ten für Apothekenkundenzeitschriften und viel zu seltenen, 
obendrein schändlich schlecht bezahlten Fachartikeln für ein an-
gesehenes Düsseldorfer Kunstmagazin verdiente, konnte ich im 
Gegensatz zu ihr theoretisch von früh bis spät im Pyjama herum-
laufen, ohne dass sich jemand daran störte. Genau das aber pflegte 
mich selbst zu stören, weshalb ich auch in den eigenen vier Wän-
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den Wert auf eine adrette Erscheinung legte. Auch jetzt musste 
ich mich in meiner schmalen schwarzen Stoffhose und der lässi-
gen rosa Boyfriend-Bluse nicht vor Ute verstecken. Selbst mein 
leider schon regelmäßig gefärbtes dunkelblondes, halblanges Haar 
war frisch gewaschen und gekämmt. Einen Hauch von Eyeliner, 
Wimperntusche und Lippenstift hatte ich mir angesichts der un-
verhofften Blumenfreude auch noch gegönnt, ebenso einen Sprit-
zer meines neuen Parfums. Maiglöckchen gelten als Aphrodisia-
kum. War es Zufall oder Vorbestimmung, dass ich gestern im La-
den ausgerechnet zu diesem betörenden Duft gegriffen hatte? 
Kaum erinnerte ich mich daran, hob ich von Neuem gut gelaunt 
das Glas und prostete meiner Freundin zu.

»Was führt dich eigentlich zu mir?«, fragte ich betont beiläu-
fig.

Das war das Stichwort, auf das Ute gewartet hatte. Sie legte 
Messer und Gabel beiseite und setzte in einem atemberaubenden 
Tempo zu einer wahren Tirade an, aus der ich nur einzelne Fetzen 
wie »Du glaubst es nicht«, »Der alte Sack wird sich noch wun-
dern« und »Schon wieder zählt nur der Schwanz zwischen den 
Beinen statt der Grips im Kopf« aufschnappen musste, um zu wis-
sen, was geschehen war: dasselbe wie immer. Ihre Chefs hatten 
sie wieder einmal zugunsten eines männlichen Kollegen über-
gangen.

Das machte es nicht besser, im Gegenteil! Es war zutiefst er-
schütternd, wie sehr das berufliche Dasein meiner toughen 
Freundin Ute selbst im einundzwanzigsten Jahrhundert, in dem 
Emanzipation und Gleichberechtigung längst fester Bestandteil 
unserer fortschrittlichen Gesellschaft sein sollten, noch von der 
Genderthematik geprägt wurde. Und zwar natürlich nur zu ihrem 
Nachteil. Sie war ja eine Frau.

Trotz glänzender Leistungen und bester Erfolge hatte sie auch 
jetzt wieder im entscheidenden Moment einem Herrn im dunk-
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len Anzug auf der Karriereleiter Platz machen müssen. Im Ge-
gensatz zu früher handelte es sich dieses Mal allerdings erschre-
ckenderweise nicht um einen in etwa gleich alten und ähnlich 
lange wie sie in der ehrenwerten Kanzlei Lutter, Helmbrecht & 
Partner tätigen Kollegen, sondern um ein ihrer Schilderung nach 
fachlich absolut unfähiges Greenhorn, das kaum länger als fünf 
Jahre das Examen in der Tasche hatte und erst vor knapp einem 
Jahr in die Kanzlei am Isartor eingestiegen war.

Damit erhielt die Demütigung eine neue Dimension. Es lag auf 
der Hand, dass Utes Fall stellvertretend für alle Frauen unseres 
Alters stand: Mit knapp fünfzig wurde unsereins zum alten Eisen 
sortiert, noch ehe man uns überhaupt je die Chance eingeräumt 
hatte, uns als junges, funkelndes Edelmetall von unseren besten 
Seiten zu zeigen und unsere außerordentlichen Fähigkeiten unter 
Beweis zu stellen.

»Sie werden das verstehen, Frau Westermeier«, schloss Ute 
ihren Entrüstungsmarathon erschöpft ab und äffte täuschend 
echt die näselnde Stimme des älteren der beiden Kanzleipartner 
von Lutter, Helmbrecht & Partner nach. »Der junge Kollege hat 
Familie, seine Frau erwartet demnächst das dritte Kind. Sie als 
alleinstehende Dame in den besten Jahren sind da weitaus unab-
hängiger und nicht auf jeden einzelnen Euro angewiesen.«

Ute hielt inne, kippte den Rest ihres Lillet vive in einem Zug 
hinunter und stellte das Glas so laut auf den Tisch, dass ich Angst 
um mein Erbstück von Tante Gisela bekam.

»Natürlich versteht Frau Westermeier das alles«, setzte sie ih-
ren Dialog in Personalunion von Chef und sich selbst empört 
fort. »Frau Westermeier versteht seit fünfzehn Jahren bestens, 
warum die Männer immer eine Stufe weiter nach oben klettern, 
während sie selbst wie träger Bodensatz am Fuß der Karriereleiter 
kleben bleibt. Dass mir dabei meine materielle Unabhängigkeit 
als Nachteil ausgelegt wird, ist der Gipfel. Alleinstehend und 
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kinderlos bin ich ähnlich freiwillig, wie ich aus absolut freien 
Stücken karrierelos bin, nämlich gar nicht! Bei den Männern 
spielt das nie eine Rolle. Mir aber wird das bei jeder Gelegenheit 
aufs Brot geschmiert.« Sie schlug die Hände über dem Kopf zu-
sammen.

Das Beben ihrer Schultern wie auch das gedämpfte Schluch-
zen waren eindeutige Signale, dass sie nach Freundinnentrost 
verlangte. Hastig erhob ich mich, stellte mich neben sie und tät-
schelte ihr den Rücken.

»Lutter, Helmbrecht & Partner können dich dreimal kreuzwei-
se, Liebes«, versicherte ich ihr. »Du bist eine fachlich versierte 
Juristin auf dem Gipfel deines Erfolgs. Schmeiß ihnen den Kram 
vor die Füße und such dir was Neues. Auf deren Almosen bist du 
nicht angewiesen. Die aber werden sich schön umgucken, wenn 
du die Fliege machst.«

»Das sagt sich so leicht«, schluchzte Ute und vergrub den Kopf 
Trost suchend an meinen weichen Hüften.

»Komm schon, eine Erfolgsfrau wie du pfeift auf die alten Stur-
köpfe vom Isartor«, fuhr ich aufmunternd fort. »Mit deiner Qua-
lifikation stehen dir die Türen überall offen.«

So zuversichtlich ich das hinausposaunte, musste ich im Stil-
len doch unweigerlich »im Gegensatz zu mir« ergänzen. Wie 
schon so oft erkannte ich bei meinen Aufmunterungsfloskeln für 
Ute, wie erbärmlich sich im Vergleich zu ihr meine eigenen be-
ruflichen Zukunftsaussichten ausnahmen. Nach mehr als zwanzig 
Jahren freiberuflicher Tätigkeit, in der ich Detlefs Karriere und 
der Kinder wegen öfter, als gut war, zurückgesteckt hatte, sobald 
sich am Horizont tatsächlich einmal eine interessante Herausfor-
derung für mich abgezeichnet hatte, wusste ich inzwischen nur zu 
gut, wie es mit mir weitergehen würde: so gut wie gar nicht. 
Selbst wenn ich ab sofort völlig flexibel war und Vollzeit arbeiten 
konnte, ließen sich die infrage kommenden Angebote, auf die 
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ich noch hoffen durfte, an einer winzigen Kinderhand abzählen. 
»Sie sind zu lange draußen«, würde man mir vorwerfen und der 
Tatsache, dass ich trotz Kinder und Karrieremann jahrelang 
Nachtschichten geschoben hatte, um »am Ball zu bleiben«, 
nicht die geringste Beachtung schenken.

Mein Schicksal aber stand gerade nicht zur Debatte. Es ging 
um Ute, die über Jahre nichts anderes getan hatte als alle ande-
ren auch, jedenfalls alle anderen männlichen Kollegen: Sie hatte 
sofort die Flucht ergriffen, sobald eine Beziehung ernst zu werden 
drohte, und auf Pille wie auch auf Spirale und zusätzlich noch auf 
Kondom gesetzt, um jeder noch so geringen Gefahr von unge-
wollter Schwangerschaft in weitem Bogen aus dem Weg zu ge-
hen. Beides, feste Beziehung wie auch Kind, hätte schließlich 
ihrer Karriere und ihrer Unabhängigkeit im Weg gestanden.

Trotzdem schaute sie jetzt wieder einmal in die Röhre, wenn es 
um die offizielle Aufnahme in den edlen Kreis der Partner und 
Teilhaber bei Lutter, Helmbrecht & Partner ging. Dabei stand das 
allein als krönendes Tüpfelchen auf dem i noch aus.

Mit dem rasant im nächsten Jahr auf uns zurasenden fünfzigs-
ten Geburtstag sah die Sache allerdings plötzlich entscheidend 
anders aus. Uns Frauen lief endgültig die Zeit davon! Während 
Männer wie mein Ex Detlef angesichts des halben Jahrhunderts 
auf dem krumm gewordenen Buckel karrieremäßig die Früchte 
ihres jahrzehntelangen Schuftens einsammelten und sich oben-
drein gesellschaftlich sanktioniert eine jüngere Frau an die Seite 
holten, um sich eine Frischzellenkur für Körper und Geist zu ge-
nehmigen, blieb uns Vertreterinnen der deutlich sichtbar wer-
denden Hormonumstellung ab der Lebensmitte nichts anderes, 
als sowohl beruflich wie auch privat das Abstellgleis anzusteuern. 
Ab sofort empfand man uns in allen Lebensbereichen als zu alt 
und zu unattraktiv, um uns weiter in der vorderen Reihe zu plat-
zieren.
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Eins musste man zur Ehrenrettung des männlichen Ge-
schlechts allerdings einräumen: In vorauseilendem Gehorsam 
griffen wir leider selbst viel zu früh verschämt zu grauen Hüft-
hosen und bügelleichten beigen Jerseyblusen, um die Problem-
zonen zu kaschieren und uns obendrein mit praktischer Kurz-
haarfrisur ins Schicksal des ab sofort sex- und interesselosen 
Neutrums zu fügen. Zu allem Überfluss begnügten wir uns »zum 
Wiedereinstieg nach der Familienphase« gleich freiwillig mit 
unterbezahlten Teilzeitjobs oder erst gar nicht bezahlten Ehren-
ämtern.

Von wegen »Fünfzig ist das neue vierzig!« All diese Studien, 
die uns weismachen wollten, frau sei immer nur so alt, wie sie 
sich fühlt, übersahen letztlich immer die klitzekleine Kleinigkeit, 
dass es uns überhaupt nichts nützte, wenn wir uns im Spiegel 
weiterhin selbst zum Anbeißen fänden. Die auf dem Kopf fortan 
immer spärlicher, dafür in Ohren und Nasenlöchern umso reich-
licher behaarten Herren der Schöpfung wandten trotzdem pein-
lich berührt den altersweitsichtig gewordenen Blick von uns ab 
und den knackigeren Dreißigjährigen zu. Da brachte es auch 
nichts, uns nach dem Vorbild der sechzigjährigen Madonna in 
ein hautenges Ledermini zu zwängen und auf Highheels übers 
Trottoir zu staksen. Am Ende zerwühlten wir doch wieder nur 
mutterseelenallein die Laken in unserem bandscheibenfreundli-
chen Boxspringbett. Weder wollte jemand unsere Cellulite von 
Nahem in Augenschein nehmen noch von unseren Wechseljah-
resbeschwerden hören, geschweige denn die Bindegewebsschwä-
che am Bauch aus eigener Anschauung begreifen. Selbst nur we-
nige Jahre ältere Männer als wir taten so, als gehörten wir fünf-
zigjährigen Frauen in den Austrag, und suchten sich eine 
mindestens zehn Jahre jüngere Partnerin. Die hatte den unbe-
streitbaren Vorteil, nicht nur jetzt schon ranker und schlanker 
als wir, sondern später im Ernstfall auch noch fit genug zu sein, 
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um ihnen den Rollator zu schieben, die Windeln zu wechseln 
und den Haferbrei in den sabbernden Mund zu füttern.

Frustriert schweifte mein Blick durchs Wohnzimmer, dessen be-
eindruckendes Bücherregal ich einst mit meinem sauer zwischen 
Kinder-zur-Kita-Bringen, Vom-Ballett-Abholen, Ins-Hockeytrai-
ning-ans-andere-Ende-der-Stadt-Chauffieren und Nachts-über-
die-schmerzhafte-Ohrenentzündung-Hinwegtrösten verdienten 
Geld bezahlt hatte. Nach wie vor lümmelten sich zwischen mei-
ner antiquarischen Thomas-Mann-Gesamtausgabe, den Roma-
nen von Siri Hustvedt, Gina Kaus und Vicki Baum sowie den 
edlen Ausstellungskatalogen aus Moma und Tate Gallery immer 
noch Detlefs billige Krimipaperbacks.

Beim Anblick der quietschbunten Buchrücken wanderte mein 
Blick wieder zurück zum Tisch. Selbst im schwächer werdenden 
Tageslicht, das angesichts des überwiegend grauen Sommer-
regentags ohnehin nicht sehr leuchtstark gewesen war, strahlten 
die Rosen und Margeriten nach wie vor fröhliche Zuversicht aus 
und weckten die Hoffnung auf ein neues Glück. An ihnen sollte 
ich mich erfreuen, statt mich über die Unabänderlichkeiten des 
Lebens zu grämen. Die in den Blumen steckende Aussicht, dass 
ich irgendwem wichtig war, sorgte für reizende Lachfalten und 
glatte Gesichtshaut, während das Ärgern über die Genderunge-
rechtigkeiten nur hässliche Furchen um den Mund und zwischen 
den Augenbrauen verursachte. Davon sollte ich auch Ute profi-
tieren lassen. Die hatte in der Kanzlei gerade wieder am eigenen 
Leib erfahren, wie das Leben mit uns Frauen spielte. Umso wich-
tiger, ihr jetzt meine aus der Mottenkiste ausgekramte »Einfach 
so tun als ob«-Philosophie in der Praxis zu demonstrieren.

»Weißt du was?«, schlug ich ihr vor. »Wir machen uns jetzt 
einen extra schönen Abend. Wollen wir ausgehen?«

»Bist du wahnsinnig?« Mein Vorschlag scheiterte sofort am 
unpassenden Outfit meiner Freundin, wie ihr entsetzter Blick auf 
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ihre spießige Kostümbluse verriet. Anstandshalber wies sie noch 
mit der Hand zum Fenster, gegen das inzwischen die Regentrop-
fen im Takt der Zaz-Lieder aus den Lautsprechern klatschten. 
»Bei dem Wetter kriegt mich keiner mehr vor die Tür.«

»Magst du nachher vielleicht in Monas Zimmer …?«, brachte 
ich zaghaft ins Gespräch.

»Quatsch! Nachher rufe ich mir ein Taxi. Bis dahin machen 
wir es uns auf deinem Sofa bequem. Ich muss dir noch was Wit-
ziges zeigen.«




