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Vorwort zur Neuauflage von McMafia

McMafia ist der Titel eines Buches und einer Fernsehserie. Das 

Buch ist ein Sachbuch, die Fernsehserie ist Fiktion; dennoch hän‑

gen beide eng zusammen. Die Hauptfiguren der Fernsehserie sind 

zwar ausnahmslos erfunden und das Gleiche gilt auch für viele 

Handlungsstränge, aber es handelt sich dennoch um vollkommen 

authentische Abbilder der Gestalten, die ich während der Recher‑

chen zur Ursprungsversion von McMafia und in den nachfolgen‑

den Jahren, als ich mich mit anderen Aspekten des globalen Verbre‑

chens beschäftigte, kennengelernt hatte.

Wenn Sachbuchautoren ein Buchprojekt in Angriff nehmen, 

rechnen sie meist nicht damit, dass sich damit die Möglichkeit einer 

Verfilmung für Kino oder Fernsehen verbindet. Eine Wirklichkeit, 

über die gut und wahrheitsgetreu berichtet wird, hat meist zu viele 

eigenartige Wendungen und verschlungene Sackgassen, als dass 

man sie  – insbesondere in Form einer fiktiven Handlung  – in die 

Vorgaben der anderen Medien quetschen könnte. Nach meinem 

Eindruck hegen Sachbuchautoren sogar gewisse Vorbehalte gegen 

Romanschriftsteller. Während sie sich auch dann an die Fakten hal‑

ten müssen, wenn sich daraus ein sehr seltsamer Handlungsverlauf 

ergibt, kann der Romancier sich seinen Stoff einfach ausdenken.

Als ich das Buch McMafia schrieb, glaubte ich nicht, dass das fer‑

tige Produkt auf Interesse als Quellenmaterial für einen Dokumen‑

tarfilm stoßen würde. Zwar bemühten sich Produktionsfirmen 

mehrmals darum, die Idee mit dieser oder jener Begründung an 

Fernsehanstalten zu verkaufen, aber die Projekte wurden nie kon‑

kret. Deshalb war ich trotz dieses früheren Interesses überrascht, 

dass eine große britische Produktionsfirma kurz nach Erscheinen 

des Buches eine Option erwarb. »Option« bedeutet: Man erhält 
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eine bescheidene Geldsumme für die Zusage, die Film- oder Fern‑

sehrechte nicht an ein anderes Unternehmen zu verkaufen. An‑

schließend prüfen die Inhaber der Option, ob es möglich ist, einen 

geeigneten Drehbuchautor, einen guten Regisseur und – am wich‑

tigsten – ausreichende Finanzmittel aufzutreiben, um aus dem Pro‑

jekt tatsächlich einen Film oder eine Fernsehsendung zu machen.

Freunde, Kollegen und Agenten hatten mich darauf vorberei‑

tet, dass es vom Basislager der Option bis zum Everest-Gipfel der 

tatsächlichen Produktion und Ausstrahlung ein langer, mühsamer 

Weg ist. Das Ganze ähnelt dem Schlangen- und Leiterspiel, wobei 

die Schlangen aber gegenüber den Leitern im Verhältnis 15 zu 1 in 

der Überzahl sind.

Und ja, viele Klischeevorstellungen über diese neue Welt, die ich 

nun kennenlernen sollte, stimmen: Es gibt viel leeres Gerede in die‑

sem Land. Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft das Buch als »un‑

glaublich«, »großartig« oder »wegweisend« bezeichnet wurde und 

wie oft alle mich liebten. Und ja, einmal wurde ich tatsächlich nach 

Los Angeles eingeflogen, aß in einem spektakulären Restaurant zu 

Abend und erhielt die feierliche Mitteilung, McMafia werde in den 

Vereinigten Staaten zu einer großen Fernsehsendung gemacht. Und 

das war dann das letzte Mal, dass ich etwas davon hörte. Wie viele 

andere, die flüchtig Bekanntschaft mit dieser Branche machen, so 

stehe auch ich ratlos vor der Frage nach ihrer Wirtschaftlichkeit.

Da ich davon ausgegangen war, dass die Serie nie verwirklicht 

würde, war ich auch nie enttäuscht, wenn das Projekt immer wie‑

der an dieser oder jener Hürde scheiterte. Anfang 2013 hatte ich 

wieder einmal Kontakt mit einem amerikanischen Fernsehkanal, 

der dieses Mal aber nicht nur die Option, sondern alle Rechte an 

dem Buch vollständig und für alle Zeiten kaufen wollte. Es war kein 

großartiges Geschäft, aber da ich nie daran geglaubt hatte, dass das 

Buch als Spielfilm auf die Fernsehschirme kommen würde, stand 

ich kurz davor, zu unterschreiben.
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Als es so weit war, fragten zwei Briten, der Drehbuchautor 

Hossein Amini und der Regisseur James Watkins, bei mir an, ob 

ich mit ihnen an einer Fernsehserie auf der Grundlage des Buches 

arbeiten wolle. Beide hatten beträchtliche Erfahrungen mit Spiel‑

filmen und waren in den Studios heiß begehrt. Hoss war mit sei‑

ner Adaption des Romans Die Flügel der Taube von Henry James 

für den Oscar nominiert und hatte unter anderem auch den unge‑

wöhnlichen Hollywoodfilm Drive geschrieben. James war Autor 

und Regisseur von Eden Lake und hatte bei Die Frau in Schwarz 

Regie geführt. Das war ein hochkarätiger Hintergrund. Wie viele 

Kreative, die aus dem Filmgeschäft kommen, so wollten auch diese 

beiden ihr Tätigkeitsfeld auf das Fernsehen erweitern.

Fernsehen ist heute das neue Hollywood. Derzeit erleben wir 

einen »Kampf der Plattformen«, wie er manchmal genannt wird: 

HBO, Showtime, Netflix, Amazon, die BBC, Canal+ und ver‑

schiedene skandinavische Fernsehsender – um nur einige zu nen‑

nen  – streiten derzeit um die Frage, welches Modell die meisten 

Zuschauer anlocken und die größte Zustimmung finden wird. Des‑

halb stecken die Fernsehanstalten heute derart große Geldsummen 

in hochkarätige Fernsehfilme, dass der Zuschauer manchmal nur 

schwer entscheiden kann, was er sich als nächstes ansehen will.

Zwischen Fernseh- und Filmproduktionen besteht aber auch ein 

wichtiger Unterschied. In Hollywood ist der Regisseur der König; 

beim Fernsehen ist der Drehbuchautor das wichtigste Mitglied im 

Team. Wenn Hoss und James eine größere Fernsehserie drehen 

wollten, würden sie die entscheidenden Mitwirkenden sein.

Schon nach einem fünfminütigen Gespräch mit den beiden war 

ich überzeugt: Wenn wir eine Fernsehanstalt dazu bringen konn‑

ten, sich des Themas von McMafia anzunehmen, waren sie diejeni‑

gen, mit denen ich arbeiten wollte. Mit Hilfe meines Agenten Nick 

Marston, der die Idee von McMafia als Spielfilmserie von Anfang 

an unterstützt hatte, und unter Beteiligung von Dixie Linder von 
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der Londoner Filmfirma Cuba Productions dauerte es nicht lange, 

bis man bei der BBC die von Hoss und James entwickelte Vision 

aufgriff. An den beiden beeindruckte mich vor allem, dass sie die 

Welt, die ich in dem Buch abbilden wollte, begriffen und richtig 

einschätzten. Es war sofort klar, dass sie die Authentizität jeder 

Fernsehsendung, an der sie mitwirkten, für entscheidend wichtig 

hielten. Deshalb wollten sie, dass ich nicht nur auf dem Papier als 

Berater beteiligt war, sondern sie auch wirklich beriet.

Seit die BBC den Auftrag für die Serie vergeben hat, bin ich an 

der Verwirklichung der außergewöhnlichen Vision von Hoss und 

James beteiligt. Ich war im Autorenzimmer dabei, als zu Hoss und 

James mit Laurence Coriat, David Farr und Peter Harness drei wei‑

tere talentierte Drehbuchautoren hinzukamen, die ausführlich 

über die Handlung und die emotionale Entwicklung der Haupt‑

figuren diskutierten. Einer solchen Meisterklasse in der Kunst des 

Drehbuchschreibens zusehen zu dürfen, war ein großes Privileg.

Zu meiner Freude kann ich sagen, dass einige Geschichten aus 

dem ursprünglichen Buch sich in unterschiedlicher Form in der 

Fernsehserie wiederfinden. Aber in diesem Buch lesen Sie nicht 

die ergreifende, fiktive Geschichte von Hoss und James. Das Buch 

McMafia ist die wahre Story. Mit wahren Menschen und wahren 

Lebensgeschichten.
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Einleitung

Es war der Abend des 30. April 1994. In Woking, einem Ort in der 

Grafschaft Surrey, hatte der Frühling Einzug gehalten. Das Barnes‑

bury Estate war nicht ganz ein Mittelschicht-Wohnviertel, aber an 

Ehrgeiz mangelte es in diesem Teil Südenglands nicht. Als auf dem 

Willow Way, einer ruhigen Straße mit Reihenhäusern, die Dun‑

kelheit hereinbrach, standen die Autos schon in den Garagen, und 

die Familien hatten sich zum Abendessen oder zum samstagabend‑

lichen Fernsehvergnügen niedergelassen.

Gegen 21  Uhr stieg vor dem Haus Nummer  31 ein Mann aus 

einem roten Toyota. Mit einer blau-weißen Schachtel in der Hand 

schlenderte er zur Haustür und klopfte. Drinnen genoss die 33-jäh‑

rige Geophysikerin Karen Reed, die ihren Lebensunterhalt mit der 

Analyse seismischer Daten verdiente, gerade ein Glas Weißwein 

und eine Unterhaltung mit einer Freundin. Durch das Fenster 

hörten sie dumpf die Stimme des Mannes: »Haben Sie eine Pizza 

bestellt?« Als Karen die Tür öffnete, zog der Pizzabote eine Pistole 

Kaliber .38 und schoss ihr mit ruhiger Zielsicherheit mehrere Male 

in den Kopf. Dann lief er zurück zum Auto und fuhr davon.

Karen Reed war an diesem Abend nicht das beabsichtigte Opfer. 

Aber der Irrtum des Mörders hatte einen Grund. Sein eigentliches 

Ziel war Karens Schwester Alison Ponting, die als Produzentin für 

den BBC World Service arbeitete. Sie wohnte zu jener Zeit mit 

Karen zusammen, war aber an dem fraglichen Abend zufällig nicht  

zu Hause. Der Auftrag zu dem Mord kam wahrscheinlich von  

Djokar Dudajew, dem Präsidenten der Republik Tschetschenien.

Alison hatte 1986 den stämmigen armenischen Frauenheld Gacic 

Ter-Oganessian geheiratet, den sie ein paar Jahre zuvor während 

ihres Russischstudiums an der Universität kennengelernt hatte. 

Einleitung

Einleitung
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Die Eheschließung bot den Anlass zu einer ganzen Kette unwahr‑

scheinlicher Ereignisse, und die führten acht Jahre später dazu, dass 

der Wirbelsturm aus Tod, Imperialismus, Bürgerkrieg, Öl, Krimi‑

nalität und nationalistischen Kämpfen, der als Kaukasuskonflikt 

bekannt ist, über die schläfrige Kleinstadt Woking hereinbrach.

Eineinhalb Jahre vor dem Mord an Karen waren die beiden Brü‑

der Ruslan und Nasarbeg Utsijew nach London gekommen. Sie wa‑

ren von Präsident Dudajew beauftragt, für den neuen tschetsche‑

nischen Staat den Druck von Pässen und Geldscheinen in die Wege 

zu leiten. Ruslan war der engste Berater des launischen Dudajew 

und ein Hardliner in dessen von Flügelkämpfen geplagter Regie‑

rung. Sein Bruder galt als Experte für Kampfsport und allgemein 

als Mietgorilla. Neben ihrem offiziellen Auftrag, die Papiere für den 

angestrebten tschetschenischen Staat drucken zu lassen, hatten sie 

noch mehrere andere Dinge vor: Sie sollten sich bei einem amerika‑

nischen Geschäftsmann einen Kredit von 250 Millionen Dollar für 

die Modernisierung der riesigen tschetschenischen Ölraffinerien 

sichern, die Verhandlungen mit dem deutschen Energiekonzern 

Stinnes AG über den raschen Verkauf tschetschenischen Öls zu 

Weltmarktpreisen zum Abschluss bringen, und  – wie die Ermitt- 

ler später erfuhren  – 2000 Flugabwehrraketen des Typs »Stinger« 

kaufen. Für derart heikle Verhandlungen brauchten die Vertreter 

der tschetschenischen Regierung einen geschickten Dolmetscher 

und Organisator. Ruslan erinnerte sich daran, dass die BBC-Produ‑

zentin Alison Ponting ihn früher einmal interviewt hatte, und bat 

sie um Hilfe. Sie schlug ihren Ehemann Ter-Oganessian vor und 

hoffte dabei vielleicht, dass er eine einträgliche Stellung fände.

Seit Alisons Mann in London wohnte, hatte er sich zu einem 

äußerst geschickten Schlawiner entwickelt. Ter-Oganessian war 

überall und nirgends: Er schmuggelte, gründete Scheinfirmen zur  

Geldwäsche und war sich auch für einfache Arbeiten nicht zu 

schade, als seine mutmaßlich kriminellen Geschäfte im Sande ver- 
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liefen. Anfangs verstanden sich die drei kaukasischen Machos 

prächtig: Sie feierten wüste Partys, zu denen sie immer neue Call‑

girls einluden. Wie nicht anders zu erwarten, litt Alison zuneh‑

mend unter dem Verhalten ihres Mannes und der beiden Tschet‑

schenen, und kaum anders erging es auch den wohlhabenden 

Bewohnern des Apartmentblocks »Bickenhall Mansions«, wo die 

Utsiejew-Brüder eine Bleibe gefunden hatten  – das Haus lag nur 

einen Steinwurf entfernt von Sherlock Holmes’ angeblicher Woh‑

nung in der Baker Street 221b.

Irgendwann verschlechterte sich das Verhältnis zwischen dem 

Armenier und den Tschetschenen. Die englischen Strafverfol‑

gungsbehörden gaben später an, Ter-Oganessian habe herausgefun‑

den, dass die Stinger-Raketen in Aserbaidschan stationiert und im 

Krieg gegen sein Heimatland Armenien verwendet werden sollten.  

Es gab aber noch eine andere Theorie: Demnach waren die Stinger- 

Geschosse für Tschetschenien bestimmt, und die Utsijew-Brüder 

hatten sich mit Ter-Oganessian wegen des Geldes zerstritten. Eines 

aber ist sicher: Ter-Oganessian machte führende Angehörige des 

armenischen Geheimdienstes auf die Aktivitäten der Utsijew-Brü‑

der aufmerksam, und aus Los Angeles, dem Zentrum der armeni‑

schen Diaspora in den Vereinigten Staaten, wurden mehrere Killer 

nach London in Marsch gesetzt.

Die Utsijew-Brüder wurden grausam ermordet. (Ruslans Leiche 

wurde zerlegt, und man entdeckte sie erst, als sie auf dem Weg in 

die Vorstadt Harrow im Norden Londons aus einer Packkiste fiel.) 

Ter-Oganessian sitzt wegen der Morde lebenslänglich in Haft, und 

ein Mitangeklagter, ein Offizier des armenischen Geheimdienstes, 

erhängte sich kurz vor dem Prozess im Gefängnis von Belmarsh.

Als ich damals die Berichte über den Fall las, war ich entsetzt, 

nicht zuletzt weil ich herausgefunden hatte, dass David Ponting, 

der Vater von Alison und Karen, Dozent für Schauspiel an der Uni‑

versität Bristol war, wo ich die ersten Semester studiert hatte. Seine 
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Einmannshow über Dylan Thomas hatte bei mir während meiner 

Studienzeit einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Ponting hatte 

mich in die Grundlagen der Radioproduktion eingeführt, und dar

auf konnte ich später als Mitteleuropakorrespondent der BBC zu‑

rückgreifen.

Nach dem Mord an Karen nahm Alison das Angebot an, in ein 

Zeugenschutzprogramm aufgenommen zu werden. Seiner Kinder 

beraubt, zog Ponting in die Vereinigten Staaten und arbeitete dort 

eine Zeit lang als Schauspieler. Später tauchte auch er unter.

Die Pontings waren sanftmütig und bescheiden. Eine Familie, 

die weniger als sie mit politischen Mafiamördern aus der früheren 

Sowjetunion zu tun hat, kann man sich kaum vorstellen. Aber ein 

Beamter, der mit dem Fall der Utsijew-Brüder befasst war, sagte 

damals: »Wir hatten es plötzlich mit Verbrechen und Politik aus 

einem Teil der Welt zu tun, von dem, um ehrlich zu sein, keiner 

von uns bei der Polizei, ob in der Hauptstadt oder in Surrey, jemals 

etwas gehört hatte. Wir wussten nichts über die Kriege, über die 

Verbrechen und die Politik – ehrlich gesagt, wir waren völlig ratlos.«

Auf der ganzen Welt bildete sich eine neue Staatsform heraus: 

der versagende Staat. Und mit den Auswirkungen wurde Großbri‑

tannien zum ersten Mal konfrontiert.

IN DER ERSTEN HÄLF TE der 1980er-Jahre löste sich die Nach‑

kriegsordnung auf. Der Zerfall verlief nicht nach einer erkenn‑

baren Gesetzmäßigkeit, sondern in Form einer Reihe scheinbar 

völlig getrennter Ereignisse: Die japanische Autoindustrie erlebte 

einen spektakulären Aufschwung; das kommunistische Ungarn  

wandte sich klammheimlich an den Internationalen Währungs‑

fonds (IWF) und sondierte die Möglichkeit einer Mitgliedschaft; 

die indische Wirtschaft stagnierte; Südafrika-Präsident Frederik 

Willem de Klerk nahm erste diskrete Kontakte mit dem inhaftier‑

ten Nelson Mandela auf; in China begann Deng Xiaoping mit Re‑
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formen; und Margaret Thatcher suchte in Großbritannien die Kon‑

frontation mit den Gewerkschaften.

Für sich betrachtet, wirken diese und andere Ereignisse wie ein 

Spiegelbild des alltäglichen politischen Auf und Ab oder im bes‑

ten Fall wie kleine Anpassungen der Weltordnung. In Wirklich‑

keit jedoch lösten besonders außerhalb der großen Machtzentren 

in Europa und den Vereinigten Staaten mächtige unterschwellige  

Strömungen eine Reihe wirtschaftlicher Krisen und Umwälzun‑

gen aus, die weitreichende Folgen für die Entstehung jenes Phäno‑

mens haben sollten, das heute als Globalisierung bezeichnet wird.

Eine Entwicklung jedoch hatte ihre festen Wurzeln in den Ver‑

einigten Staaten und bei ihrem wichtigsten europäischen Ver‑

bündeten: Großbritannien. Die Welt unternahm erste Schritte in 

Richtung Liberalisierung der internationalen Finanz- und Waren‑

märkte. Amerikanische und europäische Konzerne und Banken, 

die zuvor ausländische Investitionen und den Devisenumtausch 

streng unter Kontrolle gehalten hatten, priesen nun die Öffnung 

der Märkte.

Dann folgte 1989 der Zusammenbruch des Kommunismus, zu‑

erst in einigen Staaten Osteuropas, dann in der mächtigen Sowjet

union selbst. Ohne neue Ideen, knapp bei Kasse und im Rennen 

um technische Überlegenheit hoffnungslos im Hintertreffen, brach  

der Kommunismus binnen weniger Tage zusammen. Es war ein 

gewaltiges Ereignis, und in Verbindung mit den Globalisierungs‑

prozessen löste es ein exponentielles Wachstum der Schattenwirt‑

schaft aus. Diese riesigen wirtschaftlichen und politischen Verän‑

derungen strahlten auf die ganze Welt aus.

Insgesamt erlebten Handel, Investitionen und Wohlstand einen 

weltweiten Aufschwung. Der Wohlstand war allerdings sehr un‑

gleich verteilt. Unzählige Staaten fanden sich im Fegefeuer des so- 

genannten »Übergangs« wieder, einem Bereich mit ständig wech‑

selnden Grenzen. In diesem Niemandsland gehörte es zum wirt‑
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schaftlichen Überleben vielfach dazu, dass man nach der Waffe 

griff und sich nahm, was man bekommen konnte.

Der Zusammenbruch des Kommunismus war für den Westen 

natürlich ein Triumph. Er bewies, dass die Demokratie der kom‑

munistischen Diktatur in jeder Hinsicht überlegen war. Europa  

feierte die deutsche Wiedervereinigung und die Befreiung vieler 

früherer Ostblockstaaten. Das neue Russland, so schien es, war 

ganz zufrieden damit, die militärische Vorherrschaft in der Region 

aufzugeben und den früheren Erzrivalen der NATO, den War‑

schauer Pakt, aufzulösen. Trotz anfänglicher Widerstände gestat‑

tete Moskau den anderen Völkern der sterbenden Sowjetunion die 

Gründung eigener, unabhängiger Staaten und die Erfüllung ihrer 

nationalen Bestrebungen.

Im Rückblick was es auch der Höhepunkt meines eigenen Le‑

bens. Als Teenager hatte ich mich in westlichen Organisationen 

engagiert, die in ganz Osteuropa die bedrängte Opposition unter‑

stützten, unter anderem die Solidarność  in Polen und die Charta 

77 in der Tschechoslowakei. Ich hatte alles Mögliche getan  – Do‑

kumente übersetzt, aber auch zerlegte Fotokopiergeräte in Einzel‑

teilen durch den Eisernen Vorhang zu den Dissidenten geschmug‑

gelt. So stand ich auch nur fünf Meter hinter Václav Havel und 

Alexander Dubček, den großen moralischen Führungsgestalten 

der Tschechoslowakei, als sie im November 1989 von einem Balkon 

über dem Prager Wenzelsplatz zur Menge sprachen. Damals spürte 

ich, dass hier wirklich etwas erreicht worden war, und was die Zu‑

kunft Europas wie auch der ganzen Welt betraf, war ich vorsichtig 

optimistisch.

Aber die anfängliche Euphorie wurde schon früh gedämpft: 

Manches deutete – zugegebenermaßen in abgelegenen Regionen – 

darauf hin, dass die neue Welt des Friedens und der Demokratie 

bald mit Problemen konfrontiert werden könnte. Aus entlegenen 

Winkeln des Kaukasus, der Region an der Südgrenze Russlands, 
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kamen hin und wieder Berichte über Kämpfe. In Angola und an‑

deren Teilen Afrikas gingen Konflikte, die als Stellvertreterkriege 

zwischen amerikanisch und sowjetisch orientierten Armeen be‑

gonnen hatten, nicht mit dem Kalten Krieg zu Ende, sondern ver‑

schärften sich sogar noch. Dann zerfiel das frühere Jugoslawien in 

einem mörderischen Bürgerkrieg, und damit stand das neue, ver‑

einigte Europa vor einer Herausforderung, der es in keiner Weise 

gewachsen war.

Die neuen Verhältnisse stürzten die alten internationalen Ins

titutionen in Verwirrung. Überall musste man improvisieren, und 

niemand begriff so ganz die Folgen der eigenen Taten.

Eine Gruppierung jedoch erkannte in der verwirrenden Mi‑

schung aus Umwälzungen, Hoffnung und Unsicherheit eine echte 

Chance. Diese Männer (und gelegentlich auch Frauen) begriffen in‑

stinktiv, dass der steigende Lebensstandard im Westen, die wach‑

senden Handels- und Migrationsströme sowie die verminderte 

Fähigkeit vieler Regierungen, ihre Staaten zu überwachen, eine 

Goldgrube bildeten. Sie waren organisierte oder unorganisierte 

Verbrecher, aber auch gute Kapitalisten und Unternehmer, und 

sie hatten die Absicht, sich nach den Gesetzen von Angebot und 

Nachfrage zu richten. Deshalb waren ihnen – genau wie den multi‑

nationalen Konzernen – die großen Volkswirtschaften am liebsten: 

Sie suchten sich ihre Partner und Märkte auf allen Kontinenten und 

waren in jeder Hinsicht ebenso kosmopolitisch wie Shell, Nike 

oder McDonald’s.

Zuerst machten sie sich in Russland und Osteuropa bemerkbar, 

aber sehr schnell erweiterten sie ihren Einfluss auch auf weit von‑

einander entfernte Länder wie Indien, Kolumbien und Japan. Mir 

fielen sie Anfang der 1990er-Jahre auf, während ich als Mitteleuro‑

pakorrespondent der BBC über den Krieg im früheren Jugoslawien 

berichtete. Die Beute, die paramilitärische Einheiten nach der Zer‑

störung bosnischer und kroatischer Städte und Dörfer nach Hause 
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brachten, diente als Kapital zum Aufbau großer Verbrechensimpe‑

rien. Die Chefs dieser Syndikate wurden schnell sehr reich. Wenig 

später richteten sie Schmuggelnetzwerke ein, die illegale Waren 

und Dienstleistungen aus der ganzen Welt ins Konsumparadies der 

Europäischen Union einschleusten.

Als Balkan-Berichterstatter wurde ich zu vielen Konferenzen 

eingeladen, auf denen erörtert wurde, welche politischen Fragen 

hinter den verheerenden Kriegen in der Region standen. Es dau‑

erte nicht lange, dann erhielt ich auch Einladungen zu Versamm‑

lungen, in denen es um Sicherheitsfragen ging. Politiker, Polizisten 

und nichtstaatliche Organisationen wollten erfahren, was auf dem 

Balkan und darüber hinaus hinter der gewaltigen Macht des organi‑

sierten Verbrechens steckte. Aber die meisten Kenntnisse über die 

neue globale Verbrechenswelle stammten im besten Fall aus Ein‑

zelfallberichten. Noch nie hatte jemand alle Puzzlesteine zusam‑

mengefügt.

Anfangs sah ich mir die Netzwerke und Motive der kriminel‑

len Gruppen auf dem Balkan an, aber dabei wurde mir eines sehr 

schnell klar: Wenn ich die dortigen Verbrechen verstehen wollte, 

musste ich meine Recherchen auch auf andere Teile der Erde aus‑

weiten: auf Russland, Südamerika, Afrika, Indien und China, wo 

die kriminellen Waren produziert werden, sowie auf die Regionen 

der Konsumenten  – die Europäische Union, Nordamerika, Japan 

und den Nahen Osten.

Neben vielen anderen Nachwirkungen führte der Zusammen‑

bruch der Sowjetunion auch dazu, dass ein breiter Gürtel der In‑

stabilität entstand. Er ging vom Balkan aus und erstreckte sich bis 

in den Kaukasus, zu den sogenannten »stans« des sowjetischen 

Mittelasien und zum Westrand Chinas sowie zur Nordwestgrenze 

Pakistans.

Es war die »neue Seidenstraße«, eine mehrspurige Autobahn des 

Verbrechens, die diesen Gürtel mit anderen Problemregionen wie 
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Afghanistan verband und den schnellen, einfachen Transport von 

Menschen, Drogen, Bargeld, bedrohten Tier- und Pflanzenarten 

und kostbarem Tropenholz aus Asien nach Europa und weiter in 

die Vereinigten Staaten ermöglichte.

Die Anhäufung unsicherer neuer Staaten am Südrand der frühe‑

ren Sowjetunion entstand, als sich die Globalisierung immer weiter 

beschleunigte. Und als entlang der »neuen Seidenstraße« das Ge

rangel um die Macht begann, wuchs auch der Bedarf an Geld, mit 

dem man politischen Einfluss kaufen konnte. Wer in den zerfal‑

lenden Staaten größeren Ehrgeiz hatte, brauchte den anarchischen 

Landkorridor für drei zusammenhängende Transaktionen: erstens 

zum Transfer von Geld in die Sicherheit westlicher Banken und 

Immobilien, zweitens zum Verkauf illegaler Waren und Dienst‑

leistungen in die Europäische Union, die Vereinigten Staaten und 

im Osten bis nach Japan, und drittens zum Kauf und Verkauf von 

Waffen innerhalb der ehemaligen UdSSR sowie zu ihrem Export in 

die Krisengebiete der Welt.

»In den Jahren 1993/94 begann ich mit meiner Tätigkeit als 

Strafverfolger. Dabei war mir klar, dass die Globalisierung sich all‑

mählich auf ein ganzes Spektrum verschiedener Fragen auswirkte«, 

erzählte mir Jon Winer in seinem feudalen Büro wenige Häuser‑

blocks vom Weißen Haus entfernt. Unter der Clinton-Regierung 

hatte er eine Strategie gegen das organisierte Verbrechen ausgear‑

beitet und die neuen Entwicklungen früher bemerkt als die meisten 

anderen. »Das Musterbeispiel war El Salvador«, fuhr er fort. »Nach 

dem Krieg entschlossen sich die Leute, ihre Waffenlager zu nutzen 

und mit kriminellen Banden Geld zu verdienen. Dann haben wir 

plötzlich gesehen, wie die rechtsgerichteten paramilitärischen Ein‑

heiten und linke Guerillas zusammenarbeiteten! Einbrüche, Ent‑

führungen von Autos und Menschen, Autodiebstahl …«

Das Phänomen, auf das Winer gestoßen war, behindert noch 

heute immer wieder Friedensinitiativen, mit denen der Krieg im 
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Umfeld der zerfallenden Staaten beendet werden soll. Wenn es 

Diplomaten gelingt, die Kämpfe zu beenden, stehen sie vor einer 

desolaten regionalen Wirtschaft und vor einer Gesellschaft voller 

testosterongetriebener junger Männer, die sich an ihre Allmacht 

gewöhnt haben und nun plötzlich arbeitslos sind. Wer dauerhafte 

Stabilität hersteilen will, muss ihnen eine nützliche Tätigkeit ver‑

schaffen. Andernfalls ist es für solche Menschen eine unwider‑

stehliche Versuchung, sich zu organisierten kriminellen Gruppen 

zusammenzutun. Rückblickend betrachtet, so Winer, war das 

Ausmaß dieses Problems in El Salvador und in anderen Konflikten 

der 1980er-Jahre noch eine Kleinigkeit im Vergleich zu dem, was 

sich in den 1990er-Jahren abspielte: »In El Salvador waren Entfüh‑

rungen oder Drogen nicht die Haupteinnahmequelle. Geht man 

aber auf den Balkan oder in den Kaukasus, bezieht die Gesellschaft 

tatsächlich ihre Haupteinnahmen aus krimineller Tätigkeit. Damit 

gab es nun ein ganz anderes Vorbild!«

In der globalisierten Welt mit ihren immer engeren Verknüpfun‑

gen verstärkten sich die Auswirkungen der ungeheuren Verände‑

rungen in der internationalen Ordnung, wie sie unter anderem aus 

dem Zusammenbruch der Sowjetunion erwuchsen. In den ersten 

Jahren nach diesem Ereignis hatte niemand auch nur die geringste 

Vorstellung davon, was der plötzliche Zustrom gewaltiger Einnah‑

men aus Bodenschätzen und kriminellen Geschäften für die legale 

Ökonomie und die Schattenwirtschaft tatsächlich bedeutete. Und 

diejenigen, die gewisse Veränderungen in der Funktionsweise der 

Welt bemerkten, waren vielfach verblüfft. Was konnte ein Polizist, 

der im verschlafenen Woking seine Runde machte, schon über die 

mörderischen Konflikte im Kaukasus wissen?

In der Wissenschaft und Forschung hat man viel Energie darauf 

verwendet, die Prozesse der »statthaften« Globalisierung zu verste‑

hen, eines Prozesses, der im Wesentlichen gesetzlich geregelt ist 

und sich quantitativ erfassen lässt. Aber seit der Liberalisierung der 
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internationalen Finanz- und Warenmärkte auf der einen Seite und 

dem Zusammenbruch des Kommunismus auf der anderen wuchs 

der Anteil der Schattenwirtschaft am weltweiten Bruttoinlands

produkt beträchtlich an. Glaubt man den Zahlen des Internationa‑

len Währungsfonds, der Weltbank und verschiedener Forschungs‑

institute in Europa und Nordamerika, so macht sie heute zwischen 

17 und 25 Prozent der weltweiten Umsätze aus.

Solche Zahlen schließen natürlich eine Vielzahl verschiedener 

»Sünden« ein, darunter auch die Steuerhinterziehung, die man 

nicht auf ein Wachstum der grenzüberschreitenden kriminellen 

Verschwörungen zurückführen kann. Aber angesichts der Tatsa‑

che, dass die Schattenwirtschaft in unserer Welt zu einer so wich‑

tigen ökonomischen Kraft geworden ist, muss man sich eigentlich 

wundern, dass wir uns wenig Mühe geben, ihre Funktionsweise 

und ihre Verknüpfung mit der legalen Wirtschaft zu erforschen. 

Die Schattenwirtschaft ist keineswegs völlig anders als ihr im Licht 

stehendes Gegenstück, das selbst ebenfalls häufig weniger trans‑

parent ist, als man vielleicht vermutet oder wünscht. Sowohl im 

Bankwesen als auch im Warenhandel operiert der Kriminelle viel 

näher an der Legalität, als man glaubt.

Dieser große, nicht geregelte Bereich der Wirtschaft ist ein 

Sumpf, der einer Fülle von Sicherheitsproblemen Nahrung gibt. 

Auf demselben Nährboden gedeiht sicher auch der internationale 

Terrorismus. Verbrechen und die Anhäufung von Geld oder po‑

litischer Macht haben sich in den letzten beiden Jahrzehnten als 

unvergleichlich schädlicher erwiesen. Dass gewaltige Mittel in die  

Bekämpfung des Terrorismus gesteckt wurden, während man 

andere Sicherheitsprobleme vernachlässigte, ist die Folge eines  

chronischen Missmanagements insbesondere durch die Regierung  

von Präsident George W. Bush. Erstaunlicherweise nehmen Kor‑

ruption und Verbrechen im Irak in allen Meinungsumfragen seit 

dem Einmarsch der USA in den Sorgen der Bevölkerung den glei‑
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chen Rang ein wie der Terrorismus. Kriminalität wird nicht nur im 

Irak, sondern im gesamten Nahen Osten auch dann noch lange be‑

stehen bleiben, wenn der Terrorismus zurückgegangen ist.

Vom Balkan, den ich gut kannte, begab ich mich auf eine Reise 

um die ganze Welt. Ich wollte den erstaunlichen Aufschwung des 

organisierten Verbrechens und der Schattenwirtschaft in den letz‑

ten zwanzig Jahren nachzuzeichnen versuchen. Unterwegs lernte 

ich faszinierende Menschen mit großer Intelligenz, Energie, Mut, 

Witz und Scharfsinn kennen. Viele von ihnen waren Verbrecher, 

manche waren Opfer, und wieder andere waren Politiker, Polizis‑

ten oder Juristen. Fast alle erzählten mir mit Vergnügen ihre selt‑

samen, beängstigenden und manchmal auch lustigen Geschichten. 

Das Thema bringt es mit sich, dass viele von ihnen sich nicht na‑

mentlich zu erkennen geben wollten und dass zahlreiche Namen 

verändert werden mussten. Allen, die ich interviewt und befragt 

habe, danke ich dafür, dass sie mir ihre weitreichenden Einsichten 

mitgeteilt haben.

Ich hoffe, dass ihre Geschichten zur Beantwortung der Frage bei‑

tragen, welchen Platz das organisierte Verbrechen in unserer globa‑

lisierten Welt einnimmt. Auch hoffe ich, einige nützliche Hinweise 

geben zu können, wie Politiker und Polizei die damit verbundenen 

Probleme angehen können, damit weniger Männer und Frauen wie 

Karen Reed der Schattenwelt zum Opfer fallen.
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Kapitel 1
Tod eines Amerikaners

Fünfzehn Minuten lang wurden die Glocken geläutet, während 

der Sarg in die St.-Nedelja-Kirche getragen wurde. An der Spitze 

des Trauerzugs ging der Patriarch Maxim, Oberhaupt der bulga‑

risch-orthodoxen Kirche, ihm folgten mehrere tausend Trauernde. 

Es war, als sei ganz Sofia an diesem stürmischen, kalten Freitag im 

März 2003 gekommen, um Ilja Pavlov die letzte Ehre zu erweisen, 

dem Mann, der für sie die 1990er-Jahre geprägt hatte.

Am Ende des Gottesdienstes schlossen dreißig Brüder aus der 

Freimaurerloge des Verstorbenen, der Ancient, Free and Accepted 

Masons of Scotland, die Türen der Kathedrale. In schwarz glän‑

zende Anzüge gekleidet und mit weißem Blumensträußen in der 

Hand, vollzogen die Männer ein geheimes Ritual, damit »Bruder 

Pavlov schneller in den Ewigen Orient eingehen konnte«. Auf sei‑

nem Weg zum »Allmächtigen Baumeister aller Welten« wurden 

dann Bruder Pavlov sein Anzug, seine Handschuhe und das Wap‑

pen der Loge mitgegeben.

Ein Minister der Regierung verlas ein Schreiben des Premier- 

ministers Simeon Sakskoburggotski (Simeon  II. von Sachsen- 

Coburg und Gotha), des ehemaligen Königs von Bulgarien, der je‑

doch auf den Thron verzichtet hatte, um das Land aus dem Morast 

der späten 1990er-Jahre zu ziehen, und in den Parlamentswahlen 

vom 17.  Juni 2001 hatte die erst kurz zuvor gegründete »Nationale 

Bewegung Simeon II.« bei den Wahlen einen Erdrutschsieg errun‑

gen. »Wir werden Ilja Pavlov immer in Erinnerung behalten«, stand 

in dem Kondolenztelegramm des Exkönigs, »denn er hat in einer 

Zeit, die für das Volk sehr schwierig war, Arbeitsplätze für viele Fa‑

milien geschaffen. Wir werden seiner sowohl wegen seines Geistes 
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als Geschäftsmann als auch wegen seiner ungewöhnlichen Energie 

immer seiner gedenken.«

Parlamentsabgeordnete, Künstler, die Vorstandsvorsitzenden 

der wichtigsten Ölkonzerne und Banken, zwei frühere Miss Bul‑

garien sowie die gesamte Fußballmannschaft von Lewski, des er‑

folgreichsten Fußballvereins des Landes, nahmen an den Trauer‑

feierlichkeiten teil. Auch eine andere prominente Gruppe seiner 

Bekannten war anwesend, und die waren der bulgarischen Öffent‑

lichkeit vor allem unter ihren Spitznamen bekannt: »Der Schädel«, 

»Der Schnabel«, »Dimi der Russe« und »Der Doktor«.

Auffallend war aber, dass eine wichtige Persönlichkeit fehlte:  

Jim Pardew, der Botschafter der Vereinigten Staaten in Bulgarien. 

Eine Woche zuvor, am 7.  März, als Ilja Pavlov durch eine einzige 

Kugel getötet worden war, während er abends um Viertel vor acht 

vor der Zentrale seines Großkonzerns Multigroup gerade tele‑

fonierte, hatte die Botschaft unbequeme Fragen gestellt. Der Tod 

eines so bekannten, reichen US-Bürgers auf fremdem Boden gab 

für die Vereinigten Staaten und ihre Vertreter natürlich Anlass zu 

ernster Besorgnis.

Ins Weiße Haus hätte Pavlov es nie geschafft, denn er war nicht 

in Amerika geboren. Aber in der mächtigen Armee eingebürgerter 

Einwanderer war er ein herausragender Fußsoldat. Nur eines war 

seltsam an Pavlovs Ehrgeiz, die amerikanische Staatsbürgerschaft 

zu erwerben: Zwei aufeinanderfolgende US-Botschafter in Sofia 

hatten sich energisch dagegen ausgesprochen. Beide Diplomaten 

sprachen persönlich in Washington vor und versuchten zu ver‑

hindern, dass Pavlov überhaupt ins Land gelassen wurde, von der 

Verleihung der US-Staatsbürgerschaft ganz zu schweigen. Doch 

Pavlov hatte in den Vereinigten Staaten auch seine Fürsprecher. 

Obwohl das FBI seine früheren Aktivitäten unter die Lupe nahm 

und trotz der erhöhten Sicherheitsbedenken nach dem 11. Septem‑

ber 2001, erhielt er seinen amerikanischen Pass.
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In den 1970er- und 1980er-Jahren des 20.  Jahrhunderts wurde 

Bulgarien, was die armseligen Lebensbedingungen anging, in ganz 

Europa nur von Rumänien und Albanien übertroffen. Ich kann 

mich noch gut erinnern, wie ich durch die nebligen Straßen von 

Sofia irrte und nach einem Restaurant oder Café suchte, um die 

Langeweile zu vertreiben. Da ich Ausländer und Journalist war, be‑

stand mein persönliches »Gastgeschenk« stets in mindestens zwei 

Aufpassern vom DS (dem bulgarischen Geheimdienst), die mich 

auf Schritt und Tritt verfolgten. Mit ihrer Gegenwart sorgten sie 

dafür, dass ich bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen ich einfa‑

che Leute zu einem Gespräch überreden konnte, im besten Fall auf 

ein wenig Plauderei über das Wetter hoffen durfte.

Aber allmählich begriff ich, dass unter der deprimierend eintöni‑

gen Oberfläche eine durchaus lebhafte Aktivität gärte, die den Nähr‑

boden für interessantere Lebensweisen bot – nicht für das schmerz‑

hafte Märtyrertum der Intellektuellen und Dissidenten, die gegen 

die Ungerechtigkeiten des Kommunismus kämpften, sondern für 

Menschen, die durch Zufall und Glück einen Weg gefunden hatten, 

um sich Teile des Systems zu ihrem Vorteil zurechtzubiegen.

In den 1970er-Jahren, als Teenager, verfügte Ilja Pavlov über eine 

ganz besondere Fähigkeit, mit der er sich vom größten Teil seiner 

Altersgenossen abhob: Er war ein guter Ringer und in seiner Ge‑

wichtsklasse sogar bulgarischer Meister. Wäre er schlau oder ein 

begabter Rockgitarrist gewesen, hätte er vermutlich Schwierigkei‑

ten bekommen, denn solche Begabungen führten für junge Leute 

meist zu einem Leben der Rebellion und des Ungehorsams. Die 

größten Idole jedoch waren in Bulgarien nicht die Fußball- oder 

Tennisspieler, sondern die Muskelmänner. Vor dem Zusammen‑

bruch des Kommunismus waren die Ostblockstaaten führend im 

Gewichtheben, Ringen und Boxen. Vielversprechende Sportler 

und Sportlerinnen wurden dabei im Streben nach olympischem 

Ruhm mit Steroiden vollgepumpt.
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Ein erfolgreicher Ringer, der in jeder Hinsicht ein Profi war, 

konnte mit öffentlicher Anerkennung (und nebenbei mit Vorteilen 

wie schnellem Sex), Geld, einer Wohnung und einem Auto rech‑

nen (wobei die beiden letzten Dinge ansonsten nur für besonders 

gefeierte junge Leute erschwinglich waren). Das alles hatte Pavlov 

vorausgesehen, als er dazu ausgewählt wurde, das »Institut für 

Körperkultur« in Sofia zu besuchen, Bulgariens Kaderschmiede für 

zukünftige Olympiasieger.

Pavlov hatte sogar einen doppelten Vorteil, denn sein Vater lei‑

tete in Sofia ein Restaurant mit Bar, wo der forsche junge Mann ar‑

beitete. »Wenn man damals Barkeeper oder Kellner war, hatte man 

eine ganz gute soziale Stellung«, erklärte Emil Kijulew, einer seiner 

ehemaligen Kollegen. »Er hat sich mit einer Menge kräftiger junger 

Kerle herumgetrieben, und die Leute haben zu ihm aufgeblickt. Auf 

diese Weise kam er auch mit den Sicherheitsdiensten in Kontakt.«

Für einen ungebildeten jungen Hitzkopf wie Pavlov war der 

bulgarische Geheimdienst nicht das Orwellsche Unterdrückungs‑

instrument, das die Menschen im Westen darin sahen. Manchen 

Bulgaren ebnete er den Weg zu Status und Einfluss. Wenn die oft 

vorgebrachte Behauptung zutrifft, dass Pavlov als Informant für 

den DS arbeitete, konnte er mit Belohnungen rechnen. Die wich‑

tigste erhielt er in Form einer hübschen jungen Frau namens Toni 

Chergelanowa, die 1982 seinen Heiratsantrag annahm. Ein noch 

besserer Fang als das Mädchen war ihr Vater Petur Chergelanow, 

der für die Staatssicherheit arbeitete. Pavlov hatte in die Führungs‑

etage der Geheimpolizei eingeheiratet.

Der bulgarische Staatssicherheitsdienst wurde von seinen sow‑

jetischen Vorgesetzten wegen seiner Effizienz und Zuverlässigkeit 

besonders geschätzt. Er blieb in der Regel unsichtbar, und wenn er 

doch einmal die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit erregte, ent‑

täuschte er nie – der DS war die treibende Kraft hinter dem Tod des 

bulgarischen Dissidenten Georgi Markov, der in London für die 
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BBC arbeitete und 1978, als er gerade über die Waterloo Bridge ging, 

von einem Regenschirm mit vergifteter Spitze erschlagen wurde.

Aber die Beseitigung von Staatsfeinden im Stil von John Le Carré 

war nur das Sahnehäubchen auf dem Kuchen. Das wichtigste und 

einträglichste Geschäft des bulgarischen Geheimdienstes war der 

Schmuggel mit Drogen, Waffen und Hightech. »Der Schmuggel 

ist unser kulturelles Erbe«, erzählte mir Ivan Krastev, Bulgariens 

führender Politikwissenschaftler. »Unser Staat war immer einge‑

klemmt zwischen großen Ideologien, zwischen orthodoxem und 

römisch-katholischem Glauben, Islam und Christentum, Kapita‑

lismus und Kommunismus. Die Imperien waren untereinander 

voller Feindseligkeit und Misstrauen, gleichzeitig aber die Heimat 

vieler Menschen, die über die verbotenen Grenzen Handel betrei‑

ben wollten. Auf dem Balkan wissen wir, wie man sich über solche 

Grenzen hinwegsetzen kann. Wir sind imstande, das raueste Meer 

und das unwegsamste Gebirge zu überqueren. Wir kennen jeden 

geheimen Pass, und wenn das nicht klappt, kennen wir auch den 

Preis jedes Grenzpolizisten.«

Durch die Macht des totalitären Staates gestärkt, nutzte der 

DS diese wildromantische Tradition weidlich aus. Schon in den 

1960er-Jahren gründete er eine Firma namens Kintex, die das 

Monopol für den Waffenexport aus Bulgarien hatte und sich ihre 

Märkte in Krisengebieten wie dem Nahen Osten und Afrika suchte. 

Ende der 1970er-Jahre wurde Kintex um eine Abteilung für »ver‑

deckten Transit« erweitert. Sie hatte vor allem die Aufgabe, Waffen 

zu Aufständischen nach Afrika zu schmuggeln, aber schon wenig 

später dienten die gleichen Kanäle auch zum illegalen Menschen‑

handel, zum Handel mit Drogen und sogar zum Schmuggel von 

Kunstwerken und Antiquitäten.

Andere Unternehmen spezialisierten sich darauf, das in Bulga‑

rien hergestellte Amphetamin Kaptagon in den Nahen Osten zu 

verkaufen, wo es wegen seiner angeblich aphrodisischen Wirkung 
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eine äußerst beliebte Droge war. In der Gegenrichtung nahmen 

rund 80 Prozent des Heroins, das für den westeuropäischen Markt 

bestimmt war, ihren Weg von der Türkei über den Grenzübergang 

Kapitan Andreewo-Kapıkule nach Bulgarien und in die Hände des 

DS. Bulgarien verdiente damit nicht nur viel Geld, der Handel trug 

auch dazu bei, das kapitalistische Westeuropa mit billigem Heroin 

zu überschwemmen und zu destabilisieren.

Mithilfe des DS konnte Bulgarien zum Dreh- und Angelpunkt 

für den Vertrieb illegaler Waren und Dienstleistungen zwischen 

Europa, dem Nahen Osten und Mittelasien werden. Der Geheim‑

dienst achtete auch streng darauf, dass kein anderer sich in dem Ge‑

schäft breitmachte. Die bulgarische Grenzpolizei war gnadenlos, 

und jedem, der ohne Erlaubnis mit geschmuggelten Drogen oder 

Waffen gefasst wurde, drohten drakonische Strafen. Hinter dieser 

Entschlossenheit stand nicht der Wunsch, die Gesetze einzuhalten 

(eine Vorstellung, die dem Geheimdienst ein Gräuel war), sondern 

sie sollte das wirtschaftliche Monopol des DS sichern.

Nach den Vorschriften des schwerfälligen Ostblock-Handels‑

bündnisses Comecon, das über die »sozialistische internationale 

Arbeitsteilung« bestimmte, war Bulgarien das Zentrum der Elek

tronikbranche, während Moskau der Tschechoslowakei die Anwei‑

sung erteilt hatte, sich auf die Produktion von Kraftwerkturbinen 

zu konzentrieren, und Polen Düngemittel herzustellen hatte.

Dies hatte zur Folge, dass Bulgarien (das unter allen osteuro‑

päischen Volkswirtschaften am stärksten von der Landwirtschaft 

geprägt war) Ende der 1970er-Jahre unerwartet zu einem Zentrum 

der Magnetplatten- und Computerindustrie wurde. Der »Prawe« 

wurde entwickelt, Europas erster sozialistischer PC, der in der 

gleichnamigen Kleinstadt 40 Kilometer nordöstlich von Sofia her‑

gestellt wurde – in dem Ort war (und zwar nicht nur zufällig) der 

langjährige bulgarische Diktator Todor Schiwkow geboren.

Moskau beauftragte den DS, die Richtlinien des CoCom, des 
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Koordinationsausschusses für mehrseitige Ausfuhrkontrollen, zu 

durchbrechen  – dieser von den Vereinigten Staaten unter Betei

ligung Westeuropas und Japans eingerichtete Ausschuss sollte ver- 

hindern, dass möglicherweise militärisch nutzbares Hightech sei‑

nen Weg durch den Eisernen Vorhang in die Sowjetunion fand.

Der DS rekrutierte einige führende Wissenschaftler Bulgariens. 

Das Ziel bestand darin, Bulgarien und die Sowjetunion mit High‑

tech zu versorgen, über die CoCom ein Embargo verhängt hatte. 

Zwei Jahre später gründete der DS heimlich Unternehmen im Aus‑

land, in die Einnahmen von rund einer Milliarde Dollar aus dem 

illegalen Verkauf von Technologie flossen.

Das wichtigste Nebenprodukt dieser Aktivitäten war eine Firma 

namens DZU für die Herstellung von Speicherplatten; dort baute 

Bulgarien ein Team aus fähigen Hardware- und Softwareingenieu

ren auf. Es war ein einträgliches Geschäft. Ein früherer leitender 

Geheimdienstagent räumte später ein: »Nach den Schätzungen 

unserer Kunden lag der jährliche Gewinn der technologischen und 

wissenschaftlichen Geheimdiensttätigkeiten zwischen 1981 und 

1986 bei 580  Millionen Dollar  – das heißt, dies wäre der Preis ge‑

wesen, wenn wir die Technologie gekauft hätten.«

Allen drei Branchen  – Drogen, Waffen und Hightech  – wurde 

vom bulgarischen Staat ein ungeheurer strategischer Wert beige‑

messen. Ein Kernbestandteil des Schmuggelgeschäfts war die mi‑

litärische Spionageabwehr; sie oblag dem zweiten Direktorat des 

DS, das die Grenzen Bulgariens kontrollierte. Und der Leiter der 

militärischen Spionageabwehr war General Petur Chergelanov, der 

Schwiegervater von Ilja Pavlov.




