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Ehe die Gotter kamen

30. Dezember 1500—26. Miirz 1519

Manche nennen mich La Chingada und behaupten, ich sei
1 eine Hure. Sie liigen. Eine Hure verkauft ihren Korper, aber
ich habe den meinen verschenkt, und mein Herz und meine Seele
dazu, bis zum bitteren Ende. Andere sagen, ich sei eine Verriaterin.
Auch sie liigen. Ich habe niemanden verraten, sondern wurde selbst
verraten. Aber schon von der Stunde meiner Geburt an schien mir ein
seltsames Schicksal bestimmt zu sein.

Ich wurde um Mitternacht geboren, wihrend der Donner grollte
und die Blitze zuckten. Dafs ich iiberhaupt geboren wurde, verdanke
ich nur dem kiihnen Eingreifen meiner GrofSmutter Ix Chan. Die
Wehen hatten lange vor Sonnenuntergang eingesetzt, und schlief3-
lich brach meine Mutter erschopft zusammen. Die alte Hebamme
versetzte ihr sanfte Stofe, redete ihr gut zu und ermahnte sie, aber
vergeblich. Da hatte meine GrofSmutter eine ihrer Visionen und sah
die Losung. Sie lief zu meinem Vater, der mit den Sippeniltesten und
den Priestern in der Haupthalle des steinernen Palastes wartete, und
sagte ihm, was er zu tun hatte.

Er legte meine Mutter auf eine Strohmatte, kniete hinter ihrem
Kopf und prefite mit beiden Handen kraftig gegen den gewdlbten
Bauch. Er forderte sie immer wieder auf, ihm zu helfen, und
schlieflich schob er mich aus ihrem Korper in diese Welt.

Dann trat der Hohepriester ein, und die Hebamme hielt mich ihm
entgegen. Er bespritzte mich mit Wasser und bestrich die weiche
Stelle auf meiner Schadeldecke mit weiffem Maisbrei. Dabei rief er



Ixchel, die Mondg6ttin, um Beistand an und band mir einen Giirtel
aus Schlangenleder um, von dem eine goldene Muschelschale herab-
hing, das Symbol der Reinheit, mit der er meine Genitalien bedeckte.
Diese Muschelschale mufite ich tragen, bis ich erwachsen war. Meine
Geburt war so wichtig, dafl der Hohepriester sich persénlich um mich
bemiihte, denn ich war das erstgeborene Kind des Herrschers von
Paynala.

Meine Grofimutter hat mir das alles erzihlt, auch wie der Wind in
dieser Nacht beinahe das steile Strohdach davontrug und wie die
Flammen der Fackeln zuckten. Und auch, wie meine Mutter das
Gesicht zur Wand drehte, als sie horte, daf sie eine Tochter geboren
hatte, und schlief oder vielleicht auch nur so tat. Deshalb waren die
ersten Arme, die mich liebevoll umschlossen, die meiner GroSmut-
ter. «Deine Mutter hat sich einen Sohn gewiinscht», sagte sie, «aber
ich wollte eine Enkelin, die mein Alter wiarmt.» Nachdem mein Vater
sich vergewissert hatte, dafl meine Mutter nur schlief und nicht
gestorben war, kam er zu mir, betrachtete mich und wischte zirtlich
das Blut von meinem Kopf. Er war es, der mir den Namen eines
hohen, schneebedeckten Berges im Norden gab: Malinche.

Meine GrofSmutter war fiinfzig Jahre alt, eine kleine, zarte Witwe,
aber die Kraft brannte in ihr wie eine heimliche Flamme. Sie hatte in
Paynala geherrscht, bis ihr Gemahl gestorben war, und gelegentlich
saf sie immer noch mit den Sippeniltesten und den Kriegshauptlin-
gen im Ratshaus. Sie empfanden Ehrfurcht vor ihr, weil sie die Gabe
der Prophezeiung besafl und sehr weise war. Sie trug immer eine
lange, lose Jacke, griin wie die Schatten des Dschungels, und kleine,
glinzende Schmuckstiicke in der hochaufgetiirmten Frisur. Ihre
Augen waren dunkel und tief und von einem Kranz kleiner Filtchen
umgeben. Sie zweifelte nicht daran, dal Paynala eine bedeutende
Stadt war. «Viele Gotter sind uns wohlgesinnt», erzihlte sie mir,
«weil unsere Vorfahren sich weigerten, bosen Priestern zu gehor-
chen, die die geheiligten Symbole schindeten.» Ich hatte damals
keine Ahnung, was das bedeutete, aber ich begriff, daf8 wir ein
auserwihltes Volk waren.

Deshalb waren alle dariiber emport gewesen, dafl mein Vater
Taxumal, die Tochter des Hauptlings einer kleinen Stadt in den
Bergen westlich von uns, zur Frau genommen und mehrere junge
Damen angesehener Familien von Paynala verschmiht hatte. Ix
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Chan hatte jede von ihnen lieber zur Schwiegertochter gehabt als
meine Mutter.

Meine Grofimutter gab zu, dafl Chituche, meine Mutter, mit
achtzehn sehr schon gewesen war ; ihre Augen waren grofd und schrag
gestellt und ihr Mund voll und ein wenig traurig. Sie war geschickt
im Weben und im Verarbeiten von Federn und verstand es, die wilden
Vogel des Dschungels um ihrer Federn willen in Fallen zu fangen. Sie
hatte mehrere Minner, die sie heiraten wollten, abgewiesen, und ihre
Eltern dringten sie nicht, sich einen Gefahrten zu nehmen. Sie hatte
vier iltere Briider, fiir die sie Mais mahlen und Kleider weben mufte,
aber ausschlaggebend waren nicht diese praktischen Erwégungen,
sondern Chituches unbeugsame innere Stirke gewesen. Wenn man
versuchte, sie zu etwas zu zwingen, was sie nicht wollte, wurde sie
nie zornig, sie schmollte und weinte auch nicht. Sie verschwand
einfach. Sie kannte geheime Verstecke im Dschungel und nahm
immer ihr Obsidianmesser mit. Aber als meine Mutter meinen
Vater erblickte, verinderte sie sich iiber Nacht. Sie wusch ihr
blauschwarzes Haar mit Rindenseife und legte einen neuen Rock
an, den sie selbst gewebt hatte. Sie kniete auf der Abendbrot-Matte
ihm gegeniiber, blickte auf und sandte den starken Wunsch aus, er
moge sie begehren. Er fiihlte sich sofort zu dem schonen, schweig-
samen Midchen hingezogen und glaubte, daf sie tiefgriindiger
wire als die anderen.

Mein Vater war stattlich, edel, hochgewachsen und keineswegs der
Mann, der eine Frau voreilig wegen ihrer duferen Schonheit heiraten
wiirde. Sein Entschluf, mit einer Fremden die Kleider zu verknoten,
war zum Teil durch politische Erwagungen bestimmt; durch die
Heirat wurde ihre Stadt zu Paynalas Satelliten, und mehrere Dorfer
im Westen schlossen sich ihr an. Das bedeutete, dafl Paynala in
Zeiten der Gefahr mit zusatzlichen Kriegern rechnen konnte. Bis
jetzt war es der Herrschaft der Azteken entgangen; ihre Hauptstadt
befand sich weit entfernt im Nordwesten. Aber Taxumal, mein
Vater, wuflte, daB3 sie kiirzlich Stidte an der Kiiste erobert hatten;
Paynala lag nicht weit davon im Landesinneren.

Und so kam meine Mutter nach Paynala, und in einer Zeremonie
am Fuf der grofen, grauen Steinpyramide auf der Plaza verknotete
der Hohepriester ihre Kleider und ihre Leben. «Du verdankst
Chituche deine duflere Schonheit», gab meine GrofSmutter einmal



zu. «Obwohl es lange genug gedauert hat, bis du gezeugt wurdest,
wie die Mondgottin nur allzugut weif3. »

Das erste Ereignis, an das ich mich wirklich erinnere, ist der Tag, an
dem die fahrenden Handler nach Paynala kamen ; ich war damals vier
Jahre alt. An der Spitze gingen zwei abstofSend hiflliche Méanner mit
langen, dunklen Umhiangen. Sie trugen hohe schwarze Hiite mit
runden Kopfen. Es waren pochtecas, Kaufleute aus der fernen Haupt-
stadt der Azteken, gerissene, harte Méanner, die im Laufe der Jahrhun-
derte den Handel zu einem so ehrbaren Beruf gemacht hatten, daf3
einige von ihnen sogar in die niedrigen Adelsringe der Azteken
erhoben wurden. Sie legten auf ihren Reisen grofle Entfernungen
zuriick — von Meer zu Meer und von den Wiisten im Norden bis
hinunter nach Yucatan —, sie beherrschten viele Dialekte und trieben
Tauschhandel mit exotischen Waren, Sklaven und Neuigkeiten.
Immer folgte ihnen eine Reihe beinahe nackter tamanes, menschliche
Tragtiere; die schweren Lasten, die sie auf ihren gebeugten Riicken
trugen, waren mit Lederbandern an ihren Stirnen festgeschnallt.

An dem Tag, an den ich mich so gut erinnere, fithrten die Handler
mehrere Sklaven mit; sie waren alle mit Stricken, die um ihre Halse
lagen, an einer langen Stange festgebunden. Unter ihnen befand sich
auch ein Kind. Als ich meine Mutter fragte, warum die Leute
angebunden waren, erkldrte sie mir, da8 die Hindler sie verkaufen
wollten, und wenn sie widerspenstig waren, endeten sie als Opfer in
irgendeinem Tempel. In Paynala gab es keine Menschenopfer,
deshalb verstand ich nicht, was das bedeutete. Meine Mutter erzéhlte
mir, dafl die Priester im Norden den Opfern die Herzen mit
Steinmessern aus dem Leib schnitten. Im Siiden wurden die Opfer in
tiefen, heiligen Brunnen ertrankt. Die gefesselten Menschen taten
mir pl6tzlich leid, und ich wendete mich von ihnen ab und einigen
kleinen Gegenstinden zu, die die pochtecas, wihrend sie mit meinem
Vater plauderten, auf den Stufen des Palastes ausgebreitet hatten.
Darunter befand sich ein merkwiirdiger goldener Anhénger in Form
einer zusammengeringelten Schlange mit Menschengesicht, die auf
dem Kopf eine Feder trug. Ich fand ihn bezaubernd.

Ich war schon oft am Markttag dabeigewesen, wenn Leute aus
entfernten Gegenden landwirtschaftliche Produkte und Waren
brachten, und ich hatte das Prinzip des Tauschhandels begriffen.
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Deshalb lief ich in den Garten hinter dem Palast, pfliickte ein paar
Blumen, zupfte den kleineren Handler mit der sichelférmigen Narbe
auf der Wange am Mantel und bot ihm den Strauf8 im Tausch fiir den
kleinen Schlangenmann an. «Der Anhinger ist mehr wert als ein
Blumenstrauf3», sagte er. «Aber vielleicht kauft ihn dir dein Vater.»
Er wire einen baumwollenen Mantel wert, fiigte er hinzu, und ich
war ibergliicklich, als mein Vater nickte. Der Hindler legte mir den
Anhianger auf die Hand und gab mir auch eine diinne, geflochtene
Schnur; dabei zeigte er auf das Loch in dem Anhanger, durch das ich
die Schnur fadeln sollte. Er machte meinen Vater auf seine Grof3zii-
gigkeit aufmerksam und bemerkte, dafl die Reise lang gewesen und
daf} er hungrig und durstig sei.

Ich folgte ihnen in den Palast und kniete mit meinem Vater, meiner
Grofimutter und den Héndlern auf der Matte nieder. Meine Mutter
brachte einen Tonkrug mit siilem Maiswasser, und sie alle tranken
formlich aus kleinen Tontassen. Es gelang mir, die Schnur in meinen
Anhinger einzufideln und ihn mir um den Hals zu hidngen, aber
dann konnte ich ihn nicht mehr sehen, und deshalb nahm ich ihn
wieder ab, legte ihn vor mich auf die Matte und betrachtete entziickt
den kleinen Schlangenmann.

An diesem Tag berichteten uns die Handler wirklich ungewohnli-
che Neuigkeiten. Zuerst erzihlten sie, daf$ im vorangegangenen Jahr
der Aztekenherrscher Ahuitzotl der Grausame gestorben und ihm
einer seiner Neffen, Montezuma der Zweite, gefolgt war. Das
beeindruckte uns nicht sonderlich, aber ihre zweite Nachricht war
tatsdchlich hochst erstaunlich.

Kurz nach Montezumas Krénung waren bizarr aussehende Fremde
weit im Siiden iiber das Meer gekommen und an der Kiiste von
Yucatédn gelandet. Sie wohnten in groflen Hausern, die auf dem
Wasser ritten und Pfahle trugen, die hoch wie Bdume waren. An den
Pfahlen waren grofe Baldachine aus Stoff befestigt, die sich im Wind
bauschten und die Fahrzeuge vorantrieben. Ein tapferer Hauptling,
der in einem Kanu zu dem grofiten Schiff hinausgerudert war,
berichtete, daf3 die bleichen Fremden bartige Gesichter hatten und
daf3 er ihre Sprache nicht verstanden hatte. Er hatte den Eindruck,
dafl sie nicht wuflten, wo sie sich befanden; ihr Fiihrer zeigte
immerzu auf das Land und wiederholte dabei das Wort Indien. Der
Hauptling antwortete jedesmal mit Yucatdn. Schliellich wendete das



Schiff und segelte nach Osten, und er war verwirrt, ein biichen
erschreckt und froh dariiber, daf3 sie offensichtlich nicht sein Land
gesucht hatten. Die Beschreibung der fremden Seeleute faszinierte
mich. Indianer kennen keinen Bart, deshalb bezeichnete der pochteca
die Fremden als «blasse Manner mit langen Haaren im Gesicht».

«Falls sie iiberhaupt Manner sind», meinte der altere pochteca und
warf meinem Vater einen bedeutungsvollen Blick zu, «und, wie
manche vermuten, iibernatiirliche Wesen.»

In diesem Augenblick hielt ich meinen Schlangenmann in die Hohe
und lief ihn hin und her schwingen, weil er in dem Licht, das durch
die Tiiroffnung fiel, so merkwiirdig glanzte.

«Seht euch Malinche an!» rief meine Grofimutter, und ihr Finger
zeigte auf meinen Anhénger. Alle starrten ihn an, so daf ich ihn noch
schneller schwingen lief3. Dann lachte jemand nervés auf, und meine
Mutter befahl mir, damit aufzuhéren.

Mein Schlangenmann war eine Darstellung des Gottes Kukulcén,
der groflen gefiederten Schlange aus den alten Legenden. Vor
Jahrhunderten hatte er menschliche Gestalt angenommen, und zwar
als grofer, weifShdutiger Mann mit dunklem Bart. Er war giitig und
weise und aus dem fernen Osten iiber das Meer gekommen, um die
Menschen vieles zu lehren; vor allem sollten sie die Menschenopfer
aufgeben. Nach vielen Jahren war er wieder nach Osten gesegelt,
hatte aber seinen weinenden Anhingern versprochen, daf} eines
Tages er selbst oder seine Nachkommen wiederkehren wiirden.

Es hatte Ix Chan beeindruckt, daf3 ich gerade jetzt den Anhidnger,
der diese Gottheit darstellte, geschwungen hatte, und es war ihr
unheimlich. Warum hatte ich in eben dem Augenblick damit begon-
nen, in dem die merkwiirdigen Besucher beschrieben wurden? War es
ein Omen gewesen, weil die birtigen Fremden demnéchst das Ufer
ostlich von Paynala aufsuchen wiirden? «Ich bin verwirrt», gestand
sie. «Seit ich auf der Welt bin, hat es nie einen Hinweis auf die
Wiederkehr des Gottes gegeben. Das ist der erste.»

Der iltere pochteca nickte. «Ich stelle fest, dafd Thr intelligent seid,
deshalb will ich Euch erzihlen, dafd Montezuma diese Nachricht auch
nicht leichtnahm, als die Boten sie ihm iiberbrachten. Ein Priester aus
dem Tempel unseres Kriegsgottes sagte mir, dal Montezuma viele
Stunden lang die Sterne befragt hat, um zu erfahren, ob diese
Fremden gottliche Wesen sind.»
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«Und was haben ihm die Sterne gesagt?» wollte mein Vater
wissen.
«Das weif$ ich nicht. Ich meine nur, daf er sich dariiber Gedanken
emacht hat.»

Die Nachrichten des pochtecas fithrten zu einer handfesten
2 . Auseinandersetzung zwischen meinem Vater und dem alten
Hohenpriester. Ah Tok wollte, da8 wir unsere Gétter durch au8eror-
dentliche Mafinahmen gnadig stimmen sollten. Die bartigen Frem-
den konnten an der Kiiste im Osten von Paynala auftauchen, oder der
neue Herrscher der Azteken konnte beschlieflen, sein Gebiet durch
neue Eroberungen weiter zu vergroflern und Futter fiir seinen
Kriegsgott zu beschaffen. Wir sollten einen Sklaven kaufen und
opfern und unseren Gottheiten so den starksten Beweis fiir unsere
vollige Ergebenheit liefern: ein menschliches Herz.

In der Ratssitzung, auf der Ah Tok versuchte, die Sippeniltesten zu
beunruhigen und fiir sich zu gewinnen, widersprach ihm mein Vater.
Sein Grofivater hatte vor langer Zeit sogar die Priester davon
iiberzeugt, dafl die Menschenopfer aufhéren mufiten. Fiir meinen
Vater war schon der Gedanke an einen blutbefleckten Altar absto-
Bend. Wenn Herzen und Blut die Gunst der Gotter erkaufen, sagte er,
dann wiirde uns ein solches Opfer auf keinen Fall vor den Azteken
schiitzen, weil wir nie so viele Herzen herbeischaffen konnten wie
sie. Und was die geheimnisvollen Fremden betraf — vielleicht waren
sie wirklich Abgesandte Kukulcans, der gesagt hatte, daf3 auf seinem
Altar nur Friichte und Blumen liegen sollten. Wir sollten diesem
giitigen Gott weiterhin so gehorchen wie in den letzten Jahrzehnten,
in denen bei uns Frieden und Wohlstand geherrscht hatten. Mein
Vater setzte sich durch.

Einige Monate danach trafen drei verschreckte Fliichtlinge aus dem
Norden ein und berichteten, daf3 eine aztekische Armee soeben in
ihre Stadt eingedrungen war. Jeglicher Widerstand war sinnlos
gewesen ; ihre Krieger waren tot oder gefangen. Die Moglichkeit war
nicht auszuschlieen, daf3 die Azteken weiter nach Siiden bis zu uns
vordringen wiirden.

Mein Vater schickte alle Frauen, Kinder und alten Méanner in die
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Schwarze Hohle in den Hiigeln westlich der Stadt. Thr Eingang war
durch Biische und Felsen gut versteckt und konnte nur iiber eine
schmale Hingebriicke erreicht werden, die iiber einen tiefen, reiffen-
den Fluf fiihrte. Beinahe viertausend Menschen zogen mit Nah-
rungsmitteln, Brennholz und Decken in die Hohle. Wir verbrachten
dort traurige Tage. Vielleicht waren, wenn wir sie schlieflich
verlieBen, alle unsere Ménner tot oder gefangen und unser Dasein als
Volk fiir immer vorbei. Endlich horten wir eine vertraute Stimme,
die uns rief. Die Azteken waren gekommen und wieder gegangen.
Der Herrscher von Paynala war nach einem kurzen, unblutigen Sieg
Montezumas nur noch dessen Vasall.

Mein Vater hatte eine alte Taktik angewendet — die Stadt war
verlassen, die Krieger lagerten in der Nihe im dichten Dschungel.
Von einem hohen Baum auf einem Hiigel aus hatte er beobachtet, wie
die Azteken iiber die Flu8strafle in die Stadt eindrangen. Sie waren
zahlreich wie Ameisen, iiberfluteten den Stadtplatz und die Wege, die
von ihm ausgingen, und immer noch kamen Tausende und Tausende
von der Kiiste herauf.

Ohne Schwert und Schild und ohne schwarz-rote Kriegsbemalung
ging mein Vater allein in die Stadt; als Zeichen seines Standes trug er
seine Federkrone.Er schritt iiber den Platz an den Aztekenkriegern
vorbei zu den Stufen der Pyramide, auf der die Fahne des Kriegs-
hduptlings der Azteken flatterte. Er kannte nur ein paar Worte ihrer
Sprache, gerade genug um sagen zu konnen «Taxumal beugt sich der
Macht Montezumas». Er mufite niederknien, mit der Hand die Erde
beriihren und sie dann demiitig an die Stirne fiihren. Man sagte ihm,
dafl von diesem Tag an bis zum Ende aller Zeiten Montezumas
Steuereinnehmer alljahrlich nach Paynala kommen wiirden. Wir
muflten ihnen dann soviel Mais, Kakaobohnen, Baumwollmantel
und andere ortliche Erzeugnisse geben, wie sie verlangten. Sollten
wir das einmal nicht tun, wiirden alle Bewohner Paynalas getotet
werden. Zu unserem Gliick war der Mais noch nicht reif. Die Azteken
verschlangen alle anderen Lebensmittel und zogen dann ab; im
Herzen meines Vaters und auch in dem meinen blieb nur das Gefiihl
eines unwiederbringlichen Verlustes zuriick. Unsere Unabhangigkeit
war fiir immer vorbei.

Aber wir hatten keine Zeit zum Griibeln, denn wir standen vor dem
vordringlichen Problem, so viel Nahrung aufzutreiben, daf wir am
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Leben blieben, bis der Mais reif war. Mit Ausnahme der kleinen
Kinder sowie der Alten und Schwachen waren alle damit beschaftigt,
neue Felder im Dschungel zu roden. Zu unserem Gliick war der
Boden fruchtbar und brachte zwei Maisernten jahrlich hervor. Ein
Mann mufite nur wenige Stunden téaglich auf seinem Feld arbeiten,
um eine fiinfkopfige Familie erndhren zu konnen. Jetzt arbeitete er
linger und schwerer, um zusitzlich Nahrungsmittel fiir Montezuma
zu produzieren. Die unbeschwerten Zeiten waren vorbei.

Meine Grofimutter kam auf die Idee, dafl es fiir Paynala von
Vorteil wire, wenn sein Herrscher die Sprache der Eroberer so
flieBend sprechen lernte, dafd er mit den Steuereintreibern verhan-
deln konnte. Wir alle kannten ein paar Worte Nahuatl, sprachen aber
einen Maya-Dialekt. Die beiden Sprachen hatten nichts gemeinsam,
denn sie waren vor langer Zeit bei zwei vollkommen verschiedenen
Volkern entstanden.

Als die pochtecas etwa einen Monat nach unserer Unterjochung
durch die Azteken wieder zu uns kamen, sagte ihnen mein Vater, dafl
er einen Sklaven kaufen wollte, der Nahuatl sprach. Sie hatten zwei
bei sich, eine junge Toltekin, die als Kochin fiir eine adlige Familie in
der von den Azteken beherrschten Stadt Texcoco gearbeitet hatte,
und ihre kleine Tochter, die in meinem Alter war. Mein Vater wollte
wissen, warum sie verkauft worden waren. Der altere pochteca
grinste listig und meinte, daf8 der Herr sich wahrscheinlich in die
hiibsche Sklavin verliebt hatte und die Herrin eifersiichtig geworden
war. «Ich werde fiir das Kind nicht viel verlangen», sagte er, «ich bin
grof3ziigig, weil ich weif3, daf8 eure Gemeinschaft im Augenblick nicht
viele Vorrite besitzt.» Aber er forderte dennoch die iiblichen zwei-
hundert Kakaobohnen und behauptete, daf8 er von einem reichen
alten Kaziken in Tabasco wesentlich mehr hitte bekommen konnen,
weil dieser eine Schwiche fiir Frauen aus fernen Zonen hatte.

Die Sklavin hief8 Xochitl, ein gebrauchlicher aztekischer Name, der
Blume bedeutete. Weil sie roh aus ihrem friiheren Leben herausge-
rissen worden war, hatte sie Angst, dafl es ihr noch einmal so ergehen
konnte; sie war daher unterwiirfig und bemiihte sich, meine Mutter
zufriedenzustellen. Das kleine Madchen hief8 Atotlotl, was Ibis
bedeutet. Ich verkiirzte es auf Ato.

Mein Vater und meine GrofSmutter verbrachten viele Stunden mit
Xochitl, bis sie iiber einen ziemlich groflen Schatz an Nahuatl-
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Worten verfiigten, und sie gewShnten sich an, in dieser Sprache
miteinander zu reden, was meine Mutter drgerte. Mir fiel es nicht so
schwer, Nahuatl zu lernen. Zuerst war die kleine Ato scheu und
schweigsam, aber bald plapperten wir frohlich miteinander, anfing-
lich jede in ihrer Sprache. Ato lernte die meine nur langsam, aber ich
bemiihte mich, die ihre zu erlernen, und schon nach wenigen
Monaten lachte mein Vater und stellte fest, dafl ich ganz zwanglos
mehr Nahuatl gelernt hatte als er trotz all seines Aufwands.

Ato war genauso hiibsch wie ihre Mutter; sie hatte die gleichen
mandelformigen Augen mit einer kleinen Falte im inneren Augen-
winkel. Von ihr erfuhr ich, daf§ die blutdiirstigen Azteken iiberra-
schenderweise unter ihren Gottheiten auch den freundlichen Gott
verehrten, der Blut hafte, denn einmal zeigte Ato auf meinen
Anhinger und behauptete, dafl der Gott Quetzalcoatl hiefs. Ix Chan
bestitigte mir, daf8 der Gott tatsachlich zwei Namen besaf3.

Ich hatte noch keine Geschwister, aber eines Tages —ich war damals
fiinf — sagte meine Mutter: «Du wirst bald einen kleinen Bruder
bekommen.» Sie war in den letzten Wochen sehr frohlich gewesen.
Aber die Zeit verging, und kein Bruder erschien, so dafs ich sie fragte,
wann er denn kommen wiirde. Mittlerweile war der frohe Glanz aus
ihren Augen verschwunden. Sie antwortete, dafl es keinen Bruder
geben wiirde, und als ich sie fragte, was mit ihm geschehen war,
schickte sie mich fort.

Bedriickt ging ich in den Hauptraum des Palastes und horte, wie
mein Vater und meine Grofimutter iiber eben dieses Geheimnis
sprachen. Es war ddmmrig, und sie sahen mich nicht, weil ich im
Schatten der Tiir6ffnung stand.

«Seit Malinches Geburt hat Chituche fiinf Kinder empfangen und
alle wieder verloren», sagte Ix Chan. «Dein Blut ist jetzt der Feind des
ihren. Ich habe das schon friiher erlebt. Sie wird dir kein lebendes
Kind mehr schenken. Deshalb mufl Malinche zum Herrscher von
Paynala erzogen werden. Sie muf$ gemeinsam mit den Jungen an der
Schule fiir junge Priester studieren, und ich werde versuchen, sie alles
zu lehren, was ich weif3. Auch wenn sie noch so gut weben und Federn
verarbeiten kann, niitzt ihr das nichts, wenn sie mit Steuereinneh-
mern, Trockenheit, Erdbeben und Ah Tok zu tun hat.»

«Und was ist mit meinem jiingeren Bruder?»

«Dak Cho ist kein Fiihrer; das weif8 nicht nur er, sondern auch die
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Sippeniltesten, und alle Bewohner von Paynala wissen es.»

«Und Ah Tok? Er mag Frauen nicht.»

«Die endgiiltige Entscheidung liegt bei dir, nicht bei ihm. Du
weichst meinem Vorschlag aus, weil du immer noch hoffst, daf3
Chituche dir einen Sohn gebéren wird. »

«Ah Tok behauptet es jedenfalls. Er hat erst vor einer Woche vor
ihren Fiilen die heiligen Wiirfel der Prophezeiung geworfen.» Mein
Vater klang hoffnungsvoll.

«Er ist kein sehr guter Prophet. Jede Hoffnung muf irgendeinen
Anbhaltspunkt in der Wirklichkeit haben. Das kann man von deiner
Hoffnung auf einen Sohn nicht sagen.» Thre Stimme wurde leiser.
«Und was Prophezeiungen betrifft, habe ich in der Nacht, in der
Chituche die erste Fehlgeburt hatte, eine starke Vision gehabt. Ich
habe die erwachsene Malinche gesehen, die als der neue Herrscher
von Paynala eine Rede vor ihrem Volk hielt. Das hat mich sehr
erschreckt, weil ich geglaubt habe, es bedeutet deinen frithen Tod.
Aber wie ich jetzt weif3, bedeutet es, daf8 du nie einen Sohn haben
wirst, der deinen Platz einnehmen kann.»

«Es schadet sicherlich nicht, wenn Malinche die Priesterschule
besucht.»

Ich trat aus dem Schatten. «Wenn ich iiber Paynala herrsche,
werdet ihr beide mir dann helfen?» Ich wartete darauf, daf3 sie die
beunruhigende Bemerkung iiber den Tod meines Vaters zuriickneh-
men wiirden.

Sie sahen einander bestiirzt und traurig an. Dann sagte meine
GrofSmutter: «Die Sippenaltesten werden fiir dich einen Mann
auswihlen, der deiner wiirdig ist. Aber ein Herrscher kann nur von
den Gottern Hilfe erhalten, und manchmal unterstiitzen auch sie ihn
nicht.»

Als ich meiner Mutter erzihlte, welches Schicksal mich erwartete,
war sie nicht beeindruckt. «Frauen sind fiir andere Zwecke bestimmt,
als eine Stadt zu regieren.» Sie hatte ihren Traum von einem Sohn
noch nicht aufgegeben. Ich erfuhr das bald auf eine Art, die uns beide
bestiirzte.
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