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Lieber Blue,

hast du ihn selbst geniht? Ich versuche mir nur vorzu-
stellen, woher du ihn hattest. Damals gab es noch kein
Amazon, und ich hatte nie zuvor einen gesehen, aufler an
Tarzan.

Dein Lendenschurz. Hast du den Stoff einer alten
Couch benutzt? Du hattest keine Couch. Vielleicht hast
du ein Stiick Stoff aus deinem Tipi geschnitten oder ein
paar Jutetaschen zusammengeniht, die einst Pflanzen-
diinger enthalten hatten.

Du trugst den Schurz jeden Tag um deine Lenden,
demnach hattest du woméglich einen zweiten? Du warst
ein Frutarier und hast nichts aufler Obst und Niissen ge-
gessen (aber Bier war offenbar auch Obst?); ein auf dem
Strand (nicht daneben, direkt darauf) geparkter Transpor-
ter war dein Heim, und du brauchtest keine Hemden,
keine Schuhe, nichts. Du und dein Freund Gary seid in

der Morgendimmerung zur Grenze gefahren, um Avoca-

53



= Die Mdnner meines Lebens =,

dos und Feigen fiir den genossenschaftlich gefiihrten La-
den zu holen, in dem ich gearbeitet habe, und wenn du
niemanden rolfen musstest, bist du anschliefdend an den
Strand gegangen. Du warst auch ein Rolfer und hast
diese gliicklichen Menschen massiert und dabei nichts
oder nur deinen Lendenschurz am Koérper getragen.
Okay, vielleicht noch ein Schmuckstiick. Eine Muschel-
kette, aber das war’s auch schon. Du und Gary, ihr hattet
beide schénes, vom Ozean gebleichtes Haar, das linger
war als meins. Gary hatte eine kastanienfarbene Mihne,
die ihn reich gemacht hitte, hitte er einen Sieben-Sta-
tionen-Kreuzweg-Themenpark erdffnet, doch dein Haar
war ein eigenes Disneyland. Von der Sonne und vom
Salzwasser glithte es im Dunkeln. Das Haar verlieh euch
die Ausstrahlung, hellwach und gleichzeitig verbrannt
zu sein. Ich habe nie andere Minner getroffen, die einen
Pferdeschwanz mit einer Blume darin tragen konnten,
ohne dabei auch nur im Geringsten unminnlich zu wir-
ken. Thr hattet Unterlippenbirtchen und wart sonnen-
gebriunt, Punkt. Du bist vielleicht fiinfmal am Tag ins
Meer gegangen, und wie hittest du dich an den Strand
legen und tiberall den flielenden Sand spiiren konnen,
wenn du Kleidung getragen hittest? Als du mit mir
die Kiiste hinauf zu dem FKK-Strand gefahren bist, er-
schien es mir unverfroren, den Lendenschurz abzulegen.
Ein Hund hitte mit deiner gesamten Garderobe in der
Schnauze davonlaufen kénnen. Ihn auszuziehen war ein

Kinderspiel, und du hast dich ins Wasser geworfen und
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= Lieber Blue =

mich ehrfirchtig dariiber staunend zuriickgelassen, wie
wenig sich zwischen dir und der Welt befand. Es brauchte
kaum etwas, um nicht nur gliicklich, sondern von einer
tiberirdischen Freude erfiillt zu sein.

Du hast aller Vorstellungen von einem modernen Le-
ben genommen und sie angeziindet, Jahrzehnte bevor
Burning Man erfunden wurde. Du musstest dir kein
Wohnmobil mit W-LAN mieten und im Bioladen Vor-
rite einkaufen, nur um irgendwohin zu fahren und den
Wilden in dein drittes Auge einzulassen. Du hattest es
gefunden und ein- und wieder hinausgelassen, und es
lief. Und dein Name, der, wie du sagtest, zu dir wurde,
nachdem du LSD geschluckt und auf einem grofien Fel-
sen an den Klippen gesessen hast. Als du die Augen ge-
offnet hast, war alles blau, auch du. Alles aufler deinem
Lendenschurz, der in dem Sommer, als ich dich kannte,
hellbraun war und dich und Gary wie Malibu-Jesuspup-
pen aussehen lief§ und verhinderte, dass ihr wegen Erre-
gung offentlichen Argernisses verhaftet wurdet, indem
er mehr oder weniger eure Genitalien bedeckte. Du und
Gary seid als Erste morgens in den Laden gekommen, aus
eurem Transporter drohnte Minnie Riperton. Thr habt
mich mit Blumen beworfen, wihrend ich im Lagerraum
saf8 und organische Niisse, labfreien Kise und bizarre ge-
trocknete Algen eingetiitet und abgewogen habe. Damals
wusste nur der harte Kern, der zu uns in den Laden kam,
von Kelp. In den achtziger Jahren kauften nur echte Hip-

pies Spirulina in der Tiite und schnupften es, oder wie
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~= Die Mdanner meines Lebens =,

immer sie es zu sich nahmen, nachdem ich es eingetiitet,
wahrscheinlich falsch etikettiert und definitiv falsch aus-
gepreist hatte. An manchen Tagen stand ein lieber, miss-
mutiger Transgender-Junge namens Luxe neben mir an
der Waage, der nicht viel besser war als ich. Wir kriegten
Arger, weil wir einen Klotz Gouda in den Deckenven-
tilator warfen, um zu sehen, ob er in kleinen Stiicken
wieder herunterfiel, deswegen trennten sie uns. Einer
von uns musste eintiiten, wihrend der andere Milchpro-
dukte einriumte, was bedeutete, in den Kiihlfichern die
Joghurts und Kefirs aufzufiillen und uns den Arsch ab-
zufrieren. Die Waage verwirrte mich, ich war nie gut in
Mathe gewesen, deswegen wurde ich stundenlang von
dem Midchen namens Jacque angeschrien, die ein hohe-
res Tier war. Ich hatte gehort, dass du mit ihr zusam-
men gewesen warst, was ich mir nur schwer vorstellen
konnte. Jacque kleidete sich in Makramee-Oberteile, die
sie selbst gemacht und gebatikt hatte, und sie nihte ihre
eigenen Maxibinden, auf die sie mit Rote-Bete-Saft
inspirierende Spriiche schrieb, um Verbindung mit ih-
rer Yoni aufzunehmen. Ich weifS nicht, ob du es auch ge-
tan hast, aber Jacque trank ihren eigenen Urin (einmal
hauchte sie mir ins Gesicht und fragte, he, riecht mein
Atem nach Urin?), was auf gewisse Weise mutig war,
doch es fiel mir schwer, sie zu bewundern, weil sie
mich tiglich wegen meiner Unfihigkeit zurechtwies.
Sie sagte, dass sie sich wegen meiner Fehler verwirrt

und entfremdet fiithle. Frisch bestraft kehrte ich an
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= Lieber Blue =

meinen Arbeitsplatz zuriick und versuchte, meine
Fingernigel vom Plankton oder dem gemahlenen Matcha
zu reinigen, und wiinschte, dass ich nicht zwei Jobs
briuchte oder einer davon nicht dieser wire, fiir den ich
manchmal mit Avocados bezahlt wurde. Sie hatte ein-
deutig noch was fiir dich tibrig, weil sie mich nicht nur
wegen meiner Fehler nicht ausstehen konnte, sondern
auch weil du mit mir rumhingst, wihrend ich, ohne es
zu merken, alle Preisschilder verpfuschte. An einem Tag,
an dem sie besonders hart zu mir war, kamst du zu mir

und sagtest:

He, komm schon, sie kann dich nicht fewern. Wenn sie dich

feuert, werden alle Mdnner bier protestieren.

Anfangs wusste ich nicht, wie ich mit dir reden sollte,
weil du so ruhig und authentisch warst. Deine Stimme
war tief, und du hast langsam gesprochen. Wenn ich et-
was gesagt habe, hast du oft nur auf meinen Mund ge-
sehen. Nachdem ich eine Weile dort gejobbt habe, hast
du gesagt:

Als ich dich kennengelernt babe, dachte ich, Gott, dieses
Moddchen muss stundenlang vor dem Spiegel steben und

thren Mund anschauen.

Um genug Geld zum Leben zu haben, fuhr ich mit dem

Bus vom Strand zu einem Café, in dem ich auch arbei-
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tete. Am ersten Morgen, an dem mir anvertraut wurde,
das Café zu 6ffnen, habe ich alle Giste auf der Strafde
ausgesperrt. Ich hatte mich darin irgendwie verbarrika-
diert und brachte die Tiir nicht auf, und die unter Kof-
feinmangel leidenden Leute standen drauflen und klopf-
ten an die Glasscheiben, wihrend ich wieder und wieder
versuchte, die richtige Kombination von Schliissel und
Schlsssern herauszufinden. Ich schlug die Hinde vors Ge-
sicht, als die Giste unruhig wurden. »Es tut mir so leids,
sagte ich zu ihnen durchs Glas, »ich bin fiir jeden Vor-
schlag dankbar.« Eine Frau hob die Hinde an den Mund
und brachte ihn nah ans Glas und rief: »EIN ZWEITES
SCHLOSS. ES GIBT EIN ZWEITES SCHLOSS. WEI-
TER OBEN.« Doch nachdem ich den Schliissel mehrmals
in beide Richtungen gedreht und kein Klicken gehért
hatte, sagte ich unter Trinen, dass sie bitte wieder gehen
sollten. Zu meinem Entsetzen tauchte die Managerin auf
und rief mir Anweisungen zu, bis sich die Tiir endlich
6ffnen liefd, und dann verbannte sie mich hinter den Tre-
sen, wo ich Kaffeebohnen mahlen musste. Ich war froh
dariiber, weil der Lirm der Miihle jegliche Konversa-
tion unterband. Wihrend die Bohnen gemahlen wurden,
lehnte ich mich an die Maschine und spiirte die Vibra-
tionen im Arm wie eine leichte Massage. Ich schaute
zum Parkplatz und musste blinzeln, als ich einen mir
bekannten heruntergekommenen Transporter mit offe-
nen Fenstern daherbrettern sah, durch die laute Musik

drohnte. Als der Wagen zum Stehen kam und die Tiiren
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aufgerissen wurden, begann ich, kleine Kreise zu ziehen,
weil ich nicht wusste, wo ich mich verstecken sollte.
Eine Rauchwolke wallte aus dem Auto, gefolgt von dir
und Gary, und ihr gingt in euren Lendenschiirzen auf
mein schickes Café zu. Du hattest keine Schuhe an, und
obwohl niemand von uns im Bioladen (von der Erde- bis
zur Gesundheitsabteilung) Schuhe trug, hatte ich jetzt
Schuhe an sowie ein zweckmifSiges Sommerkleid. Als
ich dich auflerhalb des Bioladens sah, traf mich die Tat-
sache, dass du praktisch nackt warst, wie ein Blitz. Ich
wollte dir nicht in dem Café begegnen, in dem mir so-
wieso schon die Kiindigung drohte. Ebenso wenig wollte
ich deine Gefiihle verletzen oder dich gegen mich ein-
nehmen, aber ich war ziemlich sicher, dass meine Chefin
dich mit deinen fiir alle sichtbaren Schamhaaren nicht
in der Nihe der Kuchentheke sehen wollte. Ich erstarrte.
Einen Augenblick lang konnte ich mich nicht riihren,
weil es etwas gab und immer noch gibt, das ich nicht
gern ausspreche, und zwar: JETZT IST NICHT DER
RICHTIGE ZEITPUNKT, KONNEN WIR DAS SPA-
TER MACHEN. BITTE.

Ich versteckte mich. Vor dir und Gary. Unter den
Bohnenbehiltern oder vielmehr dahinter, weil ein Kunde
auf der Toilette war und ich nirgendwo anders hin
konnte. Und jetzt bin ich verwirrt. Es ist seltsam, dass
ich heute, Jahrzehnte spiter, obwohl ich mich deutlich
an den Tag und den ganzen Sommer erinnere, nicht

mehr weifs, was als Nichstes geschah. Ich erinnere mich,
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dass mich die Managerin sah, und ich erinnere mich,
dass ich wild gestikulierte, weil zwei Menschen her-
eingekommen waren, die nicht hitten hereinkommen
sollen, aber ich weifS nicht mehr, was danach passierte.
Habe ich diesen Teil verdringt, weil es mir leidtut, dass
ich so ein Feigling war? Ich schime mich dafiir, dass ich
mich vor euch beiden versteckt habe, die ihr so nett ge-
wesen seid und nie Kaffee getrunken habt. Ich erinnere
mich, dass ich glaubte, Arger mit der Managerin zu
kriegen, weil zwei nackte Minner, die schéneres Haar
hatten als sie, das Café betreten hatten. Ich erinnere
mich verschwommen, dass ich mit dir an der Theke ge-
sprochen habe, aber das kénnte eine von mir erfundene
Version sein, in der ich mich wie eine rationale Person
verhielt, die aufstand und hallo sagte. Was habe ich ge-
tan, weifdt du es noch?

Ich bin dir oft begegnet, wenn ich mit dem riesigen
schwarzen Hund namens Bir durch das Viertel ging, ein
Chow, der ritselhafterweise immer auf mich wartete,
wenn ich das Haus verlief. Bir blieb vor dem Wasch-
salon sitzen, wenn ich am Freitagabend mit meiner
Freundin Natalie dorthin ging. Natalie und ich wuschen
unsere Wische zusammen, um Geld zu sparen, und
wenn wir ein paar Bier getrunken hatten, tanzten wir auf
den Maschinen und lieflen vor Passanten ein bisschen
nacktes Fleisch aufblitzen. Bir stand draufden und bellte
die Minner an, die uns durch die Fenster zusahen und

ohne Wische hereinkommen wollten. Er saff da, und
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wenn ich ging, ging er auch. Natalie behauptete, dass er
einer Familie im Block gehérte und nicht vernachlissigt
wurde, aber vielleicht brauchte er jemanden, den er be-
schiitzen konnte. Eines Abends gingen Luxe und ich mit
Bér zum Strand, und ich horte ein Hupen. Thr wart es, du
und Gary, ihr habt einen Joint geraucht und uns zu euch
gewinkt. Bir knurrte und fletschte die Zihne, und Luxe

sagte:

Nein, bitte, die Typen mit thren Dschungelbuch-

Schwanztiichlein treiben mich in den Wabnsinn.

Ich habe gesagt, wir wiren unterwegs zu Luxes Mut-
ter, und ihr seid singend davongefahren, und du hast
mir eine Kusshand zugeworfen. Als du am nichsten Tag
in den Laden gekommen bist, habe ich gerade Walniisse
ausgepreist und nur halb auf Marshall gehort, der in
der Biicherabteilung arbeitete. Marshall war nett und
hochintelligent. Er konnte halbstiindige polemische Re-
den tiber die irische Politik schwingen, fiir die ich mich
seiner Meinung nach sehr interessieren musste, weil ich
Uz hérte. Er brachte mir plakative Fotos von Kindern
mit, die von Plastikgeschossen entstellt waren, und Lite-
ratur iiber Nordirland, die ich vorgab zu lesen. Du hast
hinter ihm gestanden und eine Feige gegessen. Ich schau-
felte Walniisse in Tiiten, als sich Marshall plétzlich vor-
neigte und etwas sagte, womit ich nie gerechnet hitte,

vor allem weil er mir gerade das Bild eines kleinen Mid-

61



~= Die Mdanner meines Lebens =,

chens gegeben hatte, dem die Nase weggeschossen wor-

den war.

Also, ma chére, willst du am Freitag zu mir kommen
und iiber Nacht bleiben?

Also:

A. Er war kein Franzose. Er stammte aus dem
Humboldt County.

B. Er hatte noch nie auch nur mit mir geflirtet, aufler
der Untergrund-»Todesindex¢, den er mir gegeben
hatte, eine Liste aller Leute, die von Plastikge-
schossen getotet worden waren, zihlte als Flirt.
Zugegeben, er sagte, dass ich sie behalten kénne
und es sein einziges Exemplar sei.

C. Ich hatte nie mit ihm geflirtet. Hat er vielleicht
meine gelangweilten Blicke in seine Augen als
sehnsiichtige Blicke missverstanden?

D. Bestand die Moglichkeit, dass er Zeit mit mir
allein verbringen wollte, um sich eingehender

iiber Politik zu unterhalten?

»De« schied aus, als ich »Okay, klar« sagte und er kurz den
Daumen hoch hielt und lichelte.

Ich hatte okay gesagt. Nicht nur okay, sondern »okay,
klar«, eine doppelte Zustimmung. Wir waren von »Guten
Morgen. Ich habe mehr Einzelheiten fiir dich tber das

62



= Lieber Blue =

Leiden in Nordirland« zu »Ich werde am Freitagabend
meine Latte in dich stecken. Bist du allergisch gegen Kat-
zen?« iibergegangen. Warum hatte ich nicht gefragt: He,
meinst du, damit wir Under a Blood Red Sky héren oder
Burger King bestellen kénnen? Oder denkst du an die
andere Spezialsof§e? Und wie unfair von mir, ja zu sagen,
wenn ich keinesfalls in seine Leprechaun-Hiitte gehen
wiirde, um Pellkartoffeln zu essen und Raubkopien von
Crass zu horen.

Marshall schlenderte davon, in der Gewissheit, dass
ich zu ihm kommen und ihm das Gummiwuchtgeschoss
lutschen wiirde, und warum auch nicht? Ich hatte okay,
klar gesagt.

Ich schaute nicht auf, als du zu mir an die Waage kamst

und sagtest:
Hallo, Sonnenschein.

Du hattest alles gehort. Du fragtest, ob ich tatsichlich
die Nacht mit Marshall verbringen wiirde, und ich sagte
nein und sah dabei zu dem nordischen Trommler, der in
seinem Biiro safd. Er tat so, als wiirde er die Biicher fiih-
ren, wihrend er heimlich das Daodejing las. Du sagtest,
du bist doch nicht mit dem Typ zusammen, oder, und
hast dabei die Augen verdreht, und ich sagte, nicht wirk-
lich, und du sagtest, bist du oder bist du nicht? Ich sagte
vielleicht. Du sagtest, warum hast du nicht einfach nein

danke zu Marshall gesagt? Ich sagte, ich weif§ nicht, wie
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man nein sagt, ich weifd nur, wie man nein schreit. Ich
will seine Gefiihle nicht verletzen. Du sagtest, das macht
ihm doch nichts aus, sag einfach nein, und damit hat
sich’s, und ich, ja, lass mich dran arbeiten, wie eine er-
wachsene Person zu kommunizieren. Du hast mich ange-
lichelt, dich auf meinen Tisch gestiitzt und geschwiegen.
Ich habe ebenfalls gelidchelt, meine Schaufel steckte noch
in dem Sack mit Gesundheitspulver. Wir wurden von Sa-
turn-Johnnie gestért, dem LSD-Opfer, das bei Obst und
Gemiise arbeitete. Er sagte: »Blue, hallo, kann ich kurz
mit ihr sprechen, oder bleib einfach da, das ist auch okay,
ich wollte nur sagen, dass Merkur auf dem Riickzug ist,
und ein paar von uns heute Abend bei mir im Garten
LSD einwerfen, und dann machen wir sanfte Kérperbe-
malung. Willst du auch kommen?«

Ich starrte ihn an. Keiner rithrte sich. Ich wollte »Viel-
leicht schau ich spiter vorbei« sagen, aber ich brachte nur
»Viel-« heraus, und Blue legte seine Hand auf meine und

sagte:

Tut mir leid, Mann, sie ist beute Abend mit mir verabredet,

das baben wir schon seit Ewigkeiten geplant.

Saturn-Johnnie sagte: »O, klar. Dann kommt doch beide.
Jeder bringt was zu trinken mit.« Blue sagte, ein anderes
Mal, und Johnnie ging, und ich sagte, siehst du, ich kann
nicht nein sagen.

Blue sagte:
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Jetzt sei blofS nicht niedergeschlagen. Die Sonne scheint. Du
bist dein dibliches aufSerplanetarisches Selbst. Wir wollen

alle nur lachen und gut nach Hause kommen.

Du warst du selbst und wusstest, wie man nein sagt.
Es gab niemanden, den du beeindrucken oder verletzen
wolltest. Du warst einfach da, und es machte mir Angst,
wie real du warst, denn das zwang mich, mein eigenes
AusmafS an Authentizitit in Frage zu stellen. Ich zog am
Strand meine Kleider aus oder schiittete im Bus einem
Midchen, das ich nicht kannte, mein Herz aus im Glau-
ben, dass mich niemand zensierte und ich offen war, aber
ich war nicht immer ich, wenn ich wollte, dass mich
jemand mochte. Ich fiihlte mich angezogen von Men-
schen, die mir vorenthielten oder mir sagten, wer ich ih-
rer Meinung nach war. Was wiire passiert, wenn ich zu
deinem Transporter gegangen wire? Wenn nicht meine
Freundin Natalie auf dich gestanden hitte, wire ich viel-
leicht gekommen, aber ich bin tiberzeugt, dass mir dein
Schweigen Angst eingejagt hitte. Mit dir gab es keine
Spiele. Letztlich haben mich die Spiele zermiirbt, aber
damals hatte ich eine Schwiche fiir jeden, der tibermifSig
charismatisch war. Ich habe immer gesagt, dass ich je-
manden wollte, der ein gutes Herz hatte und ehrlich
war, doch ich war wihlerisch beziiglich der Form, die
diese Herzensgiite annehmen sollte. Ich frage mich, wo
du jetzt bist. Ich hoffe, dass deine Giite unbeschidigt ist

und du dich noch immer ganz und gar blau fiihlst. Vor
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allem aber méchte ich mich dafiir entschuldigen, dass ich
mich hinter den Kaffeedosen und sonstigen Dingen, die
ich vor mich stellte, versteckt und versucht habe, echte

Freundlichkeit auf Distanz zu halten.
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