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Kicher, so hieß er, obwohl der Heiligenkalender der Socken­
fresser nun wahrlich genug hochtrabende, heldenhafte 
Namen zu bieten hat. Ramses zum Beispiel oder Tulamor. 
(So hießen seine grässlichen zwei Cousins.)
Dass man ihm einst diesen Namen verpasst hatte, daran 
war er selbst schuld. Immer wenn er verlegen war, begann 
er zu kichern: hihihi! Ganz losgeworden ist er das auch 
später nicht.
»Kicher! Kicher! Um den Socken schlich er!«, so neckten 
ihn die grässlichen Cousins, da war er noch ganz klein.
Was gar nicht so lange her war. Oder doch? Schwer zu 
sagen. Mal dehnt sich bei den Sockenfressern die Zeit, mal 
schnurrt sie zusammen wie – wie eine Socke.

ufname Kich
er
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Kicher hatte keine Geschwister, und seit drei Jahren ver­
misste er seine Eltern. Mit dem Großvater wohnte er bei 
Herrn Lorbeer.
Eigentlich hatten Papa und Mama ihn lieb, doch außer­
dem hegten sie in ihrem Herzen die Liebe zu den Socken­
fressern auf der ganzen Welt. Sie halfen den Armen und 
den Kranken, organisierten wohltätige Sockensammlungen 
für obdachlose Sockenfresser. Überall, wo sie sich nützlich 
machen konnten, waren sie zur Stelle.
Und einmal erzählte ihnen irgendein weitgereister Mann, 
wie arm dran die Sockenfresser in Afrika sind.
Die Menschen laufen angeblich vollkommen barfuß herum 
oder barfuß in Sandalen.
Das bedeutet, Sockenfresser nagen dort am Hungertuch!
Seitdem konnten Kichers Eltern an nichts anderes mehr 
denken.

ier wohnt Kicher



Und als der Vater erfuhr, dass von ihrer Stadt immer mal 
ein Lkw nach Afrika abging – sei es mit Waffen oder mit 
Medikamenten – , war die Sache beschlossen.
Der Abschied von Kicher war gar keiner. Klammheimlich 
bestiegen sie den Lastwagen nach Afrika. Als erste Hilfe 
hatten sie zwei Säcke Socken verschiedenster Größe dabei. 
Was man danach tun konnte, würde man sehen.
Kicher war stolz auf seine Eltern, und er hatte ja immer 
noch seinen Großvater. Der gab ihm viele gute Ratschläge 
und kümmerte sich um ihn, nur dass er eben schon sehr 
alt war, so dass sich in Wirklichkeit Kicher um Großvater 
kümmern musste. So waren beide froh, dass sie einander 
hatten.
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Herr Lorbeer hatte ein Mondgesicht, eine Brille auf der 
Nase, Locken auf dem Kopf und lebte ganz alleine. Er war 
ein noch ziemlich junger alter Junggeselle.
Die Dreißig hatte er seit ungefähr neun Jahren hinter sich, 
aber wie vierzig fühlte er sich nicht. Sondern eher wie 
fünfzig, seit er vor drei Jahren seine Braut Helenka doch 
nicht geheiratet hatte. Aber das ist eine andere und außer­
dem ziemlich öde Geschichte.
Eigentlich fand Herr Lorbeer Hochzeiten nicht schlecht 
und ging öfter hin, ein- bis zweimal die Woche bestimmt.
Aber genauso oft war er auch auf Beerdigungen, und 
irgendwann geriet ihm das im Kopf durcheinander.
Wie das Musikern manchmal so geht.
Herr Lorbeer war einer. Er blies Trompete. Auf Hochzei­
ten spielte er lustiges Zeug, auf Begräbnissen trauriges. 
Nur wenn es in seinem Kopf durcheinanderging, spielte 

arkgespräche über Herrn Lorbeer



er auf der Hochzeit einen Trauermarsch und auf dem Be­
gräbnis den Hochzeitsmarsch, dann war er hinterher bla­
miert.
Trotzdem wurde er beim nächsten Mal wieder engagiert, 
weil er so schön spielte und die Leute an ihn und seine 
Trompete gewöhnt waren und keinen anderen wollten.
Aber geredet wurde darüber schon. Meistens so:
Jeder hat seine Macken, aber Herr Lorbeer, der ist schräg. 
Und er ist schrecklich alleinstehend.
Er bräuchte dringend eine Frau!
Aber meine Damen, hieß es dann, wer will denn so einen 
haben, der Hochzeit und Begräbnis nicht auseinanderhal­
ten kann? Und wenn es nur das wäre. Haben Sie mal ge­
nauer hingesehen?
Er hat zwei verschiedene Socken an!
Das kommt davon, wenn einer allein ist. Der hat zu Hause 
niemanden, der ihn drauf aufmerksam macht.
So haben die Damen im Park über Herrn Lorbeer geredet, 
weil sie nicht wussten, dass er so allein gar nicht war, weil 
doch Kicher und sein Großvater bei ihm wohnten.
Andererseits, wie hätten sie es denn wissen sollen, wenn 
nicht einmal Herr Lorbeer es selbst wusste.
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Dass Herr Lorbeer an jedem Fuß eine andere Socke trug, 
stimmt. Am linken eine rote und am rechten eine grüne. 
Ein andermal eine braune zu einer grauen. Mitunter gar 
eine grüne zu einer blauen, obwohl er sich erinnern konnte, 
wie Mama ihm als Kind gesagt hatte: »Grün und Blau trägt 
Kaspers Frau!«
Daraus sollte man aber keine falschen Schlüsse ziehen: 
Weder war es ein modischer Einfall noch Zerstreutheit, 
auch nicht die blanke Not.
Nein, die Sache war die: In Herrn Lorbeers Wohnung war 
kein einziges Paar gleicher Socken mehr aufzutreiben.
Immer nur einzelne!
Da half es nichts, das betreffende Schubfach der Wäsche­
kommode um und um zu wühlen, jedes Fetzchen aus dem 
Korb mit der schmutzigen Wäsche herauszuschütteln, die 
Waschmaschine auseinanderzunehmen, die Wohnung bis 

ah! Mit Socken Mäuse fangen?



in den hintersten Winkel auszufegen  … Selbst in der 
Trompete hat er nachgeschaut. Nichts.
Es fand sich einfach keine Socke, die zu einer anderen 
passte.
Am Abend borgte er sich von der Nachbarin Frau Trüb-
Sahl die Katze aus, weil er den durchaus naheliegenden 
Verdacht hegte, es müsste sich bei dem Übeltäter um eine 
Maus handeln.
Pflichtbewusst durchstöberte die Katze jede Ritze und 
stieß auf keine Maus. Etwas aber brachte sie angeschleppt: 
eine halbaufgefressene Socke!
Dies war sozusagen der halbe Erfolg, worüber Herr Lorbeer 
sich freute. Unverzüglich begab er sich in eine große Eisen­
warenhandlung, Mausefallen kaufen. Nach langer Suche 
wurde er fündig und kaufte zehn Stück.
»Na, Sie haben wohl eine Mäuseplage?«, erkundigte sich 
die Verkäuferin lachend und gab den guten Tipp, die Fal­
len mit Speck oder hartem Käse zu bestücken, darauf seien 
Mäuse scharf.
Herr Lorbeer trat drei Schritt zurück, lüpfte die Hosen­
beine und wies seine Socken vor: eine grün, eine blau.
»Von wegen Speck! Die stehen auf Socken!«
Die Verkäuferin schlug die Hände zusammen. Seit dem 
frühen Morgen drängten sich die Leute vor ihrem Laden­
tisch, und jetzt auch noch das.
Eigentlich hätte sie ihren Kunden darüber aufklären müs­
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sen, dass keine normale Maus sich mit Socken abgibt. Sie 
hatte den Mund schon geöffnet, um das zu verkünden, 
aber dann hielt sie inne.
Dieser Mann lief mit einer blauen und einer grünen Socke 
herum! Und Irre soll man bekanntlich nicht reizen.
Also lächelte sie nur freundlich und atmete auf, als der 
sonderbare Kunde mit einer artigen Verbeugung das Ge­
schäft verließ.



Auf dem Heimweg pfiff Herr Lorbeer ein kleines Lied vor 
sich hin, das ihm eben eingefallen war. Eine lustige Melo­
die voll Sonne und warmem Wind.
Sie eignete sich weder für Hochzeiten noch für Begräb­
nisse, dafür war sie nicht feierlich genug. Trotzdem be­
wahrte Herr Lorbeer sie in seinem Gedächtnis.
Sie erinnerte ihn an seine Braut Helenka, an einen schönen 
Sommernachmittag an Deck eines Ausflugsdampfers.
Die Sonne schien heiß, der Wind wehte warm, und sie 
beide standen die ganze Zeit zu zweit an der vorderen 
Reling, Hand in Hand.
Und als der Dampfer gegen Abend stromaufwärts zurück­
kehrte, küssten sie sich. Erst einmal und dann noch viele 
Male … bis das Boot die Anlegestelle verfehlte und mit 
Volldampf in die eisernen Hochwasserschutzwände am Ufer 
knallte. Das gab einen furchtbaren Schlag, an Deck brach 

äuse sind es nicht gewesen
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eine Panik aus, doch sämtliche Passagiere einschließlich 
Herrn Lorbeer und Helenka gelangten wohlbehalten an 
Land.
Nur der Dampfer hatte nunmehr ausgedient. Stand als ros­
tiges Wrack am Ufer und wartete darauf, abgeschleppt zu 
werden.
»Bitte, der Herr! Neue Socken eingetroffen!«, drang eine 
vertraute Stimme in sein Bewusstsein. Sie gehörte dem ewig 
lächelnden kleinen Chinesen, der sein Lädchen gerade ge­
genüber dem Haus hatte, wo Herr Lorbeer wohnte.
Er verkaufte Obst und Gemüse, Waschpulver und alles 
Mögliche, aber Herr Lorbeer kaufte bei ihm für gewöhnlich 
immer nur Socken und ab und zu mal eine Konserve.
»Guten Tag, Charlie«, grüßte er ihn.
»Guten, guten! Preise auch guten!«, sagte Herr Cha-Li und 
strahlte. Cha-Li war sein eigentlicher Name, aber alle Kun­
den nannten ihn Charlie und meinten es nett.
Herr Lorbeer griff sich aus dem Regal eine kleine Dose pol­
nische Ölsardinen, ein halbes Brot und ein Paar schwarze 
Socken.
»Morgen habe ich Begräbnis«, sagte er.
Charlie nickte mitfühlend.
»Ist aber nicht das eigene«, klärte Herr Lorbeer ihn auf.
Darauf strahlte Herr Cha-Li wieder, während Herr Lorbeer 
über die Straße zu seinem Haus ging.
Als er den Schlüssel ins Schloss seiner Wohnungstür 
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