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»Man nehme finfundzwanzig Haufen Kohlen-
schlacken, die hier und da auf einem Grundstiick
vor der Stadt ausgekippt sind, stelle sich einige
von ihnen zu Bergen vergrofiert und den Rest des
Grundstiicks als Meer vor, dann hat man das
richtige Bild von dem allgemeinen Eindruck, den
die Encantadas oder Verwunschenen Inseln bieten.
Eher eine Gruppe von erloschenen Vulkanen als
von Eilanden; genauso, wie die Welt aussehen wiirde,
wenn als Strafgericht eine Feuersbrunst dariiber
hinweggegangen wire.

Es ist zu bezweifeln, ob irgendeine Stelle auf
Erden dieser Inselgruppe an Trostlosigkeit gleich-

kommt.«

Herman Melville



James Island (Isla Santiago), Galdpagos, Oktober 1835

»Covington!«

Syms kniete im dichten Gestriipp auf dem Boden, um den
Vogel zu untersuchen, den er gerade geschossen hatte. Gehort
hatte er nichts, seine Ohren waren taub vom Knall des Schus-
ses. Doch irgendein Gefiihl lief§ ihn aufblicken. Hatte jemand
gerufen? Er hob den Kopf, schob den Hut in den Nacken,
streckte den Ricken und sah sich nach allen Seiten um.

»Hier bin ich, Covington. Hier driiben.«

Auf einer kleinen Lichtung, etwa fiinfzig Meter entfernt,
sah Syms Covington einen jungen Mann, der wild mit den
Armen durch die Luft ruderte und zu lachen schien. Er safl
auf etwas, das einem groflen runden Stein dhnelte, einem Stein,
der sich offenbar bewegte. »Sieh dir an, wie stark sie sindx, rief
der Mann. Seit sie zusammen Uber die endlose Weite der Pam-
pa geritten waren, nannte Syms ihn gern Don C. D.

Er runzelte die Stirn und staunte. So ausgelassen hatte er
seinen Herrn noch nie erlebt. Thm gegentiber gab er sich sonst
eher ernst und wortkarg, und nun safi er auf dem Riicken einer
grotesk riesigen Schildkrote und amiisierte sich wie ein Kind.
Jetzt riss er die Knie hoch wie ein Rodeoreiter und brach er-
neut in Gelichter aus. »Ich wette, sie konnen einen erwachse-
nen Mann tragen. Versuch’s auch mal.« Er schlug mit der fla-
chen Hand auf den Panzer. »Los, beweg dich! Mach schon!«

Syms verstand nichts von dem, was sein Herr rief, war aber
aufgestanden, um besser sehen zu kénnen, zeigte ein breites
Grinsen und winkte. Er wollte nicht, dass Don C.D. merkte,

wie schlecht es mittlerweile um sein Gehor stand. Er hatte um



diese Position gekampft, und er hatte sie verdient, mehr als je-
der andere an Bord, deshalb wollte er sie unter keinen Um-
stinden verlieren. Wihrend die Beagle auf See ihre Messun-
gen durchfiihrte, unternahm der Naturforscher immer wieder
weite, mitunter wochenlange Reisen ins Landesinnere. Und
er, Syms Covington, Sohn eines Metzgers aus Bedford und ei-
gentlich als Fiedler und Schiffsjunge an Bord, durfte ihm dabei
zur Hand gehen, eine einmalige Gelegenheit, dem eintonigen
Leben auf dem Schiff zu entkommen und Land und Leute ken-
nenzulernen. Vom einfachen Matrosen zum Entdecker — was
fiir ein Aufstieg!

Er wusste, dass Don C.D. ihn anfangs seltsam gefunden
und nicht besonders gemocht hatte. Aber er verfiigte tiber eine
gut lesbare Handschrift, erwies sich in jeder Beziehung als ge-
lehriger Schiiler und war seinem Herrn bald eine unentbehrli-
che Hilfe geworden. Wenn der nun erfithre, dass sein Horver-
mogen unaufhaltsam schwand, so wie Wasser aus einer offenen
Schale verdunstete, sicher wiirde er zum ordiniren Bootsjun-
gen zuriickgestuft werden, wenn er iiberhaupt auf der Beagle
bleiben durfte. Dabei priparierte er so schnell und sorgfiltig
wie kein Zweiter an Bord. Mehr als zehn kleine Bilge schaffte
er in der Stunde, und ihre Qualitit lief§ nichts zu winschen {ib-
rig, Don C.D. hatte ihn mehrfach gelobt. Wahrscheinlich hat-
te er sein Geschick vom Vater geerbt, der es als Rossschlichter
aber mit viel grofleren Korpern zu tun hatte. Teufel noch mal,
er wiirde es nicht zulassen, dass diese licherliche Taubheit
ihm alles zerstorte. Seit wann brauchte man fiir diese Arbeit
Ohren?

Also hielt er sein Problem, solange es ging, geheim. Nattir-
lich hatte er die Schildkréten, mit denen Don C. D. seinen
Schabernack trieb, auch entdeckt, sie waren ja kaum zu tber-
sehen. Uberall im Buschland und bis in die Gipfelregionen
stieff man auf ihre Wechsel. Auf diesen seltsamen Inseln schie-



nen sie die groflen Pflanzenfresser zu sein, wie anderswo die
Antilopen oder Wildpferde. Doch er mochte sie nicht. Sie wa-
ren ihm unheimlich. Thr Fauchen, das sie von sich gaben, wenn
man ihnen zu nahe kam, ihre langen, faltigen Hilse, ihre ur-
alten Gesichter mit den kleinen wissrigen Augen. Diese Krea-
turen hatten etwas Diabolisches, fand er, wie die hisslichen
Inseln, auf denen sie lebten. Er freute sich auf den Moment, da
dieser trostlose Ort hinter der Beagle im Dunst verschwin-
den wiirde.

Die beiden Minner hatten in der letzten Stunde auf dem
Berghang einiges an Hohe gewonnen, und Syms beschattete
seine Augen, um tief unter sich Buccaneer Cove zu suchen,
ihre Landungsstelle. Schnell hatte er das Lager entdeckt. We-
nigstens mit seinem Sehvermogen stand alles zum Besten, des-
halb war er auch ein so guter Schiitze.

Dort unten Zelte aufzustellen, hatte sich als schwierig er-
wiesen. Sie hatten etliche Versuche gebraucht, weil der Boden
von den Bauten der Land-Iguanen vollkommen durchlochert
war. Doch jetzt standen ihre Zelte, und er konnte Benjamin
Bynoe, den Arzt der Beagle, und Kapitin FitzRoys Diener
Harry Fuller erkennen, die sich am Ausriistungsstapel zu
schaffen machten. Er winkte, aber die beiden waren zu be-
schiftigt und zu weit entfernt, um ihn zu bemerken. Nach der
Beagle, die am Morgen Kurs auf Chatham im Siidosten des Ar-
chipels genommen hatte, hielt er vergeblich Ausschau. Fitz-
Roy beabsichtigte, dort Trinkwasser aufzunehmen. Nur auf
Chatham gebe es Wasser in ausreichender Qualitit, hatte er
gesagt. Ergiebige Siifiwasserquellen waren auf diesen Inseln
Mangelware, und vor ihnen lag eine lange Fahrt tiber den
schier unendlichen Pazifik.

Syms schaute wieder auf die Lichtung, wo das vorsintflutli-
che Biest sich nun mitsamt seiner schweren Last tatsichlich in
Bewegung setzte. Er verfolgte verbliifft, wie es sich mit seinen



krummen Beinen scheinbar miihelos erhob und davonstapfte,
mit Don C.D,, seinem jungen Herrn, auf dem Riicken.

»Oh, ohoho«, rief der und versuchte, das Gleichgewicht zu
halten, was ihm zunichst auch gelang. Wahrscheinlich lacht
er, dachte Syms, denn er sah, dass sein Herr den Mund weit
aufgerissen hatte. Doch plotzlich war es mit der Balance vor-
bei, er fuchtelte ein letztes Mal mit den Armen durch die Luft,
rutschte nach hinten ab und landete mit dem Riicken voran
im Dreck.

Don C.D. glaubte, diese Kreaturen gehorten urspriinglich
nicht hierher, deshalb hatte er ihnen bisher kaum Beachtung
geschenkt. Ahnlich grofe Schildkroten finde man auch auf
anderen ozeanischen Inseln, hatte er erklirt. Sie waren ver-
mutlich Essen auf Beinen, eine Hinterlassenschaft der Seefah-
rer, die sich nun jederzeit an dem lebendigen Fleischvorrat be-
dienen konnten. Sie selbst machten es ja nicht anders. Kapitin
FitzRoy hatte fast fiinfzig Riesenschildkroten auf die Beagle
schleppen lassen, bei den grofiten Exemplaren mussten vier
Mann zupacken. Und was sie heute Abend am Feuer essen
wiirden, war auch nicht schwer zu erraten. Don C. D. moch-
te die Tiere am liebsten, wenn ihr Fleisch nach Art der Gau-
chos im Panzer gerostet wurde. Syms hitte ja gegrillte Igua-
nen vorgezogen. Ihr Geschmack erinnerte entfernt an Hithn-
chen oder Kaninchen. Sie waren leicht zu fangen, mindestens
genauso hisslich und ...

Er kniff die Augen zusammen. Warum stand sein Herr
nicht auf? Hatte er sich verletzt? Syms horte nur das Rauschen
der Biische. Oder war es sein eigenes Blut? Verdammt, 1831,
als die HMS Beagle unter Kapitin FitzRoy ihre Reise angetre-
ten hatte, war er fnfzehn Jahre alt gewesen, jetzt war er neun-
zehn, ganze sieben Jahre jinger als sein Herr und mit Sicher-
heit zu jung, um taub zu werden.

Endlich stand Don C.D. wieder auf, klopfte den Staub von
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der Kleidung, und Syms konnte sich beruhigt dem Vogel zu-
wenden, den er geschossen hatte. Vogel waren seine Spezialitit.
Er nahm das Tier vorsichtig in die Hand. Es sah nahezu un-
versehrt aus, weil er Vogeldunst als Munition verwendete, ein
feines, fast staubformiges Schrotgemisch. Statt von Bleikugeln
durchsiebt zu werden, starben sie an Herzversagen.

Das Tier war etwas grofier als ein Sperling, einer dieser klei-
nen schwarzen Burschen, die sie bisher auf jeder Insel des Ar-
chipels angetroffen hatten. Manchmal hiipften sie arglos und
ohne jede Scheu vor ihren Fiiflen herum, und man musste auf-
passen, sie nicht zu zertreten. Es schien mehrere unterschied-
liche Arten zu geben, die Syms kaum voneinander unterschei-
den konnte, deshalb schoss er lieber ein paar Vogel mehr als
einen zu wenig. Sein Herr hielt einige fur Finken, andere
fir Grasmiicken und Amseln. Er hatte die auf Chatham und
Charles gesammelten Tiere nicht beschriftet und bewahrte sie
in der gleichen Kiste auf. Es wiirde schwer, wenn nicht gar un-
moglich sein, die Bilge spiter nach ihren Herkunftsinseln zu
sortieren. Offenbar interessierten ithn die Vogel nicht beson-
ders. Syms hatte sich schon gefragt, ob sein Herr die Lust am
Sammeln verloren hatte, doch Don C.D. hatte ihm einen an-
deren Grund fiir diese scheinbare Nachlissigkeit genannt. Er
ging schlicht nicht davon aus, auf derart dhnlichen und nah
beieinanderliegenden Inseln jeweils eigene Kombinationen
von Pflanzen- und Tierarten zu finden, etwas, das Syms nicht
beurteilen konnte. Es machte jedenfalls unter diesen Umstin-
den keinen Sinn, von jeder Insel eine vollstindige Kollektion
ihrer Bewohner sammeln zu wollen. Zoologisch waren die
Galdpagosinseln nicht besonders ergiebig. Das Besondere war
ithre Geologie, der Vulkanismus, und der Platz auf der Beagle
war ohnehin begrenzt, sie konnten nicht alles mitnehmen, was
sie fanden. Die Spottdrosseln machten allerdings eine Ausnah-
me, auf die legte Don C.D. groflen Wert. Er hatte Syms auf
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ithre von Insel zu Insel variierende Gefiederfirbung aufmerk-
sam gemacht und angeordnet, besonders auf sie zu achten. Thm
selbst wire das nicht aufgefallen.

Syms war ein Gewohnheitsmensch. Egal ob groff oder klein,
ob spektakulir oder gewohnlich, jedes Tier wurde von ithm
mit der gleichen Sorgfalt behandelt, und iiber jedes einzelne
Exemplar fithrte er genauestens Buch. Er mafte sich ohnehin
nicht an, die Bedeutung seiner Jagdbeute beurteilen zu kon-
nen. Das iberlief er den Gelehrten daheim in England, de-
nen er seine Bilge zur Begutachtung tibergeben wiirde. Thm
ging es nicht um neue Erkenntnisse oder gar wissenschaftli-
chen Ruhm. Er hoffte, nach seiner Riickkehr mit der priva-
ten Sammlung ein wenig Geld machen zu kénnen. Und er war
nicht der Einzige, der auf einen kleinen Gewinn spekulierte.
Einige Offiziere der Beagle hatten ebenfalls begonnen, eigene
Sammlungen anzulegen.

Der kleine Vogel hatte einen ungewohnlich kraftigen Schna-
bel, dessen Basis die gesamte Kopfhohe einnahm. So etwas
hatte er noch nie gesehen. Ob die Weibchen genauso ausgestat-
tet waren? Syms setzte sein Messer an, fiihrte blitzschnell eini-
ge Schnitte aus und zog den Balg vom Fleisch wie einen Hand-
schuh vom Finger. Danach stiilpte er ihn vorsichtig wieder zu-
rlick, wog ihn in seiner Hand und nahm sich vor, in Zukunft
verstarkt nach den graubraunen Weibchen Ausschau zu halten.
Von denen hatte er noch zu wenige. Es brachte mehr ein, wenn
er Sammlern Mannchen und Weibchen einer Art zum Kauf
anbieten konnte. Den blutigen Klumpen, der von dem klei-

nen Tier iibrig geblieben war, warf er zwischen die Straucher.

Stunden spiter hockten sie in der Nihe ihrer Zelte um ein La-
gerfeuer, in dem die fleischbepackten Brustplatten zweier gro-
Ber Schildkroten brieten. Bynoe und Fuller starrten in die

Flammen, wihrend Syms gewissenhaft seine Flinte reinigte.

12



Don C.D. stand einige Meter entfernt vor einem kraterfor-
migen Loch, aus dem der Schwanz eines Leguans herausragte,
und pulte fluchend an seinen Fingern herum. Er hatte eini-
ge Leguane mit Opuntienblittern gefiittert und sich iiber ihre
Streitigkeiten amiisiert. Die Art und Weise, wie sie ihre Kopfe
schnell auf und ab bewegten, um Artgenossen zu imponieren,
sah wirklich komisch aus. Doch wihrend die kleinen Drachen
in die fleischigen Kakteenblitter bissen, ohne sich im Mindes-
ten um deren Stacheln zu scheren, hatte er sich beim Abschnei-
den nahezu unsichtbare haarfeine Dolche in die Haut gejagt.
Schliefilich biickte er sich, packte den Echsenschwanz mit bei-
den Hinden und zog kriftig daran. Syms hob die Augenbrau-
en und hielt inne. Mit den schwarzen Meeresechsen war sein
Herr genauso umgesprungen.

Zuerst geschah gar nichts. Dann buddelte sich das gut ein
Meter lange Tier frei, drehte sich um, suchte augenscheinlich
den Ubeltiter, um ihn dann fiir Minuten in volliger Bewe-
gungslosigkeit zu fixieren. Naturforscher und Landleguan
starrten sich an, bis der Mensch nicht mehr an sich halten
konnte und losprustete.

»Da staunst du, was?«, rief Don C.D. lachend.

Harry Fuller grinste. »So etwas hat er noch nicht erlebt.«

»]a, er scheint richtig fassungslos zu sein, sagte Bynoe, der
mit einem Ast in der Glut herumstocherte. »So etwas tut man
doch nicht, eine ehrwiirdige Leguanmutter am Schwanz zu
ziehen.«

»Woher wissen Sie, dass es ein Weibchen ist?«, fragte der
Steward.

»Uberleg doch mal, Fuller. Warum hat sie wohl ein Loch ge-
buddelt, hm?« Der Doktor schmunzelte und versicherte sich
mit kurzem Seitenblick auf Don C.D., dass er ihrer Unterhal-
tung folgte. »Natiirlich, um darin ihre Eier abzulegen, ist doch
klar. Hab ich recht, Mr. Darwin?«
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Der junge Naturforscher nickte. Syms blickte in die Runde,
konnte dem Gesprich aber nicht wirklich folgen. Wenn er ge-
jagt hatte, war es immer besonders schlimm. Er legte seine
Flinte, die er sorgfiltig in ein Tuch gewickelt hatte, neben sich
auf den Boden ab und fragte: »Ist das Essen endlich fertig? Ich
habe einen Birenhunger.«

Neun Tage blieben die vier Midnner auf James Island, der heuti-
gen Isla Santiago. Don C.D. untersuchte Krater und Lavaflis-
se, und es zog ihn tiefer ins Landesinnere und damit hoher hi-
nauf. Auf anderen Inseln des Archipels hatte er gesehen, dass
es in hoheren Lagen feuchter wurde, was eine Gppig wuchern-
de tropische Vegetation beglinstigte.

Und so war es auch hier. Sie wanderten durch Wilder aus
michtigen Palo-Santo-Biumen. Auf den Mimosen kletterten
Leguane herum und mampften still die Blitter in sich hinein.
Sie stieflen auf einen See voller riesiger Schildkroten, die hier
ihre Biuche mit Wasser fiillten. Noch weiter oben, in Regio-
nen, die fast immer in Wolken gehtillt waren, war es so feucht,
dass das Wasser von den mit Flechten tiberwucherten Baum-
isten in ein dichtes Gestrlipp aus Farnen und Seggen tropfte.
Der Boden war schlammig, ein Lebensraum, der es fast unvor-
stellbar erscheinen lief}, dass nur wenige Hundert Meter tiefer
Trockenheit und unerbittliche Hitze herrschten.

An diesen vulkanischen Berghingen 16ste eine Baumart die
andere ab, und hier stieflen die Entdecker auch auf eine Zone,
die von Guayavita-Biumen dominiert wurde, die voller bee-
renartiger Friichte hingen. Sie waren allerdings so sauer, dass
sich Don C.D. bei dem Versuch, sie zu essen, alles zusammen-
zog und er sie sofort ausspuckte. Den Schildkroten machte das
nichts aus. Sie fraflen die Friichte mitsamt den Flechten, die an
den Asten hingen.

Syms fiel auf, dass sein Herr bei der Betrachtung der Biu-
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me tief in Gedanken versunken war, und er sprach ihn darauf
an. »Achs, antwortete Don C. D., »ich kann mich nicht erin-
nern, diesen Baum auf den anderen Inseln gesehen zu haben.
Und hier bildet er in mittlerer Hohe ganze Walder. Wie kann
er dann nur wenige Kilometer entfernt, unter dhnlichen Be-
dingungen, fehlen?«

Ein einheimischer Schildkrotenjiger, der sie auf der Wande-
rung begleitete, war ihrer Unterhaltung gefolgt und berichtete
nun von seinen eigenen Beobachtungen: »Das ist nichts Unge-
wohnliches, mein Herr. Auf vielen der Inseln gedeihen Baume
und Pflanzen, die es auf den anderen nicht gibt.«

Syms hitte schworen konnen, dass sein Herr in diesem Mo-
ment unter der Hutkrempe erbleichte. Er sagte auf dem gan-
zen Weg kein Wort mehr und blieb in tiefe Griibelei versunken.

Syms hatte das seltsame Verhalten Don C.D.s bald verges-
sen, doch als er viele Jahre spiter im fernen Australien, wo er
sich inzwischen niedergelassen hatte, das als Buch veroffent-
lichte Reisejournal seines Herrn las, erinnerte er sich wieder
daran und verstand, was dem mittlerweile beriihmten Na-
turforscher in diesem Moment durch den Kopf gegangen sein
musste. Sicher war es ein Moment grofiter Enttauschung, viel-
leicht Verzweiflung gewesen. »Leider«, so hieff es in der Nie-
derschrift, »war ich mir dieser Tatsachen nicht bewusst, bis
meine Sammlung fast vollendet war.« Leider ... denn es gab
kein Zuriick mehr. Darwin konnte mit seiner Sammeltatigkeit
nicht noch einmal von vorn beginnen. Es war zu spit. James
Island war seine letzte Station auf den Islas Encantadas.

Einige Tage spiter niherte sich die vertraute Silhouette der
Beagle. Die Minner losten ihr Lager in der Buccaneer Cove
auf, luden die Ausriistung und alles, was sie zusammengetra-
gen hatten, auf ein Boot und fuhren hinaus zu dem Schiff, das
noch fiir Jahre ihr Zuhause sein wiirde.

Fiinf Wochen Galdpagoslagen hinter der Besatzung. Charles
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Darwin und sein Gehilfe Syms Covington hatten neunzehn
Tage und zehn Nichte auf vier verschiedenen Inseln verbracht.
Sie legten in dieser Zeit etwa achtzig Kilometer zurtck. Heu-
te heifit es, dass diese Stunden, Tage und Kilometer die Welt
veranderten.

Drei Tage spiter lichtete die Beagle die Anker und brach
gen Westen auf. Wihrend der folgenden Wochen auf See hat-
ten der Naturforscher und sein Gehilfe viel Zeit, das Gefun-
dene zu sichten, zu katalogisieren und zu verpacken. Mithilfe
von Covington und der Offiziere, die ihre eigenen Kollektio-
nen beisteuerten, brachte die Beagle allein aus Galdpagos etwa
finfhundert Sammlungsstiicke mit nach England, mehr als die
Hilfte davon Pflanzen. Zum Rest gehorten fiinfundsechzig
Vogel, fiinfzehn Reptilien, fiinfzehn Fische, siebzehn Land-
schnecken, etwa fiinfundachtzig Gliederfiiler, vierzig Steine
und diverses Meeresgetier. Die Auswertung dieser Funde und
ihre wissenschaftliche Beschreibung durch englische Experten
nahmen mehr als zehn Jahre in Anspruch.
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