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Prolog

»Man nehme fünfundzwanzig Haufen Kohlen-
schlacken, die hier und da auf einem Grundstück
vor der Stadt ausgekippt sind, stelle sich einige
von ihnen zu Bergen vergrößert und den Rest des
Grundstücks als Meer vor, dann hat man das
richtige Bild von dem allgemeinen Eindruck, den
die Encantadas oder Verwunschenen Inseln bieten.
Eher eine Gruppe von erloschenen Vulkanen als
von Eilanden; genauso, wie die Welt aussehen würde,
wenn als Strafgericht eine Feuersbrunst darüber
hinweggegangen wäre.

Es ist zu bezweifeln, ob irgendeine Stelle auf
Erden dieser Inselgruppe an Trostlosigkeit gleich-
kommt.«

Herman Melville
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James Island (Isla Santiago), Galápagos, Oktober 1835

»Covington!«
Syms kniete im dichten Gestrüpp auf dem Boden, um den

Vogel zu untersuchen, den er gerade geschossen hatte. Gehört
hatte er nichts, seine Ohren waren taub vom Knall des Schus-
ses. Doch irgendein Gefühl ließ ihn aufblicken. Hatte jemand
gerufen? Er hob den Kopf, schob den Hut in den Nacken,
streckte den Rücken und sah sich nach allen Seiten um.

»Hier bin ich, Covington. Hier drüben.«
Auf einer kleinen Lichtung, etwa fünfzig Meter entfernt,

sah Syms Covington einen jungen Mann, der wild mit den
Armen durch die Luft ruderte und zu lachen schien. Er saß
auf etwas, das einem großen runden Stein ähnelte, einem Stein,
der sich offenbar bewegte. »Sieh dir an, wie stark sie sind«, rief
der Mann. Seit sie zusammen über die endlose Weite der Pam-
pa geritten waren, nannte Syms ihn gern Don C. D.

Er runzelte die Stirn und staunte. So ausgelassen hatte er
seinen Herrn noch nie erlebt. Ihm gegenüber gab er sich sonst
eher ernst und wortkarg, und nun saß er auf dem Rücken einer
grotesk riesigen Schildkröte und amüsierte sich wie ein Kind.
Jetzt riss er die Knie hoch wie ein Rodeoreiter und brach er-
neut in Gelächter aus. »Ich wette, sie können einen erwachse-
nen Mann tragen. Versuch’s auch mal.« Er schlug mit der fla-
chen Hand auf den Panzer. »Los, beweg dich! Mach schon!«

Syms verstand nichts von dem, was sein Herr rief, war aber
aufgestanden, um besser sehen zu können, zeigte ein breites
Grinsen und winkte. Er wollte nicht, dass Don C. D. merkte,
wie schlecht es mittlerweile um sein Gehör stand. Er hatte um
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diese Position gekämpft, und er hatte sie verdient, mehr als je-
der andere an Bord, deshalb wollte er sie unter keinen Um-
ständen verlieren. Während die Beagle auf See ihre Messun-
gen durchführte, unternahm der Naturforscher immer wieder
weite, mitunter wochenlange Reisen ins Landesinnere. Und
er, Syms Covington, Sohn eines Metzgers aus Bedford und ei-
gentlich als Fiedler und Schiffsjunge an Bord, durfte ihm dabei
zur Hand gehen, eine einmalige Gelegenheit, dem eintönigen
Leben auf dem Schiff zu entkommen und Land und Leute ken-
nenzulernen. Vom einfachen Matrosen zum Entdecker – was
für ein Aufstieg!

Er wusste, dass Don C. D. ihn anfangs seltsam gefunden
und nicht besonders gemocht hatte. Aber er verfügte über eine
gut lesbare Handschrift, erwies sich in jeder Beziehung als ge-
lehriger Schüler und war seinem Herrn bald eine unentbehrli-
che Hilfe geworden. Wenn der nun erführe, dass sein Hörver-
mögen unaufhaltsam schwand, so wie Wasser aus einer offenen
Schale verdunstete, sicher würde er zum ordinären Bootsjun-
gen zurückgestuft werden, wenn er überhaupt auf der Beagle
bleiben durfte. Dabei präparierte er so schnell und sorgfältig
wie kein Zweiter an Bord. Mehr als zehn kleine Bälge schaffte
er in der Stunde, und ihre Qualität ließ nichts zu wünschen üb-
rig, Don C. D. hatte ihn mehrfach gelobt. Wahrscheinlich hat-
te er sein Geschick vom Vater geerbt, der es als Rossschlächter
aber mit viel größeren Körpern zu tun hatte. Teufel noch mal,
er würde es nicht zulassen, dass diese lächerliche Taubheit
ihm alles zerstörte. Seit wann brauchte man für diese Arbeit
Ohren?

Also hielt er sein Problem, solange es ging, geheim. Natür-
lich hatte er die Schildkröten, mit denen Don C. D. seinen
Schabernack trieb, auch entdeckt, sie waren ja kaum zu über-
sehen. Überall im Buschland und bis in die Gipfelregionen
stieß man auf ihre Wechsel. Auf diesen seltsamen Inseln schie-
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nen sie die großen Pflanzenfresser zu sein, wie anderswo die
Antilopen oder Wildpferde. Doch er mochte sie nicht. Sie wa-
ren ihm unheimlich. Ihr Fauchen, das sie von sich gaben, wenn
man ihnen zu nahe kam, ihre langen, faltigen Hälse, ihre ur-
alten Gesichter mit den kleinen wässrigen Augen. Diese Krea-
turen hatten etwas Diabolisches, fand er, wie die hässlichen
Inseln, auf denen sie lebten. Er freute sich auf den Moment, da
dieser trostlose Ort hinter der Beagle im Dunst verschwin-
den würde.

Die beiden Männer hatten in der letzten Stunde auf dem
Berghang einiges an Höhe gewonnen, und Syms beschattete
seine Augen, um tief unter sich Buccaneer Cove zu suchen,
ihre Landungsstelle. Schnell hatte er das Lager entdeckt. We-
nigstens mit seinem Sehvermögen stand alles zum Besten, des-
halb war er auch ein so guter Schütze.

Dort unten Zelte aufzustellen, hatte sich als schwierig er-
wiesen. Sie hatten etliche Versuche gebraucht, weil der Boden
von den Bauten der Land-Iguanen vollkommen durchlöchert
war. Doch jetzt standen ihre Zelte, und er konnte Benjamin
Bynoe, den Arzt der Beagle, und Kapitän FitzRoys Diener
Harry Fuller erkennen, die sich am Ausrüstungsstapel zu
schaffen machten. Er winkte, aber die beiden waren zu be-
schäftigt und zu weit entfernt, um ihn zu bemerken. Nach der
Beagle, die am Morgen Kurs auf Chatham im Südosten des Ar-
chipels genommen hatte, hielt er vergeblich Ausschau. Fitz-
Roy beabsichtigte, dort Trinkwasser aufzunehmen. Nur auf
Chatham gebe es Wasser in ausreichender Qualität, hatte er
gesagt. Ergiebige Süßwasserquellen waren auf diesen Inseln
Mangelware, und vor ihnen lag eine lange Fahrt über den
schier unendlichen Pazifik.

Syms schaute wieder auf die Lichtung, wo das vorsintflutli-
che Biest sich nun mitsamt seiner schweren Last tatsächlich in
Bewegung setzte. Er verfolgte verblüfft, wie es sich mit seinen
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krummen Beinen scheinbar mühelos erhob und davonstapfte,
mit Don C. D., seinem jungen Herrn, auf dem Rücken.

»Oh, ohoho«, rief der und versuchte, das Gleichgewicht zu
halten, was ihm zunächst auch gelang. Wahrscheinlich lacht
er, dachte Syms, denn er sah, dass sein Herr den Mund weit
aufgerissen hatte. Doch plötzlich war es mit der Balance vor-
bei, er fuchtelte ein letztes Mal mit den Armen durch die Luft,
rutschte nach hinten ab und landete mit dem Rücken voran
im Dreck.

Don C. D. glaubte, diese Kreaturen gehörten ursprünglich
nicht hierher, deshalb hatte er ihnen bisher kaum Beachtung
geschenkt. Ähnlich große Schildkröten fände man auch auf
anderen ozeanischen Inseln, hatte er erklärt. Sie waren ver-
mutlich Essen auf Beinen, eine Hinterlassenschaft der Seefah-
rer, die sich nun jederzeit an dem lebendigen Fleischvorrat be-
dienen konnten. Sie selbst machten es ja nicht anders. Kapitän
FitzRoy hatte fast fünfzig Riesenschildkröten auf die Beagle
schleppen lassen, bei den größten Exemplaren mussten vier
Mann zupacken. Und was sie heute Abend am Feuer essen
würden, war auch nicht schwer zu erraten. Don C. D. moch-
te die Tiere am liebsten, wenn ihr Fleisch nach Art der Gau-
chos im Panzer geröstet wurde. Syms hätte ja gegrillte Igua-
nen vorgezogen. Ihr Geschmack erinnerte entfernt an Hühn-
chen oder Kaninchen. Sie waren leicht zu fangen, mindestens
genauso hässlich und …

Er kniff die Augen zusammen. Warum stand sein Herr
nicht auf? Hatte er sich verletzt? Syms hörte nur das Rauschen
der Büsche. Oder war es sein eigenes Blut? Verdammt, 1831,
als die HMS Beagle unter Kapitän FitzRoy ihre Reise angetre-
ten hatte, war er fünfzehn Jahre alt gewesen, jetzt war er neun-
zehn, ganze sieben Jahre jünger als sein Herr und mit Sicher-
heit zu jung, um taub zu werden.

Endlich stand Don C. D. wieder auf, klopfte den Staub von
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der Kleidung, und Syms konnte sich beruhigt dem Vogel zu-
wenden, den er geschossen hatte. Vögel waren seine Spezialität.
Er nahm das Tier vorsichtig in die Hand. Es sah nahezu un-
versehrt aus, weil er Vogeldunst als Munition verwendete, ein
feines, fast staubförmiges Schrotgemisch. Statt von Bleikugeln
durchsiebt zu werden, starben sie an Herzversagen.

Das Tier war etwas größer als ein Sperling, einer dieser klei-
nen schwarzen Burschen, die sie bisher auf jeder Insel des Ar-
chipels angetroffen hatten. Manchmal hüpften sie arglos und
ohne jede Scheu vor ihren Füßen herum, und man musste auf-
passen, sie nicht zu zertreten. Es schien mehrere unterschied-
liche Arten zu geben, die Syms kaum voneinander unterschei-
den konnte, deshalb schoss er lieber ein paar Vögel mehr als
einen zu wenig. Sein Herr hielt einige für Finken, andere
für Grasmücken und Amseln. Er hatte die auf Chatham und
Charles gesammelten Tiere nicht beschriftet und bewahrte sie
in der gleichen Kiste auf. Es würde schwer, wenn nicht gar un-
möglich sein, die Bälge später nach ihren Herkunftsinseln zu
sortieren. Offenbar interessierten ihn die Vögel nicht beson-
ders. Syms hatte sich schon gefragt, ob sein Herr die Lust am
Sammeln verloren hatte, doch Don C. D. hatte ihm einen an-
deren Grund für diese scheinbare Nachlässigkeit genannt. Er
ging schlicht nicht davon aus, auf derart ähnlichen und nah
beieinanderliegenden Inseln jeweils eigene Kombinationen
von Pflanzen- und Tierarten zu finden, etwas, das Syms nicht
beurteilen konnte. Es machte jedenfalls unter diesen Umstän-
den keinen Sinn, von jeder Insel eine vollständige Kollektion
ihrer Bewohner sammeln zu wollen. Zoologisch waren die
Galápagosinseln nicht besonders ergiebig. Das Besondere war
ihre Geologie, der Vulkanismus, und der Platz auf der Beagle
war ohnehin begrenzt, sie konnten nicht alles mitnehmen, was
sie fanden. Die Spottdrosseln machten allerdings eine Ausnah-
me, auf die legte Don C. D. großen Wert. Er hatte Syms auf

Page 11 09-Jul-18

29961 | FISCHER VERLAG | Kegel | Abgrund



12

ihre von Insel zu Insel variierende Gefiederfärbung aufmerk-
sam gemacht und angeordnet, besonders auf sie zu achten. Ihm
selbst wäre das nicht aufgefallen.

Syms war ein Gewohnheitsmensch. Egal ob groß oder klein,
ob spektakulär oder gewöhnlich, jedes Tier wurde von ihm
mit der gleichen Sorgfalt behandelt, und über jedes einzelne
Exemplar führte er genauestens Buch. Er maßte sich ohnehin
nicht an, die Bedeutung seiner Jagdbeute beurteilen zu kön-
nen. Das überließ er den Gelehrten daheim in England, de-
nen er seine Bälge zur Begutachtung übergeben würde. Ihm
ging es nicht um neue Erkenntnisse oder gar wissenschaftli-
chen Ruhm. Er hoffte, nach seiner Rückkehr mit der priva-
ten Sammlung ein wenig Geld machen zu können. Und er war
nicht der Einzige, der auf einen kleinen Gewinn spekulierte.
Einige Offiziere der Beagle hatten ebenfalls begonnen, eigene
Sammlungen anzulegen.

Der kleine Vogel hatte einen ungewöhnlich kräftigen Schna-
bel, dessen Basis die gesamte Kopfhöhe einnahm. So etwas
hatte er noch nie gesehen. Ob die Weibchen genauso ausgestat-
tet waren? Syms setzte sein Messer an, führte blitzschnell eini-
ge Schnitte aus und zog den Balg vom Fleisch wie einen Hand-
schuh vom Finger. Danach stülpte er ihn vorsichtig wieder zu-
rück, wog ihn in seiner Hand und nahm sich vor, in Zukunft
verstärkt nach den graubraunen Weibchen Ausschau zu halten.
Von denen hatte er noch zu wenige. Es brachte mehr ein, wenn
er Sammlern Männchen und Weibchen einer Art zum Kauf
anbieten konnte. Den blutigen Klumpen, der von dem klei-
nen Tier übrig geblieben war, warf er zwischen die Sträucher.

Stunden später hockten sie in der Nähe ihrer Zelte um ein La-
gerfeuer, in dem die fleischbepackten Brustplatten zweier gro-
ßer Schildkröten brieten. Bynoe und Fuller starrten in die
Flammen, während Syms gewissenhaft seine Flinte reinigte.
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Don C. D. stand einige Meter entfernt vor einem kraterför-
migen Loch, aus dem der Schwanz eines Leguans herausragte,
und pulte fluchend an seinen Fingern herum. Er hatte eini-
ge Leguane mit Opuntienblättern gefüttert und sich über ihre
Streitigkeiten amüsiert. Die Art und Weise, wie sie ihre Köpfe
schnell auf und ab bewegten, um Artgenossen zu imponieren,
sah wirklich komisch aus. Doch während die kleinen Drachen
in die fleischigen Kakteenblätter bissen, ohne sich im Mindes-
ten um deren Stacheln zu scheren, hatte er sich beim Abschnei-
den nahezu unsichtbare haarfeine Dolche in die Haut gejagt.
Schließlich bückte er sich, packte den Echsenschwanz mit bei-
den Händen und zog kräftig daran. Syms hob die Augenbrau-
en und hielt inne. Mit den schwarzen Meeresechsen war sein
Herr genauso umgesprungen.

Zuerst geschah gar nichts. Dann buddelte sich das gut ein
Meter lange Tier frei, drehte sich um, suchte augenscheinlich
den Übeltäter, um ihn dann für Minuten in völliger Bewe-
gungslosigkeit zu fixieren. Naturforscher und Landleguan
starrten sich an, bis der Mensch nicht mehr an sich halten
konnte und losprustete.

»Da staunst du, was?«, rief Don C. D. lachend.
Harry Fuller grinste. »So etwas hat er noch nicht erlebt.«
»Ja, er scheint richtig fassungslos zu sein«, sagte Bynoe, der

mit einem Ast in der Glut herumstocherte. »So etwas tut man
doch nicht, eine ehrwürdige Leguanmutter am Schwanz zu
ziehen.«

»Woher wissen Sie, dass es ein Weibchen ist?«, fragte der
Steward.

»Überleg doch mal, Fuller. Warum hat sie wohl ein Loch ge-
buddelt, hm?« Der Doktor schmunzelte und versicherte sich
mit kurzem Seitenblick auf Don C. D., dass er ihrer Unterhal-
tung folgte. »Natürlich, um darin ihre Eier abzulegen, ist doch
klar. Hab ich recht, Mr. Darwin?«
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Der junge Naturforscher nickte. Syms blickte in die Runde,
konnte dem Gespräch aber nicht wirklich folgen. Wenn er ge-
jagt hatte, war es immer besonders schlimm. Er legte seine
Flinte, die er sorgfältig in ein Tuch gewickelt hatte, neben sich
auf den Boden ab und fragte: »Ist das Essen endlich fertig? Ich
habe einen Bärenhunger.«

Neun Tage blieben die vier Männer auf James Island, der heuti-
gen Isla Santiago. Don C. D. untersuchte Krater und Lavaflüs-
se, und es zog ihn tiefer ins Landesinnere und damit höher hi-
nauf. Auf anderen Inseln des Archipels hatte er gesehen, dass
es in höheren Lagen feuchter wurde, was eine üppig wuchern-
de tropische Vegetation begünstigte.

Und so war es auch hier. Sie wanderten durch Wälder aus
mächtigen Palo-Santo-Bäumen. Auf den Mimosen kletterten
Leguane herum und mampften still die Blätter in sich hinein.
Sie stießen auf einen See voller riesiger Schildkröten, die hier
ihre Bäuche mit Wasser füllten. Noch weiter oben, in Regio-
nen, die fast immer in Wolken gehüllt waren, war es so feucht,
dass das Wasser von den mit Flechten überwucherten Baum-
ästen in ein dichtes Gestrüpp aus Farnen und Seggen tropfte.
Der Boden war schlammig, ein Lebensraum, der es fast unvor-
stellbar erscheinen ließ, dass nur wenige Hundert Meter tiefer
Trockenheit und unerbittliche Hitze herrschten.

An diesen vulkanischen Berghängen löste eine Baumart die
andere ab, und hier stießen die Entdecker auch auf eine Zone,
die von Guayavita-Bäumen dominiert wurde, die voller bee-
renartiger Früchte hingen. Sie waren allerdings so sauer, dass
sich Don C. D. bei dem Versuch, sie zu essen, alles zusammen-
zog und er sie sofort ausspuckte. Den Schildkröten machte das
nichts aus. Sie fraßen die Früchte mitsamt den Flechten, die an
den Ästen hingen.

Syms fiel auf, dass sein Herr bei der Betrachtung der Bäu-
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me tief in Gedanken versunken war, und er sprach ihn darauf
an. »Ach«, antwortete Don C. D., »ich kann mich nicht erin-
nern, diesen Baum auf den anderen Inseln gesehen zu haben.
Und hier bildet er in mittlerer Höhe ganze Wälder. Wie kann
er dann nur wenige Kilometer entfernt, unter ähnlichen Be-
dingungen, fehlen?«

Ein einheimischer Schildkrötenjäger, der sie auf der Wande-
rung begleitete, war ihrer Unterhaltung gefolgt und berichtete
nun von seinen eigenen Beobachtungen: »Das ist nichts Unge-
wöhnliches, mein Herr. Auf vielen der Inseln gedeihen Bäume
und Pflanzen, die es auf den anderen nicht gibt.«

Syms hätte schwören können, dass sein Herr in diesem Mo-
ment unter der Hutkrempe erbleichte. Er sagte auf dem gan-
zen Weg kein Wort mehr und blieb in tiefe Grübelei versunken.

Syms hatte das seltsame Verhalten Don C. D.s bald verges-
sen, doch als er viele Jahre später im fernen Australien, wo er
sich inzwischen niedergelassen hatte, das als Buch veröffent-
lichte Reisejournal seines Herrn las, erinnerte er sich wieder
daran und verstand, was dem mittlerweile berühmten Na-
turforscher in diesem Moment durch den Kopf gegangen sein
musste. Sicher war es ein Moment größter Enttäuschung, viel-
leicht Verzweiflung gewesen. »Leider«, so hieß es in der Nie-
derschrift, »war ich mir dieser Tatsachen nicht bewusst, bis
meine Sammlung fast vollendet war.« Leider … denn es gab
kein Zurück mehr. Darwin konnte mit seiner Sammeltätigkeit
nicht noch einmal von vorn beginnen. Es war zu spät. James
Island war seine letzte Station auf den Islas Encantadas.

Einige Tage später näherte sich die vertraute Silhouette der
Beagle. Die Männer lösten ihr Lager in der Buccaneer Cove
auf, luden die Ausrüstung und alles, was sie zusammengetra-
gen hatten, auf ein Boot und fuhren hinaus zu dem Schiff, das
noch für Jahre ihr Zuhause sein würde.

Fünf Wochen Galápagos lagen hinter der Besatzung. Charles
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Darwin und sein Gehilfe Syms Covington hatten neunzehn
Tage und zehn Nächte auf vier verschiedenen Inseln verbracht.
Sie legten in dieser Zeit etwa achtzig Kilometer zurück. Heu-
te heißt es, dass diese Stunden, Tage und Kilometer die Welt
veränderten.

Drei Tage später lichtete die Beagle die Anker und brach
gen Westen auf. Während der folgenden Wochen auf See hat-
ten der Naturforscher und sein Gehilfe viel Zeit, das Gefun-
dene zu sichten, zu katalogisieren und zu verpacken. Mithilfe
von Covington und der Offiziere, die ihre eigenen Kollektio-
nen beisteuerten, brachte die Beagle allein aus Galápagos etwa
fünfhundert Sammlungsstücke mit nach England, mehr als die
Hälfte davon Pflanzen. Zum Rest gehörten fünfundsechzig
Vögel, fünfzehn Reptilien, fünfzehn Fische, siebzehn Land-
schnecken, etwa fünfundachtzig Gliederfüßer, vierzig Steine
und diverses Meeresgetier. Die Auswertung dieser Funde und
ihre wissenschaftliche Beschreibung durch englische Experten
nahmen mehr als zehn Jahre in Anspruch.
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