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der Synagoge tun, er leckte ein bisschen zu lange das Gesicht des bes-
ten Freunds von Owen Wilson, Conan O’Brien und Senator Ken-
nedy ab, und der Rest von Noahs Film lief im Zeitraffer. El Dicks
Faust flog gegen Noahs platte, tatarische Nase, worauf Noah in den
Tisch mit den Wasabi-Canapés und dem Prosecco stürzte. In diesem
Moment wusste Noah noch nicht, dass er bald keinen Cent mehr
haben würde, nichts mehr von dem sagenhaften Schatz, den sein Va-
ter, der alte Schloimel Forlani, in fünfzig schnellen Nachkriegsjahren
zusammengeklaut hatte. Aber es fühlte sich schon genauso an.

Fünf Sekunden später kam Ethel Urmacher ins Spiel. Ethel war
groß und ein bisschen fett – aber wer sie im Badeanzug sah, dachte,
so fett ist sie gar nicht, und wenn ihre Pflaume nicht so groß ist, wie
sie eigentlich sein müsste, wenn sie so angenehm schmeckt wie Ro-
senwasser in einem japanischen Shintotempel (das fiel mir gerade
so ein) und denselben pH-Wert hat wie die eigene Zunge, dann, ja
dann könnte sie sogar die Frau fürs Leben werden. Noah hatte Sil-
vester 2005 aber schon die Frau fürs Leben, und zwei Kinder hatte
er auch mit ihr, und obwohl er und Merav seit Tisch b’Aw 5763
nicht mehr Autostopp gespielt hatten, stand auf keinem der vielen
kleinen Notizzettel, die überall in seinen Taschen steckten: »Merav
in den Arsch treten, ihr das Haus und den Rest von allem über-
schreiben und zu Ethel ziehen.« Doch. Aber erst viel später.

Noah kannte Ethel seit der achten Klasse. Er und ich kannten
uns auch seit der achten Klasse, aber während wir beide fast im-
mer alles zusammen gemacht hatten – Hausaufgaben, Rekordmas-
turbieren, das Valium und die Kondome unserer Eltern ausprobie-
ren, Strandhosen von Dries van Noten zum Schreiben anziehen,
vorletzte Silben zu lang dehnen –, verband Noah und Ethel nur
ein paar Jahre derselbe Schulweg. Rutschbahn, Hallerplatz, die Bo-
genstraße hoch bis zum HLG, wo Ethel im ersten Stock nach links
abbog, während Noah weiter in den dritten musste, und nach der
Schule wieder dieselbe Strecke zurück.

Damals war Noah sexuell noch in der Übergangsphase. Die
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Schläge der polnischen Kinderfrauen, mit denen er aufgewachsen
war, brannten auf seinem Rücken und seinem Arsch, wann immer
er an sein Leben zwischen dem zweiten und siebten Jahr dachte. Das
passierte dreimal am Tag, und dass er davon eine Erektion bekam,
fiel ihm auf, aber nicht, dass es einen Zusammenhang zwischen dem
Ständer und der Erinnerung an die bösen, bösen Frauen gab. Das be-
griff er erst viel später, 1985, auf Sardinien, in diesem kleinen, nach
Putzmitteln stinkenden Hotel in Punta del Giorno, wo wir unsere
Wir-schreiben-jetzt-beide-einen-Roman-Ferien machten. Dort gab
es, als Sommer- und Herbstdauergast, diese unglaubliche, riesige,
englische Kuh, die mit uns am liebsten Fangen spielte. Ja, Fangen.
Wir rannten um den Pool hinter ihr her, oft stundenlang, und natür-
lich griff auch ich ab und zu in ihre speckigen Hüften, aber mir gab
das nicht viel. Noah wollte, wenn er sie hatte, dass sie ihn gegen das
bröckelnde Mäuerchen neben dem Strandcafé drückte, und war nie-
mand in der Nähe, zog er seine Wasserpumpgun raus, schob sie der
Engländerin mit dem Griff in die Hände und bat sie, ihm einen kräf-
tigen Schuss zwischen die Augen oder, noch besser, auf den nackten
Bauch zu verpassen. Zu der Zeit dachte Noah bereits, er sei pervers.
Aber war er das wirklich? Hätte er dann nicht wenigstens als Drei-
zehnjähriger Ethel Urmacher auf dem Weg vom HLG ins Grindel-
viertel angefleht, ihn ins Gebüsch zu stoßen oder ihm von hinten in
die Hacken zu treten? Dass für ihn Gewalt plus Ständer gleich Liebe
war, begriff er erst auf Sardinien. Warum? Weil ihn der Wasserstrahl,
der ihn traf, zwar happy machte, sehr happy, aber nicht verliebt. Was
ist der Unterschied zwischen Liebe und Sex? Wie soll ich, Soli Ka-
rubiner, der Sohn eines Familienstalin und einer treulosen Mutter,
das wissen, wenn ich selbst nicht weiß, was Liebe ist?

Als Ethel sich an Silvester 2005 über Noah beugte, hatten die bei-
den sich seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. »Schlimm?«,
sagte Ethel. Sie hatte Noah nicht erkannt. Sie guckte in ein hüb-
sches schmales, dämliches Gesicht, an dem ihr zuerst auffiel, dass es
zwar rasiert war, aber nicht überall. Kleine braune Büschel klebten
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am Hals und unter dem Kinn, und sofort blinkte in Ethels Erin-
nerung ein anderes Gesicht auf. Als würde sie im Dunkeln fotogra-
fieren, leuchtete immer wieder, wie vom Blitz erhellt, die aufge-
scheuchte Miene dieses unglaublich süßen, schlecht rasierten Kerls
auf, der damals, wenn sie ihn fragte, was er nach der Schule noch
mache, frech stotterte: »Ich hol mir einen runter.« Pause. »Nein, das
war ein Witz, Ethelein. Ich mach Hausaufgaben, dann würge ich
den Weltraumfraß meiner Mutter herunter, und dann gucke ich
mit meinen Eltern und Þekla, unserem einbeinigen bayerischen
Dienstmädchen, bis zwei Uhr nachts fern. Das war übrigens kein
Witz.« Es war zwar genauso, wie Noah sagte, nur dass er immer
wieder in seinem Zimmer verschwand, sich aufs Bett warf und den
Bauch und alles andere, was er unten hatte, so oft gegen die Mat-
ratze stieß, bis er kam.

»Schlimm?«, wiederholte Ethel, und in ihrem Kopf klingelte es
wie bei Börsenschluss in New York. Dann sagte sie: »Noah? Noah
Forlani? Ich dachte, du bist verheiratet und lebst in Tel Aviv.«

Noah, benommen von Gerrys Boxschlag, hatte auch eine Vi-
sion. Das runde jüdische Frauengesicht, behängt mit dichten, fet-
tigen Locken, das sich so unerwartet über ihn beugte, blieb in die-
ser Vision allerdings, wie es war. Er sah kein beglückendes inneres
Blitzlichtgewitter wie Ethel, er hatte kein metaphysisches Wieder-
sehensgefühl oder den Eindruck, seine Gene hätten es jetzt endlich
nach Hause geschafft. Noahs Vision war nur ein Gedanke. Ich Blöd-
mann, dachte Noah, ich könnte doch auch mal mit einem von un-
seren Girls ringen! Und dann sagte er zu Ethel: »Kennen wir uns?
Ist ja auch egal. Hast du nicht Lust auf ein bisschen Armdrücken?«
Dabei fiel ihm seine herrische israelische Ehefrau Merav ein, die ko-
mischerweise trotzdem immer alles machte, wie er es wollte, und er
wurde traurig und bekam eine von seinen Klein-Midas-Depressio-
nen. Meravs Körpergröße: ein Meter zweiundfünfzig. Meravs Ge-
wicht: an schlechten Tagen fünfundvierzig Kilo, sonst zweihundert
Gramm mehr. So viel wog wahrscheinlich allein schon der linke
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Schenkel dieser gigantischen Super-Golda, die sich gerade so müt-
terlich um ihn sorgte.

Ethel lächelte. Ja, er war’s! Wie lange hatte sie darauf gewartet,
ihn wiederzutreffen? Überhaupt nicht. Aber als sie begriffen hatte,
dass vor ihr der konfuse, lustige, hyperaktive Noah aus der 8 b lag,
wusste sie sofort, dass sie ihn brauchte, dass sie nur mit ihm wieder
Boden unter die Füße bekäme, den Boden ihrer fast schon verloren
geglaubten ostjüdischen Mütterlichkeit, und sie wunderte sich, wie
sie es ohne diesen schmächtigen Jeschiwa-Boy die letzten zwanzig
Jahre ausgehalten hatte. »Ja, ich liebe Armdrücken«, log sie, »aber
nur, wenn ich gewinnen darf!«

Noah stand auf, klopfte sich die Canapés und die Scherben vom
Anzug, wankte und setzte sich gleich wieder hin. Ethel reichte ihm
die Hand, er nahm sie, und sie zog ihn hoch. Nein, sie hob ihn eher
hoch, mit einer Leichtigkeit, als bestünde er aus Luft und überflüs-
sigen Gedanken.

»Du blutest«, flüsterte Ethel.
»Was? Wieso?«
»Hier … deine Hand.«
Noah hielt ihr – wie einer Krankenschwester, die ihn verbinden

sollte – beide Handflächen hin. In der linken steckte ein funkelnder
Glassplitter, und er überlegte, ob ihm jetzt schlecht werden sollte.
Eigentlich ging es ihm sehr gut. Es war seine Schuld, dass Gerry
ihn geschlagen hatte, und es hatte ihm sogar ein bisschen gefal-
len. Natürlich nicht auf diese »besondere« Art, denn er war zwar
alles – ängstlich, geil, unterwürfig, planlos –, aber ein masochisti-
scher Homo war er nicht. Leider. Das sagte er manchmal so ernst
zu mir, dass ich ihm sein Bedauern fast glaubte. »Leider, mein lieber
Karubiner«, erklärte er, wie immer, ohne zu stottern, wenn wir un-
ter uns waren, »leider hat Gott mich straight gemacht. Straight und
schüchtern. Lieber wär ich natürlich schwul. Schwule sind nicht
schüchtern, oder? Und sie haben jeden Tag Sex.«

Ganz früher hatten Noah und ich uns manchmal die Faust hin-
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gehalten und gesagt: »Wonach riecht das?« Dann hatte man ant-
worten müssen: »Nach Friedhof.« Gerry Harpers sehnige, harte
Hollywood-Faust roch nach »Strafe«. Nach Strafe für das ganze ir-
reversible Glück, das der junge Noah Forlani als Sohn des alten
Schloimel schon immer gehabt hatte. Er konnte sich fast alles und
fast jeden kaufen – bis auf das richtige Loch, wie Tal »Þe Selfhater«
an dieser Stelle einwerfen würde –, und er war mit Sätzen seines Va-
ters wie diesen aufgewachsen: »Hunderttausend Dollar sind besser
als eine Million, mein Kleiner. Die Million liegt irgendwo herum,
aber mit den Hunderttausend muss man arbeiten. Muss ich arbei-
ten, Noahle. Du geh lieber studieren, oder amüsier dich ein biss-
chen!«

Wer vom erstenTag seines Lebens an umspült wird von einem sol-
chen Liebes- und Geldstrom, wer eine solche Kindheit und Jugend
geschenkt bekommt, der weiß nicht, was Unglück und Schmerz ist,
und das empfindet er als eine große Gemeinheit. Wo ist Gerry, der
durchtrainierte und unsentimentale Kalifornier, dachte Noah über-
glücklich, ich muss ihn suchen und ihm für den warmen, überra-
schenden Schmerz danken, den er mir mit seinem Schlag zugefügt
hat. Und dann gehe ich mit Super-Golda in Solis Wohnung, und
wir ringen ein bisschen.

»Wir sollten die Wunde sauber machen«, sagte Ethel.
Noah nickte.
»Und die Hand verbinden.«
Er nickte wieder.
»Ich wohne in der Wörther Straße, das ist gleich hier.«
Er nickte und sagte: »Bei mir ist es aber auch ganz bequem.«
Sie lächelten sich an. Das heißt, Ethel lächelte und Noah zog hai-

fischhaft die Mundwinkel hoch.
»Was hast du eigentlich zu ihm gesagt?«, sagte sie.
»Würdest du in meinem Goebbels-Video spielen?«
»Das hast du zu Gerry Harper gesagt? Wirklich?«
»Nein, das sag ich zu dir.«
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»Bist du in Israel verrückt geworden? Was für ein Goebbels-Vi-
deo? Lebst du überhaupt noch dort?«

»Und wie«, sagte Noah. Dabei seufzte er wie ein Jecke, der seit
August 1935 dreimal täglich auf die Hitze, die Stadtverwaltung, die
Araber und die anderen Juden schimpft, während er im Café Mug-
rabi auf der Allenby jungen Frauen zwischen die Beine guckt.

»In Tel Aviv?«, sagte Ethel.
»In Herzlia. Herzlia« – wieder dieses Seufzen –, »Pituach«.
Inzwischen standen ein paar Leute um die beiden herum. Die

Sorte »Nicht hässlich, aber auch nicht schön und trotzdem beim
Film«, und wenn jemand Statisten für eine Stalingrad-Serie gesucht
hätte, hier hätte er sie gefunden. Noah war die verklemmte deutsche
Stimmung, die sich gerade über seinem niedergestreckten Körper
ausbreitete, egal. Seit er in Israel lebte – und als Sohn eines menschen-
freundlichen Vaters –, interessierten ihn ethnische Unterscheidungen
kaum noch. Außer jemand war eine achtzig Kilo schwere ukrainische
Nutte, die sich, damit es ihm richtig schön schlecht ging, auf seinen
Brustkorb setzte. Die hatte er dann besonders gern.

Die Leute stierten ihn an und sagten nichts, Noah stierte ge-
nauso dämlich zurück. Dann drehten sich alle schnell weg, weil sie
merkten, dass Ethel bei Noah stand, ihn verliebt ansah und seine
blutende Hand streichelte. Die meisten dieser überempfindlichen
neuen Deutschen, die für den Rückzug ihrer Soldaten aus Afgha-
nistan waren und gegen die Neoprenburkas, in denen sich musli-
mische Mädchen immer häufiger in Berliner Schwimmbädern zeig-
ten, hatten natürlich noch nie erlebt, dass jemand niedergeschlagen
wurde. Und darum würden sie jetzt leiden. Sie würden am Ende
dieser Neujahrsnacht bedrückt ins Bett gehen, sie würden bedrückt
wieder aufstehen, sie würden denken, was für ein Scheißomen für
dieses neue Scheißjahr. Und später würden sie sich lange an diese
Party erinnern – die Walhalla Film feierte Silvester und eine neue
Avid-Maschine, die automatisch alles, was witzig und jüdisch war,
rausschnitt –, eine Party, bei der zuerst ganz lange nichts passierte.
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Bis, ja, bis ein plötzlicher amerikanischer Gewaltausbruch gegen die-
sen dünnen hektischen Stotterer mit flaumübersäten mongolischen
Wangenknochen sie daran erinnerte, dass das Leben doch nicht per-
fekt war. Palästina, Ruanda, Darfur, Schliemannstraße 12.

Gerry und Tal »Þe Selfhater« Shmelnyk waren natürlich ver-
schwunden. Noah löste sich aus seiner Erstarrung und sagte zu
Ethel: »Kann die Scherbe noch ein bisschen drinbleiben? Ich muss
schnell was erledigen.« Er zog die blutende Hand weg, machte ei-
nen Schritt nach vorn und blieb wieder stehen. So männlich wie
jetzt war er sich das letzte Mal in der Synagoge an Jom Kippur vor
dreißig Jahren vorgekommen, als Rabbi Balaban uns angefahren
hatte, wir sollten nicht reden. Worauf Noah laut stammelte: »Gott
h-h-hört nur, was er hören will, Sie jeckischer Blödmann!« Und
dreihundert Hamburger Juden, die sonst immer brav und still wie
eine evangelische Sonntagsgemeinde in der kalten, weißen Fünf-
zigerjahre-Schul an der Hohen Weide herumsaßen und mit laten-
tem Übelkeitsgefühl darauf warteten, dass Balabans lahmer Gottes-
dienst endlich vorbei war, applaudierten. »Wir verbinden die Hand
später«, sagte Noah zu Ethel in der tiefsten Stimmlage, die er hatte.
Dann rubbelte er vor allen Leuten ihre dicke, haarige Wange, als
wäre sie ihr Allerheiligstes.

Ethel, die sofort Angst bekam, dass ihr in letzter Sekunde die
Beute ihres Lebens entwischen könnte, erwiderte geistesgegenwär-
tig: »Aber ja. Jaja, gar kein Problem. Ich komm mit.« Sie hakte sich
bei Noah ein, und Noah wurde von ihrem dicken Arm halb zu Bo-
den gedrückt. »Soll ich dich tragen?«, sagte Ethel. Sie lächelte. Sie
meinte es nicht ernst. Und sie wusste nicht, wie gern Noah Ja gesagt
hätte – gerade heute. »Ich hab euch früher immer beim Sport zuge-
guckt«, sagte Ethel plötzlich, von ihren eigenen Worten überrascht,
als sie im Treppenhaus auf den Fahrstuhl warteten. »Du warst im-
mer der Schlechteste, das hat mir gefallen.«

»Ja, mir auch«, sagte Noah. »Leider mussten wir ohne euch Mäd-
chen ringen.«
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»Ihr hattet Ringen?«
»Ihr nicht?«

Gerry und Tal standen auf der Straße und rauchten. Tal, auch so
ein Dünnling wie Noah, aber drahtig und furchtlos, grinste vor sich
hin wie jemand, bei dem man nicht weiß, steht er unter Drogen,
wartet er auf Drogen oder hat er mal im Gazastreifen einen zwölf-
jährigen Palästinenser umgelegt, weil der sein Magnum-Eis so be-
scheuert hielt, dass man denken musste, es sei ein Molotowcocktail,
den er gleich gegen Tals Mannschaftswagen schleudern wird. Gerry
lächelte nicht. Er trug in seinem jungen eckigen Crocodile-Dun-
dee-Gesicht die antrainierte Ernsthaftigkeit eines Schauspielers,
der zwar seine Drehbücher zuerst falsch herum hält, aber – weil er
schon hundertmal im Leben Auf Wiedersehen zur geliebten Film-
team-Familie sagen musste – über eine emotionale Intelligenz ver-
fügt, die man sonst nur von achtjährigen Scheidungskindern kennt.

Als die beiden Noah und Ethel aus dem Haus rauskommen sa-
hen, nickten sie sich stumm zu.

»Hey, du Homo«, sagte Gerry zu Noah, »alles klar?«
»Klar, alles klar«, sagte Noah. »Aber ich bin kein Homo.«
»Nein, natürlich nicht«, sagte Gerry.
»Ja – leider.«
»Leider? Okay. Leider.«
Gerry sah Tal an, und der nickte wieder stumm, aber Gerry schüt-

telte – auch stumm – den Kopf. Tal grinste noch mal, jetzt nicht
mehr so nervös. Es war das Grinsen eines Menschen, der etwas will,
unbedingt will, und sich deswegen schämt, aber so sehr auch wieder
nicht, denn er ist von der Richtigkeit seiner Forderung überzeugt.

»Frag ihn doch selbst«, sagte Tal zu Gerry. Aber Gerry zuckte wie-
der herrisch mit dem Kinn.

»Ich wollte nur …«, sagte Noah langsam.
»Hör zu, Homo«, unterbrach ihn Gerry, »ich hab gehört, du hast

ein paar ziemlich gute Ideen.«
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»Ich wollte dir«, wiederholte Noah, »Danke sagen.«
»Danke? Wofür?«
»Ich hab Gerry von Goodlife erzählt«, sagte Tal plötzlich.
»Wirklich, Gerry«, sagte Noah, »das war ein super Schlag. Wow!«

Und dann, als ob er gerade aufgewacht wäre, fiel er sich selbst ins
Wort: »Ach so, ja, Goodlife. Zurzeit denke ich viel über so ein …
Video nach.«

»Dritte Welt interessiert mich auch«, sagte Gerry und schnippte
seine Zigarette weg. Sie trudelte durch die Luft auf die andere Stra-
ßenseite, wo eine alte Frau ein Fahrrad neben sich herschob, an dem
zehn schmutzige Plastiktüten hingen. Sie hob den Stummel auf und
rauchte ihn weiter, und als Gerry das sah, wirkte sein melancholi-
sches Gesicht für eine Sekunde wie ein ausgewrungenes Handtuch.

Noah war die Szene natürlich egal. Das Unglück, das er mit ei-
genen Augen sehen konnte, interessierte ihn nicht, er stand nur auf
medienvermittelte Dritte-Welt-Desaster. Allerdings hasste mein ar-
mer Noah nichts so sehr wie die Bezeichnung »Dritte Welt«. Wahr-
scheinlich auch deshalb, weil das wie »Drittes Reich« klang, aber si-
cher bin ich mir nicht.

»Gerry«, sagte er, »es gibt keine Dritte Welt. Sonst gäbe es ja
auch eine Erste Welt. Und so arrogant wollen wir doch nicht sein.
V-v-verstehst du?«

Gerry nickte und guckte jetzt so, als hätte ihm jemand seinen un-
gewaschenen Finger ganz tief hinten reingeschoben. Jemand? Þe
Incredible Hulk. Mindestens.

So ging es weiter: Tal sagte, Gerry plane eine Doku im Michael-
Moore-Stil, nur viel besser, über einen jüdischen Ex-Marine, der
letztes Jahr im Sudan als UN-Beobachter von den Dschandschawid
angeschossen, vergewaltigt und als Sexsklave durch die Wüste mit-
geschleppt wurde. Noah sagte, das ist ja sehr interessant, ich plane
gerade mit Goodlife eine Kampagne gegen Fettsucht an den Ham-
burger Schulen. Tal sagte, das ist was anderes, Blödmann. Gerry
sagte, nein, lass ihn, Erste Welt, Dritte Welt, wo ist der Unterschied,

25

Page 25 16-Aug-18
70196 | FISCHER VERLAG | Biller | Biographie




