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 Das Leben e ines Jungen lässt sich im Grunde in zwei 

einfachen Fragen zusammenfassen: Wie viel Hüpfknete 

hat er gegessen, und wer hat ihn dazu gezwungen, sie zu 

verdrücken? Man bräuchte allein diese Informationen, 

schon könnte man anhand von Tabellen und Schaubildern 

errechnen, wie der eigene Weichei-Grad aussieht. Man 

müsste nur eintragen, ob man die Hüpfknete gegessen hat, 

weil man zum Beispiel gerade nur zu faul war, um zum 

Kühlschrank zu gehen und sich einen Apfel oder so was 

zu holen, oder ob der Grund vielleicht ein älterer Bru-

der war, der einen zu Boden geworfen, festgehalten und 

gezwungen hat, die gummiartigen, dicken Klopse zu ver- 

drücken.

Für mich gilt: Mein älterer Bruder hat meinen Magen 

mit einer derartig großen Auswahl verschiedenster Ge-

genstände bekanntgemacht, dass mein Weichei-Grad jedes 

Diagramm sprengen würde.

Auf meinem Grabstein wird einmal stehen: Hier liegt 

Alan Cole. Er aß einen gigantischen Berg Hüpfknete. Sein 

1. Kapitel
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Stuhlgang klebte an Wänden fest, und man konnte Figuren da- 

raus formen. Was gibt es über mein Leben sonst schon groß 

zu berichten?

»Hey, Alan«, sagt Zack Kimble am Wackeltisch und rückt 

die ausgestopfte Schlange zurecht, die er sich um den Hals 

gebunden hat. »Warum nennt man eine Gabel eigentlich 

Gabel?«

Na gut, möglicherweise gibt es doch noch was zu be-

richten.

»Ist schon komisch.« Zack hält seine Plastikgabel ge-

gen das Licht, als würde er darauf warten, dass ihr Flü-

gel wachsen und sie einen Cha-Cha-Cha tanzt. »Manche 

Dinge haben Namen, die zu ihnen passen, oder? Eine 

Orange heißt zum Beispiel Orange, weil sie orange ist. 

Aber warum nennt man eine Gabel Gabel?«

Ich schlucke einen großen Bissen von dem Hühnchen-

Sandwich herunter, das ich mir in der Cafeteria besorgt 

habe. »Vielleicht war die Farbe erst später da.«

»Die Farbe Gabel?«, fragt Zack.

»Die Farbe Orange. Vielleicht nennt man die Farbe 

Orange so, weil sie nach der Frucht benannt wurde.«

Zack senkt langsam seine Gabel. »Wow«, flüstert er.

Das sollte ihn ein paar Minuten ruhigstellen.

Na gut, natürlich gibt es noch weitere Dinge zu berich-

ten. Es gibt in meinem Leben mehr als nur die Hüpfknete 

und den Alleskleber und den Glitzerstaub – der übrigens 

nach kaum was schmeckt, aber Mann o Mann, das kitzelt 
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vielleicht, wenn man gezwungen wird, ihn runterzuschlu-

cken …

»Wenn du meine bescheidene Meinung hören willst«, 

sagt Madison Wilson Truman neben mir und reißt mich 

aus meinen Gedanken, »nennt man eine Gabel Gabel, weil 

sie sich an mehreren Punkten gabelt. Hast du noch nie 

was von Weggabelungen gehört? Das sind verschiedene 

Pfade, die vom selben Punkt abzweigen. Daher kommt der 

Begriff.«

Zack schaut auf die Plastikgabel hinab. »Das hab ich 

nicht gewusst. Mein ganzes Leben benutze ich schon Ga-

beln! Essen wird für mich nie wieder dasselbe sein  …« 

Er schüttelt den Kopf, legt ihn in den Nacken und sieht 

zur Decke hinauf. Dabei stehen seine Haare nach allen 

Richtungen ab, als wäre er ein Stachelschwein, das ge-

rade einen Stromschlag bekommen hat. »Verrückt. Gerade 

dachte ich, ich hätte da oben einen Drachen gesehen.«

Madison deutet auf seinem Platz eine kleine Verbeugung 

an. »Wenn ich hier schon was für deine Weiterbildung tue, 

könntest du doch bestimmt die entsprechende Vergütung 

aufgabeln.« Er rückt den Kragen seines Poloshirts zurecht 

und kichert, und beim Wort aufgabeln macht er Gänsefüß-

chen mit den Fingern.

Zack wühlt in seiner Tasche. »Sind fünfunddreißig Cent 

okay?«

Madison runzelt die Stirn.

So in etwa sieht es aus, das Leben am Wackeltisch, auch 
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bekannt als der Cafeteria-Tisch mit dem Stück Pappe un-

ter seinem zu kurzen Bein. Seit dem Beginn der siebten 

Klasse in der Evergreen sitze ich dort jeden Tag mit Zack 

und Madison. Aber wir sind keine Freunde oder so. Also 

Zack ist freundlich (wie ein Welpe, der noch nicht stuben-

rein ist) und immer wegen irgendwas ganz aus dem Häus-

chen (wie ein Eichhörnchen im Süßigkeitenregal). Madi-

son wiederum ist ziemlich klug (wie eine senile Eule) und 

bietet einem ständig seine Hilfe an (wie ein Husky ohne 

jeden Orientierungssinn). Aber ich habe mir eine strenge 

Keine-Freunde-Politik auferlegt. Früher hatte ich schon 

Freunde gehabt, aber nur so lange, bis mein Bruder zu ih-

nen vorgedrungen ist. Danach blieb ihnen nur die Selbst-

hilfegruppe für Kinder mit Ich-musste-Legosteine-schlu-

cken-Trauma. So weit wird es nie wieder kommen.

Apropos mein Bruder: Ich habe die Hoffnung bis heute 

nicht aufgegeben, dass irgendwann der Tag kommt, an 

dem ich meine Cola nicht kopfüber trinken muss, wäh-

rend Nathan mich an den Füßen festhält. Und vielleicht 

werde ich ja auch eines Tages mal morgens die Schublade 

meiner Kommode aufziehen, und meine gesamte Unter-

wäsche wird nicht mit Hüttenkäse vollgeschmiert sein.

Bisher ist dieser Moment leider nicht eingetreten. (Aber 

zumindest meine Glücksunterhose wurde verschont – im-

merhin.) Seit die Schule wieder angefangen hat, verhält 

sich mein Bruder allerdings ziemlich ruhig, vielleicht ist 

der Tag also in greifbare Nähe gerückt. Aber bis es offiziell 
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so weit ist, bleibe ich bei meiner Alan-Cole-Strategie: Ich 

ziehe den Kopf ein und versinke in meinem Skizzenbuch, 

so dass Nathan mich nicht finden kann. Irgendwann aber 

wird aus meinen Fingern ein großes, fettes Kretpoj her-

vorschießen in einer Explosion aus Farben und Buntstif-

ten und Alleskleber und Glitzerstaub, denn wahre Künst-

ler finden ihre Inspiration überall. Und falls ihr euch fragt, 

was ein Kretpoj ist …

»Alles klar, Alan?«, fragt Zack. »Du bist noch stiller als 

sonst.«

Ich würde Zack gern fragen, woran er das merkt, 

schließlich sage ich nie viel. Außerdem hängen wir kaum 

zusammen ab und reden auch so gut wie gar nicht mit

einander, abgesehen von der Mittagspause, oder wenn wir 

gemeinsam Sozialkunde haben. Wir sind nicht mal auf 

dieselbe Grundschule gegangen. Aber es ist auch einfach 

hoffnungslos, ein normales Gespräch mit Zack führen zu 

wollen: Er wird garantiert von einem Kaugummi abge-

lenkt, das unter seinem Stuhl klebt, oder von irgendwas 

anderem.

Madison wirft mir einen mitleidigen Blick zu. »Die Mit-

telstufe stellt für viele eine besondere Herausforderung 

dar, ganz besonders natürlich für einen Setzling. Ist doch 

klar, dass Alan über vieles nachdenken muss.«

In der Evergreen heißen die Siebtklässler »Setzlinge«, die 

Achtklässler »Knospen« und die aus der Neunten »Blüten«. 

Ist ja klar: Wenn man in einem Ort lebt, der Rose Fields, 
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Pennsylvania, heißt und im Herzen des Flower Countys 

gelegen ist (keine Stunde von Philadelphia entfernt!), wo 

es außer unseren vollgestopften Schulen nichts zu sehen 

gibt, geht es natürlich von morgens bis abends nur um 

Pflanzen. Mein Bruder ist eine Blüte und ich bin ein Setz-

ling. Aber lasst euch von den Begriffen nicht täuschen – 

Nathan ist so ziemlich das Gegenteil einer reizenden Topf-

blume.

»So wie du, als dich alle gefragt haben, warum du einen 

Mädchennamen hast?«, fragt Zack Madison.

Madison funkelt ihn böse an. »Ja. Genau so.«

»Oder als Jenny Cowper sich über dein Gewicht lustig 

gemacht hat? Das war auch nicht lustig.«

»Nein«, sagt Madison durch zusammengebissene Zähne. 

»Das war nicht lustig.«

»Oh, oder wie damals, als Mrs Ront wollte, dass du 

Präpositionen nennst, und du sie mit Konjunktionen ver-

wechselt hast, und Talia MacDonald einspringen musste 

und ungefähr fünfundzwanzig runtergebetet hat und dir 

bloß ›weil‹ eingefallen ist, und Mrs Ront total ausgerastet 

ist, weil das nicht mal annähernd eine Präposition …«

»Ich glaube, wir haben es jetzt kapiert«, sage ich.

Dabei ist mir schon klar, dass Zack so nachbohrt, weil 

er es wirklich wissen will. Er meint es gar nicht böse. Aber 

Madison ist plötzlich ganz bleich geworden. »Jetzt mal ganz 

im Ernst«, stößt er aus, »hörst du eigentlich niemals …«

»Da ist er!« Zack zeigt zur Decke und erhebt sich halb 
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von seinem Stuhl. »Oh, Moment. Das ist doch kein Dra-

che. Das ist die Sprinkleranlage.« Dann fängt er an, ein 

Lied zu summen, und tut so, als würde er eine Gabel Mais 

an die Schlange verfüttern.

Madison murmelt vor sich hin und fährt sich mit der 

Hand über seine rappelkurzen Haare.

Falls ihr euch wundert: »Kretpoj« nenne ich meine 

Kunstprojekte, denn erstens klingt es viel wichtiger als 

»Projekt«, und zweitens ist das als Name einfach lustiger. 

Aktuell versuche ich, Gesichter zu porträtieren. Ich kann 

wunderbar Bäume zeichnen, und meine Obst-Stillleben 

stellen die prächtigste Auslage der Obst-und-Gemüse- 

Abteilung des Supermarkts in den Schatten, aber ich habe 

es nie geschafft, das Gemälde eines Gesichts hinzubekom-

men. Mrs Colton behauptet, dass Porträts gerade total 

trendy sind in der Kunstszene. Auf einer Liste mit Be-

schreibungen, die nicht auf mich zutreffen, käme »trendy« 

zwar direkt hinter »7-Meter-hoher-Elefant«. Aber mir ist 

klar geworden, dass es immer Gesichter sind, die mich in 

der Kunst faszinieren – selbst bei diesen schrägen Bildern 

von Picasso, wo die Nasen aus den Augenhöhlen raus-

kommen. Und ich möchte auch etwas erschaffen, das die 

Leute fasziniert. Ich möchte etwas erschaffen, das die Welt 

verändert.

Ich habe also ein Ziel. Und das kann mir mein Bruder 

nicht nehmen.

Vom Tisch gegenüber holt mich plötzlich lautes Ge-
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lächter aus meinen Gedanken: Connor Garcia hat sein ty-

pisches, breites Lächeln aufgesetzt, und damit lächelt er 

die anderen Sport-Asse an seinem Tisch an. Ich verstecke 

mein Gesicht schnell hinterm Hühnchen-Sandwich, da- 

mit niemand sieht, wie ich rot werde. Ohne nachzudenken, 

greife ich zu meiner Serviette und tupfe an meinen Haa-

ren herum, die immer noch feucht sind vom Schwimm

unterricht. Dann wird mir klar: O Gott, ich fahre mir hier 

gerade mit einer Serviette durchs Haar! Sofort stopfe ich 

sie zurück in meine Lunchbox.

Connor Garcia würde niemals auch nur einen Blick auf 

den Wackeltisch werfen. Und er würde auf keinen Fall mit 

seinem breiten Lächeln hier herüberkommen und sich 

neben jemanden wie mich setzen und so tun, als wäre es 

nicht total verrückt, wenn jemand wie ich mit jemandem 

wie ihm zum Beispiel ausgehen wollte oder so. Klar, er 

kann mich schon leiden, aber es ist nicht so, als würde 

er mich mögen. Es ist schon schlimm genug, wenn man 

ihr-wisst-schon-was ist, denn, wenn es rauskommt, wird 

man behandelt, als hätte man die Mittelstufen-Version der 

Beulenpest. Wenn dann auch noch jemand mitbekommen 

würde, dass ich in Connor ihr-wisst-schon-was bin, würde 

das die Runde machen wie Läuse im Kindergarten, und 

alle würden in null Komma nichts … Na ja, mit ziemlicher 

Sicherheit würde mindestens das gesamte Universum in 

die Luft fliegen.

Ein weiterer Grund für meine Keine-Freunde-Strategie: 
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Nicht mal die besten Freunde können Geheimnisse be-

wahren.

»Hey, Alan«, sagt Zack. »Meinst du, ich hätte statt der 

Schlange heute lieber meinen Stoffaffen mitbringen sol-

len?«

Die Cafeteria in der Evergreen zu verlassen, ist ein Alb-

traum. Alle Siebtklässler – ich weigere mich, von mir selbst 

als Setzling zu sprechen  – haben gemeinsam Mittags-

pause. Stellt euch also ruhig mal vor, wie es ist, gegen diese 

Sturmflut von zweihundertfünfzig Körpern anzukämpfen, 

während aus dem Lautsprecher eine verzerrte Stimme 

quäkt, die irgendwelche Spendenaufrufe und Mitteilun-

gen über kaputte Schulrasenmäher oder was auch immer 

verbreitet – unmöglich zu verstehen bei dem markerschüt-

ternden Krach meiner Mitschüler. Und gerade als ich 

glaube, endlich eine sichere Stelle gefunden zu haben, um 

mal Luft zu holen, greift ein Arm nach mir und zerrt mich 

in einen leeren Klassenraum, wobei mir fast das Schulter-

gelenk rausgerissen wird.

»Hey, Al«, sagt Nathan.

Nur mal nebenbei, zum Mitschreiben: Ich heiße Alan. 

Ich hasse es, wenn man mich Al nennt. Nathan weiß das. 

Warum wohl tut er es trotzdem? (Ebenfalls zum Mitschrei-

ben: Er heißt Nathan, nicht Nate. Diese Lektion musste 

ich auf die harte Tour lernen.)

Der leere, schummrige Klassenraum lässt Nathans 
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Schatten umso bedrohlicher aufragen. Dank eines Wachs-

tumsschubs, der im Sommer in letzter Minute eingesetzt 

hat, bin ich fast so groß wie er, aber es fühlt sich definitiv 

nicht so an. »Hi«, murmele ich.

»Weißt du«, sagt Nathan und verschränkt die Arme. »Ich 

hab nachgedacht.« Nachdenken ist Nathans Spezialität. 

Letztes Jahr hat er zum Beispiel darüber nachgedacht, wie 

er mit Sekundenkleber meine Haare am Küchentisch fest-

kleben kann. »Wir haben schon lange kein richtig gutes 

Gespräch mehr geführt. Ich wollte dich zu einem Treffen 

einladen. Top Secret.«

»Tut mir leid, hab zu tun.«

Nathan lächelt. »Heute Abend um zehn. Auf der Ter-

rasse. Komm allein. Ich bringe O-Saft mit. Wir werden 

jede Menge Spaß haben.«

Mir läuft es eiskalt den Rücken runter. »Musst du echt 

nicht. Du hast doch bestimmt was vor. Du musst doch 

garantiert ganz viele andere Sachen erledigen.«

Sein Lächeln wird breiter. »Du machst mich echt fertig, 

Al. Komm nicht zu spät.« Er zwinkert mir zu und geht aus 

dem Raum.

Ein geheimes Treffen … vielleicht will er ein Friedens-

abkommen schließen. Vielleicht wirft er das Handtuch 

und wird ein anderer Mensch.

Vielleicht ändern sie aber auch später meine Grabin-

schrift in: Er aß zwei gigantische Berge Hüpfknete.


