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ch musste eingenickt sein, denn als ich die Augen O6ffnete,

hatte ich Ralfs Zehen im Gesicht. Er lag auf dem Bauch, die
Arme seltsam verknotet, schien aber noch zu atmen. Was mit
seinem »Lingam« — wie es im Fachjargon so schon hief — los
war, entzog sich meiner Kenntnis. In der Anleitung fir den
»Stillen Frosch« stand, dass die Erektion kommen und gehen
wiirde. Ich vermutete, sie hatte schon vor Stunden den Raum
verlassen. Toter Frosch, zur Obduktion freigegeben.

Das Riucherstibchen, das ich in den Ficus gesteckt hatte,
hinterlief§ eine pudrige Spur auf dem Fensterbrett. Ralfs Renn-
dress lag als Hiufchen Elend auf dem Bettvorleger. Es stank
nach einer Mischung aus Sandelholz und Fufischweifi. So fern
war ich dem Nirwana noch nie gewesen.

Im Halbdunkel versuchte ich, die Uhrzeit zu entziffern. Der
Sekundenzeiger kam nicht von der Stelle. Ich rieb mir die Au-
gen. Dass Tantra ein Loch ins Raum-Zeit-Kontinuum reifien
wiirde, darauf war ich nicht vorbereitet. Dabei hatten wir uns
streng an den Beipackzettel gehalten. Dreifiig Minuten »Stiller
Frosch« hatte Heidi Brock gefordert — das sei das absolute Mi-

nimum. Unterstes Niveau. Quasi Anfingerquatsch. Ich hatte



nicht gewagt, ihr zu widersprechen, und fragte auch nicht, was
bei einer Zeitunterschreitung geschehen wiirde: Ob die Cha-
kren spontan verdorrten, ob das Curry sauer wurde oder vielar-
mige Gottinnen unsere Lebensfiden zerschnitten. Ich parierte.
Dass meine zweite Ehe schon nach einem Jahr Reparaturmaf3-
nahmen dieser Grofienordnung erforderte, war entsetzlich ge-
nug.

Meine Verbindung mit Ralf war wie der Bungalow im Port-
folio eines windigen Immobilienmaklers: Die Fassade perfekt
in Schuss, doch auf der hisslichen, der Strafle abgewandten
Seite, kroch die Feuchtigkeit die Mauern hoch, egal, wie viel
Kunstharz man hineinspritzte. Ich wiirde nicht so weit gehen
zu behaupten, dass die »Kriegerin der Liebe«, wie sich Heidi
Brock auf ihrer Website selbst bezeichnete, unsere letzte Ret-
tung war, doch war sie gewissermafien unsere Restauratorin,
die uns Weisheiten und Tantra-Tricks injizierte. Sie sagte
Dinge wie: »Wenn zwei Kérper zusammenkommen, sind sie
getrennt. Wenn zwei Seelen zusammenkommen, sind sie eins,
und ich fragte mich, wo bei Ralf die Seele wohnte, mit der es
sich zu vereinen galt. Ich vermutete, sie war bereits umgezo-
gen, und zwar in den Alu-Rahmen eines seiner Mountainbikes,
aber um Frau Dr. Brock nicht vor den Kopf zu stofien, mur-
melte ich »aha« und »na so was« oder »gut zu wissenx.

Konkret lief das so ab: Heidi Brock erschien uns nicht leib-
haftig, sondern tauchte lediglich auf dem Bildschirm auf. Bei
den wochentlichen Sitzungen safy Ralf neben mir auf dem Sofa,
withrend ich den Laptop auf den Knien balancierte und wir in
einer Art profaner Andacht den Worten der Beziehungsberate-

rin lauschten.



Mit ihrem teigigen Gesicht, die geplatzten Aderchen nur
notdiirftig tiberspachtelt und das aschblonde Haar zu einem
"Turm hochgezwirbelt, sah sie auf den ersten Blick nicht aus wie
eine Frau, die Begriffe wie » Yoni« und »Lingam« gewohnheits-
mifig in den Mund nahm, doch genau so war es. Sie sagte Sitze
wie: »Mit Hilfe der Kobra-Atmung lenken wir die feinstoff-
liche Energie ins Gehirn, damit in der dritten Hirnkammer der
Funke tiberspringen kann.«

»Wir?r«, hatte Ralf beim ersten Mal gefliistert. »Wird sie da-
bei sein?«

»Sie meint uns beide. Nur dich und mich.« Ich erklirte ihm,
dass Heidi Brock das »Krankenschwester-Wir« benutzte, satt-
sam bekannt aus der Phrase »Nun, wie geht es uns heute?«.

»Sicher?«, fragte Ralf.

»Sicher.«

Ralf wollte Dr.Brock nimlich keineswegs personlich be-
gegnen, dem Coaching hatte er nur unter der Bedingung
zugestimmyt, dass es nie zu einem Treffen in der Echtwelt kom-
men wiirde. Mir bereitete die dritte Hirnkammer mehr Sor-
gen.

»Noch Fragen?«, warf Frau Dr. Brock ein. Sie hatte mitbe-
kommen, dass wir fliisterten.

»Keine einzige«, sagte ich. Das verstand ich unter »Weis-
heiten ins porése Mauerwerk injizieren«. Zumindest sprachen

Ralf und ich wieder miteinander.

Nachdem wir den toten Frosch begraben hatten, traf ich mich
mit Birgit. Weil es mit einem Job als Kriegsberichterstatterin

nicht geklappt hatte, arbeitete Birgit im Grofihandel ihrer El-



tern mit. Sanitdr Weberhofer. Sie vertrieb im grofien Stil Arma-
turen, Duschkopfe und Komforttoiletten. Dass ihre Eltern sie
an der kurzen finanziellen Leine hielten, schien sie nicht weiter
zu storen. Sie war Single mit radikalfeministischer Vergangen-
heit und lehnte die Familie, zumindest eine eigene, als Uber-
trigerin traditioneller biirgerlicher Rollenmodelle grundsitz-
lich ab. Das einzige Familien-Accessoire, das sie akzeptierte,
war die IKEA-Family-Card. Wenn ich ihr von Ralf oder mei-
ner Tochter Fly erzihlte, dann immer im Bewusstsein, dass sie
zwar das Konzept begriff, aber nicht nachvollziehen konnte,
weshalb man sich so etwas freiwillig antat.

»Wenn du dich beschwerst, warum hast du es dir dann ange-
schafft?«, pflegte Birgit zu fragen, wobei sie »es« so verichtlich
ausspuckte, als handelte es sich dabei um einen sabbernden Pit-
bull. Lange Zeit war ich davon tiberzeugt gewesen, dass es sich
bei ihrer Abwehr um eine Art verkleidete Enttiuschung han-
delte, bis ich miterlebte, wie sie reagierte, als Vicky uns ihr
frisch geschliipftes Baby prisentierte.

»Ach du Scheifie«, sagte Birgit, nachdem sie sich kurz iiber
den Kinderwagen gebeugt hatte.

»Was denn?« Vicky sprang auf.

»Es macht doch nichts, oder? Das wird bestimmt wieder.«

»Was wird wieder? Wovon sprichst du?«

»Der Wasserkopf. Man liebt es trotzdem. Ist doch so, oder?
Du bist eben schon alt. Als Mutter, meine ich. Da kann das
schon passieren.«

Vicky schnappte nach Luft, und Birgit ergotzte sich an unse-
rer Fassungslosigkeit. Sie hatte ihren Spaf§ daran, an den Kulis-

sen des Familiengliicks zu riitteln.
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Was Birgit an Feingefiihl vermissen lieff, das wog sie mit Zu-
verlidssigkeit auf. Wenn man sie brauchte, war sie da. Unbestrit-
ten. Ob man sich danach besser fiihlte, stand auf einem anderen
Blatt. Zumindest lachten wir viel. Wie dem auch sei: Als ich
Birgit an diesem Tag anrief und ein Anti-Frust-Programm be-
stellte, war sie zur Stelle.

Es war ein lichtloser Aprilnachmittag, Gewitterwolken hin-
gen unentschlossen tiber der Stadt. Wir spielten das Fastkauf-
Spiel, und das ging so: Wir gingen in den Modekinig, probier-
ten zwei, drei Klamotten an und trugen sie zur Kasse. Wir
warteten, bis die Kassiererinnen, allesamt offenbar ausrangierte
Schonheitskoniginnen, die Diebstahlsicherungen entfernt hat-
ten und riefen dann mit dramatischem Augenaufschlag: »Oh,
falsche Grofiel« oder »Du meine Giite, ich sehe gerade, dass
die Farbe sich mit meinem Hautton schligt!« Wir lieffen Pul-
lover, Hosen, Blazer und Cardigans mit dem Ausdruck des Be-
dauerns an der Kasse zuriick und schritten erhobenen Hauptes
in Richtung automatische Tiir, die erschrocken zuriickwich.

Das war einerseits die Rache an allen arroganten Verkiufe-
rinnern, die wir in unserem Leben hatten erdulden miissen, an-
dererseits konnten wir uns im Moment ohnehin nichts leisten.

»Und diese Tantra-Tante ist ihr Geld wertr«

Nach dem Fastkauf-Spiel saflfen wir in unserer Lieblingsbar
Zu den Drei Milchmddchen und nippten an schlumpfblauen
Cocktails.

Ich antwortete wahrheitsgemif}: »Keine Ahnung.«

»Was macht ihr da? Alle nackt, Gruppensex?«

»Das ist spirituell, Birgit.«

»Gruppensex ist auch spirituell. Los, sag schon.«
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»Stiller Frosch«, sagte ich. Wie sollte ich ihr das erkliren?
»Man bewegt sich nicht.«

»QGar nicht? Thr liegt einfach nur da? Wie zwei tiefgekiihlte
Shrimps?«

Ich iiberlegte. Kein iibles Bild.

»Ja, kommt hin.«

»Und dafiir miisst ihr zahlen?«

»Man kommt wieder in Kontakt mit seinen Gefiihlen, sagte
ich.

Du meine Giite. Noch vor einem Jahr hitte ich mich fiir so
einen Satz geohrfeigt.

»Und was sagen sie, die kontaktierten Gefiihle?«

Es hatte zu regnen begonnen. Das Wasser klatschte gegen
die Scheibe und formte einen breiten Strom, der sich weiter
verzweigte und in kleinen, symmetrischen Bahnen die Scheibe
hinunterfloss. Sogar der Regen wusste, was er zu tun hatte.

In dem Moment, in dem ich den Satz Vielleicht verlasse ich
Ralf, vielleicht aber auch nicht, wober soll ich das wissen, Herrgottnoch-
einmal aussprechen wollte, klappte Birgit ein Prospekt auf.

»Das hier, sagte sie, »ist der absolute Hammer.«

Sie deutete auf einen Aufsatz, der iiber einer WC-Schale
schwebte. »Damit kann man jedes handelstibliche Klo nachriis-
ten. Mit so einer Dusche, du weifit schon.«

»Achx, sagte ich.

»Du duschst dich ja auch in der Frith und reibst dich nicht
bloff mit Papier ab, oder?«

»Ja — also nein«, sagte ich und wurde den Eindruck nicht los,
dass das moglicherweise die Antwort auf so viele Fragen in mei-

nem Leben war.
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Is ich nach dem Cocktail mit Birgit nach Hause kam und mir
die zu engen Schuhe von den Fiifien schilte, blinkte das
Handy.

BOMBE!

Martin. Ich nahm den Anruf an, denn wenn ich es nicht tat,
wiirde es nur schlimmer werden.

»Felicitas hat nicht reportet«, sagte er ohne Einleitung, so
als seien wir seine Mitarbeiter, die ihm Bericht zu erstatten hat-
ten.

»Wie bitte?«

»Es war ausgemacht, dass sie mir jeden Freitag reportet, wie
die Nachhilfe lduft.«

Er zahlte, also durfte er seiner Meinung nach detailgenaue
Nacherzihlungen erwarten, gerne in Form einer Excel-Liste.

»QGut, denke ich. Es lduft gut.«

»Das ist kein Kriterium.«

»QGut ist kein Kriterium?«

»Deine Meinung ist kein Kriterium. Ich muss wissen, wie
der Nachbhilfelehrer ihre Fortschritte beurteilt.«

Er musste wissen. Ich seufzte innerlich. Lautes Seufzen durfte
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ich mir nicht erlauben, das wurde als Renitenz gedeutet. Uber-
haupt praktizierten mein Exmann und ich das genaue Ge-
genteil der Gewaltfreien Kommunikation. Wir kommunizier-
ten ausschliefilich mittels aggressiver Du-Botschaften: Du bist
schuld. Was du machst, ist krank. Du bebandelst mich mies. Du
redest Schwachsinn. Kiimmere dich gefilligst um deine Tochter.

Als Manager in einem mittelgrofien, mittelerfolgreichen
IT-Unternehmen war er fixiert auf die Vorstellung, dass alles
im Leben durchorganisiert und getimt werden musste. Mit sei-
nen Vorschriften, Regeln und Ritualen hatte er mich schier in
den Wahnsinn getrieben. Ich hatte ihn im Verdacht, dass er
selbst seine Klositzungen im Kalender vermerkte. Seine Lieb-
lingsworter waren »terminisieren« und »asap«. Er sagte nicht,
er miusse telefonieren — er hatte prinzipiell nur »Calls«. Und je-
der, wirklich ausnahmslos jeder seiner Calls versetzte mich in
akute Alarmbereitschaft.

Nach dem Gesprich mit Martin fiihlte ich mich ausgewei-
det. Er schaffte es immer, dass ich mir unzulinglich vorkam.
Eine Rabenmutter, die mit ihren schwarzen Schwingen die Zu-
kunft ihrer Brut verdiisterte.

Als Fly zur Tir hereinkam, zwang ich mich in einen Mami-
will-fiir-alle-das-Beste-Modus.

»Bitte ruf Papa an«, sagte ich eine Spur zu frohlich.

»Keine Zeit«, sagte Fly.

Sie 6ffnete den Kiihlschrank, glotzte hinein und schloss ihn
wieder. Offenbar gefiel ihr nicht, was sie gesehen hatte.

»Bitte vergiss es nicht. Ich verlass mich auf dich.«

»Ja-ha.«

Ich beobachtete meine Tochter und fragte mich, wann das
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passiert war: Dass sie ihren Middchenkorper abgeworfen und in
diesen Elfenkorper geschliipft war. Sentimentalitidtsaufwallen.
Ihre Augen waren wie bei Cleopatra von dicken schwarzen Bal-
ken umrandet, so als wollte sie extra darauf hinweisen, wo ge-
nau sie in ihrem Gesicht safien. Ihre Freundinnen sahen aus wie
sie: ein Rudel langbeiniger, langmihniger, rehiugiger Elfen,
die gut drei Stunden am Tag im Tanzstudio komplizierte Cho-
reographien einstudierten, obwohl keine von ihnen Tinzerin
werden wollte. Sie hatten vor, internationales Recht zu studie-
ren oder Pharmazie oder BWL. Mein Gott, sie waren so un-
fassbar zielstrebig und selbstbewusst. Ich hatte damals aus Ver-
legenheit Kunstgeschichte studiert — nicht, weil ich mich fir
Kunst interessierte, sondern weil ich ein kiinstlerisch wertvol-
les Leben fithren wollte. Was auch immer das bedeutete.

»Dein Vater will wissen, wie es dir mit Mathe geht.«

Fly griff nach einem Apfel in der Obstschiissel. »Muss man
die waschen?«

»Fly«, sagte ich.

»Wie soll’s mir damit schon gehen? Scheifie.«

Sie biss gerduschvoll in den Apfel. »Winkelfunktionen, Vek-
toren und so ein Mist. Kannst du mir bitte sagen, wozu man das
lernen muss?«

»Das trainiert das Hirn.«

»Dann erzihl du mir doch etwas tiber die Scheitelform einer
quadratischen Funktion, Frau Superhirn.« Sie zeigte mit dem
Apfel auf mich.

Ich hatte keinen blassen Schimmer, wovon sie sprach. Meine
Schulzeit war im Pleistozin gewesen. Scheitelform: Das klang

nach Friseur.
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»Fly, du wirst auch spiter nicht immer nur Dinge machen
kénnen, die dir Spafl machen. Betrachte es als Herausforde-
rung.«

Ich lachte etwas zu bemiiht. In Wahrheit wollte ich sagen:
Dein Vater zahlt dir diese verdammten Nachhilfestunden, also
arbeite gefilligst mit, sonst macht er mir die Holle heifs.

»Was ist heute Abend?«, fragte Fly.

»Was soll sein?«

Sie kaute gerduschvoll und blickte dabei an die Decke, ver-
mutlich legte sie sich gerade eine Story zurecht. »Ich wollte mit
Bea lernen.«

»Was hilt dich davon ab?«

»Wir konnen uns besser konzentrieren, wenn wir alleine
sind.«

Klar, war ja ein kosmisches Gesetz: Je weiter die Eltern ent-
fernt waren, umso leichter flutschte der Stoff ins Hirn.

»Wir sind einen Sprung aufiler Haus«, log ich, damit sie
nicht auf die Idee kam, das ganze Rudel zusammenzutrom-
meln.

»Nice«, sagte sie. »Und bitte, Mum, ruf mich nicht dauernd
an. Das ist so dtzend.«

Warte nur, dachte ich. Wirst schon noch sehen. Sobald du
ein Kind auf die Welt bringst, gebirst du zugleich einen Dau-
erzustand, der sich Sorge nennt.

»Wann seid ihr zuriick?«, wollte sie jetzt noch wissen.

»Warum?« Da war doch was im Busch.

»Nur so«, sagte Fly.

Es wiirde vermutlich lange dauern, zu lange. Wir waren bei
Ralfs Chef eingeladen. Ich stellte mich auf einen Abend mit
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Low-Carb-Kanapees und narkotisierenden Gesprichen ein,
aber da musste man durch, wenn man Nina Bydlinski hiefs und
seine zweite Ehe nicht auch noch versemmeln wollte. Fly
wandte sich zum Gehen. Ich hielt sie am Arm fest.

»Versprich mir, dass du Papa —«

Sie unterbrach mich. »Klar, mach ich. Damit er mir wieder
erklirt, wie suboptimal alles lduft.«

»Komm schon, Fly. Er will dir helfen.«

Ich versuchte, die beiden kurzzuschliefien, so oft es ging. Als
Partner war ich Martin erfolgreich losgeworden, als Vater von
Fly aber wiirde er fiir immer 'Teil unseres Lebens bleiben, noch
dazu ein straff organisierter.

Und dann umarmte ich sie, ganz spontan. Driickte diesen
schmalen Korper an mich, und sie riss sich nicht einmal los.
Wir standen da und schwankten ein wenig wie Birken im Wind.
Also gut: wie eine Birke und eine Eiche. Nach einer Weile mur-
melte Fly: »Ist schon gut, ist schon gut«, so wie man einen
Hund beruhigt, der an einem hochspringt, und als sie sich
schliefflich 16ste, drehte ich mich schnell um, damit sie nicht

sah, dass ich was im Auge hatte.
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