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Ach ja, helfen, denkt Asta, das war schon schon -
am Anfang. Und spater? Spater, Jahre spater, nann-
te eine meiner Schwesternschiilerinnen es geil. Das
Wort behagte mir nicht, obwohl es irgendwie zutrifft;
helfen ist geil und macht geil: machtgeil. Zu helfen
weckt ein seltsames Verlangen in dir, aber eines, das
gestillt werden kann, so betorend, dass du es wieder
tun willst und wieder und immer wieder. Es mag
wohl auch trostlich sein, und nicht nur fiir den Hilfs-
bediirftigen, doch mehr noch ist es eine Herausfor-
derung, durchaus im sportlichen Sinne des Wortes.
Wenn du zum Helfen berufen oder eben ermachtigt
bist, ist es trostlich und herausfordernd, jemandem
zu begegnen, dem es schlechter geht als dir selbst,
am besten viel schlechter. Augenblicklich durch-
stromt dich warm ein Gefiihlsgebrau, dessen Haupt-
bestandteile Mitleid und Tatendrang sind — und Ver-
achtung, eine Uberlegenheit heischende Verachtung,
fir die sich mancher, ob nun Profi- oder nur Laien-
helfer, heimlich auch noch selbst verachtet. Als Profi-
helfer, etwa bei Arzte ohne Grenzen oder CARE In-
ternational, begegnen dir jene Kranken, mit denen
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andere, die Familie oder der Dorfalteste oder ein
Wunderheiler, langst fertig sind, jene, denen die
nicht mehr helfen konnten — oder wollten. Und falls
diese aussichtslosen Fille unsere Profihilfe dann
iberlebt haben, vorldufig zumindest, bleiben sie
womoglich weiterhin, aber sicher weniger krank,
bestenfalls bloR noch iiberlebenskrank. Denn Ge-
sundheit, vollkommene, gianzlich beschwerdefreie
Gesundheit, die gibt es nicht, schon gar nicht im Ge-
sundheitswesen.

Gesundheitswesen, wieder so ein blodsinniger Be-
griffl Was, zum Henker, soll das sein, ein Gesund-
heitswesen? Lebewesen, ja, die kennen wir. Aber Ge-
sundheitswesen? Wie hab ich mir die vorzustellen?!

Immerhin, die Kranken, zur Not auch die Uber-
lebenskranken, bieten dir, Schwester, Pfleger, Arzt,
das GroBte und GroRartigste, meinetwegen Geilste
von allem: die Macht, zu helfen, die Hilfsmacht also,
und eine noch machtigere, mitunter sogar ibermach-
tige Macht, die, Respekt zu erfahren — und Bewunde-
rung, ruckhaltlose Bewunderung, von allen Seiten.

Doch riskant, erregend riskant, ist die Helferei
trotzdem. Du stehst mit einem Bein im Misserfolg,
denn oftmals sind deine Bemithungen am Ende ver-
gebens, was dir aber nicht immer vergeben wird,
nicht einmal von dir selbst. Dafiir, zum Ausgleich
gewissermalien, stehst du mit dem anderen, dem
goldenen Bein, bei mir war es das linke, in so etwas
wie irdischer Heiligkeit. Die, denen du helfen, deren
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Schmerzen du also tatsachlich lindern konntest, und
erst recht jene Ausnahmepatienten, die dann gar
nichts mehr spiiren, jedenfalls keine Schmerzen oder
zumindest nicht die urspriinglichen physischen, wer-
den dich verehren, ja, lieben, wenn du Gliick hast -
oder Pech. — Und keine Sorge, die sorgen schon da-
fir, dass weitere Hilfsbediirftige dich und deine
Fahigkeiten auf die Probe stellen wollen. Das kostet
Kraft und bringt, zumeist, nicht viel ein, pekuniar ge-
sehen sowieso nicht. Und da sie nicht gestorben sind,
lassen sie auch dich nicht umkommen, diese Armen
und Armsten, die erst recht nicht. Nicht ewig, doch
erstaunlich langlebig ist die Dankbarkeit und baren-
stark die Hoffnung, die bekanntlich zuletzt stirbt.
»Die Hoffnung stirbt zuletzt, aber sie stirbt.« Die-
sen entwaffnend niichternen Satz hat auf der ge-
schlossenen Frauenpsychiatrie des Klinikums Berlin-
Herzberge, meiner Lieblingsstation wiahrend der
Ausbildung, die immer ein bisschen nach Krauter-
likor duftende Oberschwester Elisabeth mal gesagt,
als sie uns drei Lernschwestern, Susanne, Monika
und mich, bei dem Versuch ertappte, eine stupros
depressive Patientin zum Lachen zu bringen.

Das Bedurfnis, dem Artgenossen beizustehen, das
wir mit vielen Tieren teilen, selbst so niederen und
unsympathischen wie Wespen oder Ameisen, nann-
ten und nennen neunmalkluge Schwachkopfe Helfer-
syndrom, als sei das eine multiple, entsprechend

39



komplizierte Krankheit, eine Psycho-Seuche, die nur
Exemplare unserer Gattung befallt. Warum zum Hen-
ker soll es krank sein, den Mitmenschen gesund se-
hen zu wollen - oder tot, falls Heilung nicht mog-
lich ist? Und was wiirde aus der Welt, wenn alle auf
dem Gebiet der Medizin Tatigen plotzlich kuriert
waren von diesem angeblichen Helfersyndrom, wenn
sie es unwiederbringlich verloren hatten?! Katas-
trophaleres als jede Katastrophe spielte sich ab in
den Stadten und Dorfern, den Waldern, Steppen,
Wiisten samtlicher Linder unseres verkommenen
Planeten.

Ich wiirde, im Fall der Falle, das Totsein, das mir
eh demnachst mal blitht, dem Kranksein vorziehen;
ich meine das echte, schwere Kranksein, das Dahin-
siechen unter Qualen, das Dem-Grab-entgegen-Lei-
den. Tot ist besser als krank, zumindest fiir den, der
krank war; weniger freilich fir die Weiterlebenden,
jene, die dem Verschiedenen nahestanden, na, eher
nahesallen, um dessen letztes Lager herum, in einer
Klinik oder einem Altersheim oder zu Hause — am
Rand des Gummilakens, das die eine, genauer seine,
Ehebetthalfte schiitzen sollte gegen all die Ausschei-
dungen und sonstigen Korpersafte, die er, kurz bevor
er abtreten durfte, ja nun gar nicht mehr unter Kont-
rolle hatte. Diese Hinterbliebenen gramen sich dann
fast so sehr wie der Todkranke sich gramte, ehe es
ihm gelang, dem Schwerkranksein, das kein Hier-
sein mehr war und noch kein Wegsein, zu entfliehen.
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Wem eignet schon die GroRe, »dem schmerzlich ver-
missten Angehorigen«, wie die Grabredner ihn nen-
nen, dessen hart erkampftes Ende, das dann in den
Trauerannoncen zur »Erlosung« veredelt wird, ein-
fach zu gonnen, meinetwegen von ganzem Herzen.
Womoglich wurde und wird der eine oder andere ja
geliebt, selbst im finalen Stadium und tiber seinen
Tod hinaus; doch Liebe allein, da sind wir Profis uns
einig, hilft einem Menschen, der, wie Schwester Eli-
sabeth es ausdriickte, »mit Charon unterwegs ist,
kaum. So jemand braucht Pflege, gerne auch liebe-
volle, aber die eher emotionslose, gelernte und be-
herrschte Fachkrankenpflege, die ist das, was ihm
wirklich nottut.
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