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Aloin de Botton

(*1969)

»Einer der gréBten Nachteile der Liebe ist,
daB sie, zumindest eine Weile,
Gefahr l&uft, uns gliicklich zu machen.«

Alain de Botton ist kein Zen-Meister, und doch sind seine
Texte Meditationen Uber das Leben und die Liebe. Anstatt die
Goétter anzurufen, beruft er sich auf Schopfungen des Geistes
und der Kunst, auf Essays, Bilder und Geschichten. Luzide be-
trachtet er jene Augenblicke, in denen wir uns selbst abhan-
denkommen — sei es in der Liebe, im Beruf oder im Alltag —,
und zeigt auf, dass ein Problem, das uns unldsbar scheint,
vielleicht nur eine Spiegelung der groBBen Fragen ist, die wir

uns viel zu selten stellen.

In de Bottons Romandebt Versuch lUber die Liebe erkrankt
Chloe an Anhedonia — einer mysteridsen Krankheit, die laut
Ich-Erzahler aus jenem pldtzlichen Schrecken resultiert, den
drohendes Glick hervorbringen kann. Warum aber reagiert
sie allergisch auf das Glick im Augenblick? Neigen Liebende
dazu, aus dem Hier und Jetzt zu fliehen — und wenn ja, wes-
halb?
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Die Frage nach dem Leben in der Gegenwart stellt de
Botton auch in seinem sozialphilosophischen Band »Status-
Angst«. Wer vor Geltungsdrang und Ehrgeiz ganz zerfressen
ist und standig nach Erfolgen giert, verschlieBt die Augen vor
dem Unabanderlichen: vor der Tatsache, dass keiner von uns
ewig hier ist.

Alain de Botton lesen heil3t begreifen, dass der Gedanke
an den Tod dem Glick nicht unbedingt im Weg steht — wenn
wir ihm gelassen und mit Mut und Lebenslust begegnen. Ge-

nauso wie der Liebe.



Die Furcht vor dem Gliick
aus: Versuch tiber die Liebe

=

1
Einer der grofSten Nachteile der Liebe ist, daf} sie, zumin-
dest eine Weile, Gefahr lauft, uns gliicklich zu machen.

2

Chloe und ich beschlossen, in der letzten Augustwoche
nach Spanien zu reisen — Reisen ist (wie die Liebe) ein
Versuch, einen Traum in die Wirklichkeit hinein zu ver-
folgen. In London hatten wir die Prospekte von Utopia
Travel studiert, Spezialisten fiir den spanischen Ferien-
hausmarkt, und hatten uns geeinigt auf ein umgebautes
Bauernhaus in dem Dorf Aras de Alpuente, in den Ber-
gen hinter Valencia. Das Haus sah in der Wirklichkeit
besser aus als auf den Abbildungen. Die Rdume waren
schlicht, aber bequem mobliert; im Badezimmer funk-
tionierte alles; es gab eine von Weinblattern beschattete
Terrasse, einen See in der Nahe, in dem man schwim-
men konnte, und einen Bauern nebenan, der eine Ziege
hielt und uns mit einer Gabe von Olivendl und Kése
willkommenbhief.



3

Wir waren am spaten Nachmittag angekommen, hatten
am Flughafen ein Auto gemietet und waren die schma-
len Gebirgsstralben hinaufgefahren. Wir gingen sofort
schwimmen, sprangen in das klare blaue Wasser und
lieBen uns von der sinkenden Sonne trocknen. Dann
kehrten wir zum Haus zurtick und setzten uns mit einer
Flasche Wein und Oliven auf die Terrasse, um zuzuse-
hen, wie die Sonne hinter den Hiigeln unterging.

»Ist es nicht wunderbar¢« bemerkte ich in lyrischem
Ton.

»Nicht wahré¢« kam das Echo von Chloe.

»Aber ist es das wirkliché« fragte ich im Scherz.

»Pscht, du verdirbst die Szenel«

»Nein, im Ernst, es ist wirklich wunderbar. Ich hatte
mir ein Fleckchen wie dieses nie vorstellen kénnen. Es
wirkt so abgeschieden von allem — wie ein Paradies, so
klein, daf’ niemand sich die Miithe macht, es zu zer-
storen.«

»Ich konnte mein ganzes Leben hier verbringen.«

»Ich auch.«

»Wir kénnten hier zusammen leben. Ich wiirde die
Ziegen hiiten, du wiirdest dich um die Oliven kiimmern,
wir wiirden Biicher schreiben, malen und —«

»Was ist¢ Ist dir nicht guté« fragte ich, denn ich sah,
dafs Chloe sich plétzlich vor Schmerzen wand.

»So. Jetzt geht’s wieder. Ich weild nicht, was da
passiert war. Ich hatte plotzlich so einen furchtbaren
Schmerz im Kopf, wie ein grafliches Pochen oder so.
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Ist wahrscheinlich nichts. Oh, verdammt, ScheifSe, es
kommt schon wieder.«

»Lalb mich fithlen.«

»Du kannst bestimmt gar nichts fiihlen, es ist drinnen
im Kopf.«

»Ich weild, aber ich will mitfiihlen.«

»O Gott, ich glaube, ich sollte mich hinlegen. Wahr-
scheinlich ist es nur die Reise oder die Hohe, oder so.
Aber ich gehe besser rein. Bleib du nur hier drauflen, ich
komme schon zurecht.«

4

Chloes Schmerzen wurden nicht besser. Sie nahm ein
Aspirin und ging zu Bett, konnte aber nicht schlafen.
Unsicher, wie ernst ich ihren Zustand nehmen mulfSte,
aber besorgt, weil er angesichts ihrer Neigung, Dinge
herunterzuspielen, wahrscheinlich ernster war, als es
schien, beschlof’ ich, einen Arzt zu rufen. Der Bauer und
seine Frau waren in ihrem Hiuschen und salben beim
Abendessen, als ich anklopfte und in bruchstiickhaftem
Spanisch fragte, wo ich den nichsten Doktor fiande. Es
stellte sich heraus, dafS erin Villar del Arzobispo wohnte,
einem ungefdhr zwanzig Kilometer entfernten Dorf.

5
Dr. Saavedra war tUber die Mallen wiirdevoll fir einen
Landarzt. Er trug einen weillen Leinenanzug, hatte in
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den funfziger Jahren ein Semester am Imperial College
studiert, war ein Liebhaber der englischen Theater-Tra-
dition und schien mich mit dem gréfSten Vergniigen zu-
rickzubegleiten, um der jungen Dame zu helfen, die so
schnell nach Beginn ihres spanischen Aufenthalts krank
geworden war. Als wir in Aras de Alpuente ankamen,
hatte sich Chloes Zustand noch nicht gebessert. Ich liefy
den Doktor mit ihr allein und wartete nervds im Ne-
benzimmer. Zehn Minuten spiter kam der Arzt wieder
zum Vorschein.

»Ees notting to worry about — Sie brauchen sich keine
Sorgen zu machen.«

»Wird sie bald wieder O.K. sein¢«

»Yes, my friend. Morgen frith wird sie wieder O.K.
sein.«

»Was fehlt ihré«

»Nichts Besonderes, ein bifichen Magen, ein bifSchen
Kopf, etwas sehr Verbreitetes unter den Feriengdsten.
Ich gebe ihr Tabletten. Im Grunde nur eine kleine Anhe-
donia, das kann schon vorkommen.«

6

Dr. Saavedra hatte einen Fall von Anhedonia diagnosti-
ziert, eine Krankheit, die von der British Medical Asso-
ciation als eine dem Bergkoller auffillig verwandte Reak-
tion beschrieben wird; sie resultiert aus dem plotzlichen
Schrecken, den drohendes Gliick hervorbringen kann.
Es war eine verbreitete Krankheit unter den Touristen
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in dieser Region Spaniens: in dieser idyllischen Umge-
bung mit der plotzlichen Erkenntnis konfrontiert, dalb
irdisches Gliick anscheinend in Reichweite lag, erlitten
sie eine starke psychologische Reaktion, die darauf ab-
zielte, einer solchen Moglichkeit entgegenzuwirken.

7

Das Problem mit dem Gliick besteht darin, dafb es sich,
selten wie es ist, als hochst erschreckend und Angst ein-
floRend und darum als schwer anzunehmen erweist.
Daher hatten Chloe und ich (auch wenn ich nicht krank
geworden war) mehr oder weniger unbewuflSt immer
dazu geneigt, die Hedonie entweder in der Erinnerung
oder in der Vorfreude anzusiedeln. Obwohl das Streben
nach Glick ein erkldrtes zentrales Ziel war, schwang
dabei immer der Glaube mit, dal die Verwirklichung
dieses Aristotelismus irgendwo in einer sehr fernen
Zukunft liege — ein Glaube, der herausgefordert wurde
durch die Idylle, die wir in Aras de Alpuente und, in
einem geringeren Mafde, einer in des anderen Armen ge-
funden hatten.

8

Warum lebten wir so¢ Vielleicht, weil gliicklich sein in
der Gegenwart auch bedeutet hitte, sich in einer un-
vollkommenen oder gefdhrlich ephemeren Realitdt zu
engagieren, statt sich hinter dem bequemen Glauben
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an ein Nachleben zu verstecken. Leben im Futur Perfekt
bedeutete, festzuhalten an einem idealen Leben im Ge-
gensatz zum gegenwartigen, einem Leben, das uns vor
der Notwendigkeit bewahrte, uns fir die Situation, die
uns umgab, verantwortlich zu fihlen. Es war ein Mus-
ter, jenem verwandt, dem wir in bestimmten Religio-
nen begegnen, in denen das Erdenleben nur ein Vorspiel
zu einer ewigen und weitaus freudenreicheren himm-
lischen Existenz ist. Unsere Haltung Ferien, Partys, Ar-
beit und vielleicht auch der Liebe gegentiber hatte etwas
an sich, als hielten wir uns fiir unsterblich, als weilten
wir lange genug auf Erden, um uns nicht so tief herab-
lassen zu miissen, etwa zu denken, daf’ die Zahl die-
ser Gelegenheiten begrenzt und wir daher gezwungen
seien, Nutzen aus ihnen zu ziehen. Es liegt eine gewisse
Bequemlichkeit im Leben im Futur Perfekt: es bewahrt
uns vor der Notwendigkeit, die Gegenwart als real zu
empfinden, oder vor der Erkenntnis, daf$ wir einander
lieben oder sterben miissen.

?

DaB Chloe gerade jetzt krank geworden war — lag es
nicht vielleicht auch daran, dal die Gegenwart ihre Un-
zufriedenheit einholte¢ Sie hatte, einen kurzen Augen-
blick lang, aufgehort, irgend etwas zu vermissen, was
die Zukunft bereithalten mochte. Aber war ich nicht
ebenso schuld an der Erkrankung wie Chloe¢ Hatte es
nicht viele Gelegenheiten gegeben, bei denen die Freu-
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den der Gegenwart riide tibergangen worden waren, im
Namen einer nicht ndher zu bezeichnenden Zukunfte
Liebesgeschichten, bei denen ich es, unmerklich fast,
vermieden hatte, mich dieser Liebe vorbehaltlos hin-
zugeben, indem ich mich mit dem Unsterblichkeitsge-
danken trostete, dals es andere Liebesaffaren gébe, die
ich eines Tages mit der Sorglosigkeit der Manner in den
Magazinen genielSen wiirde, kiinftige Lieben, die meine
ungliicklichen Versuche wettmachten, mit einem ande-
ren Menschen zu kommunizieren, den die Geschichte
zu mehr oder weniger derselben Zeit auf Erden herum-
wirbeln liefs¢

10

Aber die Sehnsucht nach einer Zukunft, die nie kommt,
ist nur die Kehrseite der Sehnsucht nach einer Zeit, die
immer bereits vergangen ist. Ist die Vergangenheit nicht
oft besser, einfach weil sie vergangen ist¢ Ich erinnerte
mich daran, daf5 in meiner Kindheit die Ferien immer
erst dann vollkommen wurden, wenn sie vorbei waren,
denn dann hatte sich die Furcht vor der Gegenwart auf
ein paar wenige iberschaubare Erinnerungen reduziert.
Es machte nicht so viel aus, was geschah, Hauptsache,
dald es alles moglichst schnell geschah und mir die Még-
lichkeit gab, eine Wunde zu pflegen oder ein Spiel wie-
derzuspielen. Ich verbrachte ganze Jahre meiner Kind-
heit in der Vorfreude auf die Winterferien, wenn die
Familie von Zirich in die Berge fuhr, um zwei Wochen
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skilaufend im Engadin zu verbringen. Doch wenn ich
dann oben am Hang stand und eine makellos weifSe Piste
hinunterblickte, wurde ich mir einer Furcht bewuf’t, die
aus der Erinnerung an das Ereignis verflogen sein wiirde,
einer Erinnerung, die sich ausschlieflich aus objektiven
Bedingungen zusammensetzte (der Gipfel eines Berges,
ein strahlender Tag) und daher frei sein wirde von al-
lem, was den eigentlichen Moment zur Hélle gemacht
hatte. Es war mehr als nur der Umstand, daf5 mir viel-
leicht die Nase lief oder dafd ich durstig war oder meinen
Schal vergessen hatte, was die Gegenwart unerfreulich
machte — es war einfach Widerwille zu akzeptieren, daf
ich endlich eine Moglichkeit durchlebte, die das ganze
Jahr hindurch in den tréstlichen Rockfalten der Zukunft
gewartet hatte. Das Skilaufen, eingebettet zwischen
jiepriger Vorfreude und rosiger Erinnerung, war im Nu
Uber die Gegenwart hinweggeschlittert. Sobald ich den
Fulb des Hangs erreicht hatte, blickte ich zurlick, den
Berg hinauf, und erklarte mir, dald es eine perfekte und
wunderbare Abfahrt gewesen sei. Und so verliefen die
Skiferien (und ein grofber Teil meines Lebens allgemein):
Vorfreude am Abend, Furcht, wenn es dann wirklich so-
weit war, und angenehme Erinnerungen am Abend.
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