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Alain de Botton
(* 1969)

»Einer der größten Nachteile der Liebe ist,
daß sie, zumindest eine Weile,
Gefahr läuft, uns glücklich zu machen.«

Alain de Botton ist kein Zen-Meister, und doch sind seine 

Texte Meditationen über das Leben und die Liebe. Anstatt die 

Götter anzurufen, beruft er sich auf Schöpfungen des Geistes 

und der Kunst, auf Essays, Bilder und Geschichten. Luzide be-

trachtet er jene Augenblicke, in denen wir uns selbst abhan-

denkommen – sei es in der Liebe, im Beruf oder im Alltag –  , 

und zeigt auf, dass ein Problem, das uns unlösbar scheint, 

vielleicht nur eine Spiegelung der großen Fragen ist, die wir 

uns viel zu selten stellen.

In de Bottons Romandebüt Versuch über die Liebe erkrankt 

Chloe an Anhedonia – einer mysteriösen Krankheit, die laut 

Ich-Erzähler aus jenem plötzlichen Schrecken resultiert, den 

drohendes Glück hervorbringen kann. Warum aber reagiert 

sie allergisch auf das Glück im Augenblick? Neigen Liebende 

dazu, aus dem Hier und Jetzt zu fl iehen – und wenn ja, wes-

halb?
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Die Frage nach dem Leben in der Gegenwart stellt de 

Botton auch in seinem sozialphilosophischen Band »Status-

Angst«. Wer vor Geltungsdrang und Ehrgeiz ganz zerfressen 

ist und ständig nach Erfolgen giert, verschließt die Augen vor 

dem Unabänderlichen: vor der Tatsache, dass keiner von uns 

ewig hier ist.

Alain de Botton lesen heißt begreifen, dass der Gedanke 

an den Tod dem Glück nicht unbedingt im Weg steht – wenn 

wir ihm gelassen und mit Mut und Lebenslust begegnen. Ge-

nauso wie der Liebe.
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Die Furcht vor dem Glück
aus: Versuch über die Liebe

)

1
Einer der größten Nachteile der Liebe ist, daß sie, zumin-
dest eine Weile, Gefahr läuft, uns glücklich zu machen.

2
Chloe und ich beschlossen, in der letzten Augustwoche 
nach Spanien zu reisen – Reisen ist (wie die Liebe) ein 
Versuch, einen Traum in die Wirklichkeit hinein zu ver-
folgen. In London hatten wir die Prospekte von Utopia 
Travel studiert, Spezialisten für den spanischen Ferien-
hausmarkt, und hatten uns geeinigt auf ein umgebautes 
Bauernhaus in dem Dorf Aras de Alpuente, in den Ber-
gen hinter Valencia. Das Haus sah in der Wirklichkeit 
besser aus als auf den Abbildungen. Die Räume waren 
schlicht, aber bequem möbliert; im Badezimmer funk-
tio nierte alles; es gab eine von Weinblättern beschattete 
Terrasse, einen See in der Nähe, in dem man schwim-
men konnte, und einen Bauern nebenan, der eine Ziege 
hielt und uns mit einer Gabe von Olivenöl und Käse 
willkommenhieß.
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3
Wir waren am späten Nachmittag angekommen, hatten 
am Flughafen ein Auto gemietet und waren die schma-
len Gebirgsstraßen hinaufgefahren. Wir gingen sofort 
schwimmen, sprangen in das klare blaue Wasser und 
ließen uns von der sinkenden Sonne trocknen. Dann 
kehrten wir zum Haus zurück und setzten uns mit einer 
Flasche Wein und Oliven auf die Terrasse, um zuzuse-
hen, wie die Sonne hinter den Hügeln unterging.

»Ist es nicht wunderbar?« bemerkte ich in lyrischem 
Ton.

»Nicht wahr?« kam das Echo von Chloe.
»Aber ist es das wirklich?« fragte ich im Scherz.
»Pscht, du verdirbst die Szene!«
»Nein, im Ernst, es ist wirklich wunderbar. Ich hätte 

mir ein Fleckchen wie dieses nie vorstellen können. Es 
wirkt so abgeschieden von allem – wie ein Paradies, so 
klein, daß niemand sich die Mühe macht, es zu zer-
stören.«

»Ich könnte mein ganzes Leben hier verbringen.«
»Ich auch.«
»Wir könnten hier zusammen leben. Ich würde die 

Ziegen hüten, du würdest dich um die Oliven kümmern, 
wir würden Bücher schreiben, malen und –«

»Was ist? Ist dir nicht gut?« fragte ich, denn ich sah, 
daß Chloe sich plötzlich vor Schmerzen wand.

»So. Jetzt geht’s wieder. Ich weiß nicht, was da 
passiert war. Ich hatte plötzlich so einen furchtbaren 
Schmerz im Kopf, wie ein gräßliches Pochen oder so. 
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Ist wahrscheinlich nichts. Oh, verdammt, Scheiße, es 
kommt schon wieder.«

»Laß mich fühlen.«
»Du kannst bestimmt gar nichts fühlen, es ist drinnen 

im Kopf.«
»Ich weiß, aber ich will mitfühlen.«
»O Gott, ich glaube, ich sollte mich hinlegen. Wahr-

scheinlich ist es nur die Reise oder die Höhe, oder so. 
Aber ich gehe besser rein. Bleib du nur hier draußen, ich 
komme schon zurecht.«

4
Chloes Schmerzen wurden nicht besser. Sie nahm ein 
Aspirin und ging zu Bett, konnte aber nicht schlafen. 
Unsicher, wie ernst ich ihren Zustand nehmen mußte, 
aber besorgt, weil er angesichts ihrer Neigung, Dinge 
herunterzuspielen, wahrscheinlich ernster war, als es 
schien, beschloß ich, einen Arzt zu rufen. Der Bauer und 
seine Frau waren in ihrem Häuschen und saßen beim 
Abendessen, als ich anklopfte und in bruchstückhaftem 
Spanisch fragte, wo ich den nächsten Doktor fände. Es 
stellte sich heraus, daß er in Villar del Arzobispo wohnte, 
einem ungefähr zwanzig Kilometer entfernten Dorf.

5
Dr. Saavedra war über die Maßen würdevoll für einen 
Landarzt. Er trug einen weißen Leinenanzug, hatte in 
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den fünfziger Jahren ein Semester am Imperial College 
studiert, war ein Liebhaber der englischen Theater-Tra-
dition und schien mich mit dem größten Vergnügen zu-
rückzubegleiten, um der jungen Dame zu helfen, die so 
schnell nach Beginn ihres spanischen Aufenthalts krank 
geworden war. Als wir in Aras de Alpuente ankamen, 
hatte sich Chloes Zustand noch nicht gebessert. Ich ließ 
den Doktor mit ihr allein und wartete nervös im Ne-
benzimmer. Zehn Minuten später kam der Arzt wieder 
zum Vorschein.

»Ees notting to worry about – Sie brauchen sich keine 
Sorgen zu machen.«

»Wird sie bald wieder O. K. sein?«
»Yes, my friend. Morgen früh wird sie wieder O. K. 

sein.«
»Was fehlt ihr?«
»Nichts Besonderes, ein bißchen Magen, ein bißchen 

Kopf, etwas sehr Verbreitetes unter den Feriengästen. 
Ich gebe ihr Tabletten. Im Grunde nur eine kleine Anhe-
donia, das kann schon vorkommen.«

6
Dr. Saavedra hatte einen Fall von Anhedonia diagnosti-
ziert, eine Krankheit, die von der British Medical Asso-
cia tion als eine dem Bergkoller auffällig verwandte Reak-
tion beschrieben wird; sie resultiert aus dem plötzlichen 
Schrecken, den drohendes Glück hervorbringen kann. 
Es war eine verbreitete Krankheit unter den Touristen 
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in dieser Region Spaniens: in dieser idyllischen Umge-
bung mit der plötzlichen Erkenntnis konfrontiert, daß 
irdisches Glück anscheinend in Reichweite lag, erlitten 
sie eine starke psychologische Reaktion, die darauf ab-
zielte, einer solchen Möglichkeit entgegenzuwirken.

7
Das Problem mit dem Glück besteht darin, daß es sich, 
selten wie es ist, als höchst erschreckend und Angst ein-
fl ößend und darum als schwer anzunehmen erweist. 
Daher hatten Chloe und ich (auch wenn ich nicht krank 
geworden war) mehr oder weniger unbewußt immer 
dazu geneigt, die Hedonie entweder in der Erinnerung 
oder in der Vorfreude anzusiedeln. Obwohl das Streben 
nach Glück ein erklärtes zentrales Ziel war, schwang 
dabei immer der Glaube mit, daß die Verwirklichung 
dieses Aristotelismus irgendwo in einer sehr fernen 
Zukunft liege – ein Glaube, der herausgefordert wurde 
durch die Idylle, die wir in Aras de Alpuente und, in 
 einem geringeren Maße, einer in des anderen Armen ge-
funden hatten.

8
Warum lebten wir so? Vielleicht, weil glücklich sein in 
der Gegenwart auch bedeutet hätte, sich in einer un-
vollkommenen oder gefährlich ephemeren Realität zu 
engagieren, statt sich hinter dem bequemen Glauben 
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an ein Nachleben zu verstecken. Leben im Futur Perfekt 
bedeutete, festzuhalten an einem idealen Leben im Ge-
gensatz zum gegenwärtigen, einem Leben, das uns vor 
der Notwendigkeit bewahrte, uns für die Situation, die 
uns umgab, verantwortlich zu fühlen. Es war ein Mus-
ter, jenem verwandt, dem wir in bestimmten Religio-
nen begegnen, in denen das Erdenleben nur ein Vorspiel 
zu einer ewigen und weitaus freudenreicheren himm-
lischen Existenz ist. Unsere Haltung Ferien, Partys, Ar-
beit und vielleicht auch der Liebe gegenüber hatte etwas 
an sich, als hielten wir uns für unsterblich, als weilten 
wir lange genug auf Erden, um uns nicht so tief herab-
lassen zu müssen, etwa zu denken, daß die Zahl die-
ser Gelegenheiten begrenzt und wir daher gezwungen 
seien, Nutzen aus ihnen zu ziehen. Es liegt eine gewisse 
Bequemlichkeit im Leben im Futur Perfekt: es bewahrt 
uns vor der Notwendigkeit, die Gegenwart als real zu 
empfi nden, oder vor der Erkenntnis, daß wir einander 
lieben oder sterben müssen.

9
Daß Chloe gerade jetzt krank geworden war – lag es 
nicht vielleicht auch daran, daß die Gegenwart ihre Un-
zufriedenheit einholte? Sie hatte, einen kurzen Augen-
blick lang, aufgehört, irgend etwas zu vermissen, was 
die Zukunft bereithalten mochte. Aber war ich nicht 
ebenso schuld an der Erkrankung wie Chloe? Hatte es 
nicht viele Gelegenheiten gegeben, bei denen die Freu-
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den der Gegenwart rüde übergangen worden waren, im 
Namen einer nicht näher zu bezeichnenden Zukunft? 
Liebesgeschichten, bei denen ich es, unmerklich fast, 
vermieden hatte, mich dieser Liebe vorbehaltlos hin-
zugeben, indem ich mich mit dem Unsterblichkeitsge-
danken tröstete, daß es andere Liebesaffären gäbe, die 
ich eines Tages mit der Sorglosigkeit der Männer in den 
Magazinen genießen würde, künftige Lieben, die meine 
unglücklichen Versuche wettmachten, mit einem ande-
ren Menschen zu kommunizieren, den die Geschichte 
zu mehr oder weniger derselben Zeit auf Erden herum-
wirbeln ließ?

10
Aber die Sehnsucht nach einer Zukunft, die nie kommt, 
ist nur die Kehrseite der Sehnsucht nach einer Zeit, die 
immer bereits vergangen ist. Ist die Vergangenheit nicht 
oft besser, einfach weil sie vergangen ist? Ich erinnerte 
mich daran, daß in meiner Kindheit die Ferien immer 
erst dann vollkommen wurden, wenn sie vorbei waren, 
denn dann hatte sich die Furcht vor der Gegenwart auf 
ein paar wenige überschaubare Erinnerungen reduziert. 
Es machte nicht so viel aus, was geschah, Hauptsache, 
daß es alles möglichst schnell geschah und mir die Mög-
lichkeit gab, eine Wunde zu pfl egen oder ein Spiel wie-
derzuspielen. Ich verbrachte ganze Jahre meiner Kind-
heit in der Vorfreude auf die Winterferien, wenn die 
Familie von Zürich in die Berge fuhr, um zwei Wochen 
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skilaufend im Engadin zu verbringen. Doch wenn ich 
dann oben am Hang stand und eine makellos weiße Piste 
hinunterblickte, wurde ich mir einer Furcht bewußt, die 
aus der Erinnerung an das Ereignis verfl ogen sein würde, 
einer Erinnerung, die sich ausschließlich aus objektiven 
Bedingungen zusammensetzte (der Gipfel eines Berges, 
ein strahlender Tag) und daher frei sein würde von al-
lem, was den eigentlichen Moment zur Hölle gemacht 
hatte. Es war mehr als nur der Umstand, daß mir viel-
leicht die Nase lief oder daß ich durstig war oder meinen 
Schal vergessen hatte, was die Gegenwart unerfreulich 
machte – es war einfach Widerwille zu akzeptieren, daß 
ich endlich eine Möglichkeit durchlebte, die das ganze 
Jahr hindurch in den tröstlichen Rockfalten der Zukunft 
gewartet hatte. Das Skilaufen, eingebettet zwischen 
jiepriger Vorfreude und rosiger Erinnerung, war im Nu 
über die Gegenwart hinweggeschlittert. Sobald ich den 
Fuß des Hangs erreicht hatte, blickte ich zurück, den 
Berg hinauf, und erklärte mir, daß es eine perfekte und 
wunderbare Abfahrt gewesen sei. Und so verliefen die 
Skiferien (und ein großer Teil meines Lebens allgemein): 
Vorfreude am Abend, Furcht, wenn es dann wirklich so-
weit war, und angenehme Erinnerungen am Abend.
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