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Es ist schade, dass Verbotene Liebe abgesetzt wird, denkt Arif
und wischt mit einem feuchten Lappen tiber den Fern-
seher. Niemand scheint bemerkt zu haben, dass sich die
Qualitdt der Serie eine Zeitlang auf amerikanischem Ni-
veau bewegt hat. Nur dass sie eben auf Deutsch war und
nicht amerikanisch sein wollte, sondern pragmatisch,
schwirmerisch und tragisch, wie die deutsche Sprache es
nun mal ist.

Arif taucht den Lappen in den kleinen roten Eimer, der
neben seinen nackten Fiflen steht, wringt ihn grindlich
aus und wendet sich vom Fernseher ab, um eine Reihe fra-
giler Porzellanfiguren vom Regalbrett zu nehmen.

Auf dem Bildschirm in seinem Riicken bewegen sich
zwel stark gepuderte Gesichter im Profil aufeinander zu.
Zirtliche Klaviermusik begleitet die Szene. Arif wischt
zweimal sorgfaltig tiber das Regal. Die Konzentration, mit
der er sich dem Putzen widmet, verleiht seinem Gesicht
einen besorgten Ausdruck. Mit einem gezielten Stof§ pus-
tet er jeder Porzellanfigur ein Staubhiubchen vom Kopf.
Dann stellt er sie eine nach der anderen zurick auf die
langsam trocknende Regalflache.

Es ist noch frih am Morgen. Die tiefstechende Sonne
flutet das Zimmer mit goldenem Licht.

Im Fernseher ringen zwei Manner in billigen Anziigen

vor einem bunt bemalten Bauwagen miteinander.



»Du hittest mir lieber gleich die Wahrheit sagen sol-
len!«, schreit der eine.

»Aber du warst doch mit Kim in Puerto Rico!«, schreit
der andere.

Die Kamera zoomt auf sein Gesicht. Der Schauspieler
hat Nasenbluten und versucht, indem er die Augenbrauen
zusammenzieht und seinen Unterkiefer zittern lasst, zu
gleichen Teilen Angst und Reue auszudriicken.

Arif tut es weh, mit anzusehen, wie lieblos die Konflikte
in diesen letzten Folgen aufgebaut und gelost werden. Fa-
brikarbeit ohne Gespiur fiir das richtige Tempo und die
richtige Emotion. Thm fehlen die verstorenden Elemente
der fritheren Folgen. Da gab es sonderbare Nahaufnahmen
von Fuflen, rasante Schwenks durch die Straffen von Dus-
seldorf oder verspielte Nebenhandlungen wie das Drama
einer missglickten Dauerwelle, die sich auch mit Hilfe
eines ganzen Arsenals von Chemikalien nicht wieder riick-
gingig machen lieR. Diesen intuitiv gesetzten Briicken, die
von der Haupthandlung wegfiihrten, hatten die Figuren
ihre Schonheit zu verdanken und ihre Tragik.

Arif zieht seine Boxershorts hoch und stoft den Staub-
sauger energisch iber den Teppich. In Gedanken ist er bei
seinem Lieblingshandlungsstrang von Verbotene Liebe.

Diese Wahnsinnsgeschichte um Juri Adam und Martha.
So einfach und so genial. Die gutmiitige, Gbergewichtige,
in formlose Strickpullover gekleidete Praktikantin Martha
will den schonen, kriegstraumatisierten Modedesigner Juri

Adam. Eine unmogliche Konstellation. Juri Adam fliegen
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wie von selbst perfekt modellierte Frauenkorper ins Bett.
Er sieht in Martha den Kumpel, und dieses Wort tut ihr so
weh. Aber Marthas Liebe ist groer als alle Demitigung.
Sie bleibt dran!

Als niemand mehr damit rechnet, zeichnet sich plotzlich
die wunderbare Wendung ab: Juri Adam fihlt sich zu Mar-
tha hingezogen. Und obwohl sie nicht abnimmt und ihren
bizarren Kleidungsstil nur minimal verdndert, tritt mit je-
der Folge mehr von der Schonheit in ihre Augen, die Juri
Adam am Ende zu einem besseren Menschen werden lésst.

Die Geschichte hatte von Anfang an etwas Elektrisieren-
des.

Beim Gedanken an den ersten Auftritt von Juri Adam
bekommt Arif eine Ginsehaut.

Wahrend der Prasentation von LCL, dem Modelabel,
fir das sie beide arbeiteten, riss Marthas Kleid und sie
stand entbl68t im hautfarbenen Schlipfer auf der Treppe.
Schlimmer hitte es nicht kommen kénnen. Aber dann ist
da plotzlich das Gesicht dieses schonen fremden Mannes
auf dem Bildschirm, das sich auf Martha zubewegt. Der
Zuschauer sieht ihn durch ihre Augen. Juri Adam zieht in
einer wild entschlossenen Geste seine Lederjacke aus, be-
deckt damit Marthas Schultern. Dann nimmt er sie hoch
und tragt sie auf beiden Armen wie eine Braut an den glot-
zenden Modeuschis vorbei. Alles in Zeitlupe natirlich. Juri
Adam steuert auf einen dicken roten Vorhang zu, schiebt
ihn beiseite und verschwindet mit Martha hinter dem

schwingenden Samt.
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Arif hatte diese Folgen fiebrig mitverfolgt. Den ganzen
Tag tber freute er sich auf die Fortsetzung am Abend. So
sehr war er mit der Frage beschaftigt, wie es mit Martha
und Juri Adam weitergehen wirde, dass er sich im Biro
nur schwer auf seine Artikel konzentrieren konnte. Manch-
mal steckte er mitten in einem Satz und hatte plotzlich
Juri Adam vor Augen, der wieder total inspiriert war von
irgendwelchen Miillteilen oder Graffiti. Wie er sich dann
durch die Haare fuhr, mit beiden Handen, und dieser wilde
kiinstlerische Gesichtsausdruck. Er hatte eine aufregende
Physis, das kam noch dazu. Die Darstellung war aber vor
allem deshalb so interessant, weil der Schauspieler alle Ge-
fithle unbefangen tibertrieb. Fast wie im Stummfilm.

Arif ist beim Staubsaugen ins Schwitzen gekommen.
Er stellt das Gerit ab, lduft zur Spile und trinkt ein paar
Schlucke direkt aus dem Hahn. Als er sich wieder aufrich-
tet, fallt sein Blick auf das Foto, das ungerahmt tber der
Spiile hangt. Er hat es lange nicht mehr angesehen.

Ein Schnappschuss, in einer dunklen Kneipe aufgenom-
men. Stark angeblitzt blicken sie in die Kamera: Nina, Ron-
da und Arif selbst. Nina trigt die Haare extrem kurz, dazu
ein hochgeschlossenes Mannerhemd. Die Schminke um
ihre Augen ist verwischt, etwas Fragendes geistert durch
ihre rot spiegelnden Pupillen. Aber sie lichelt. Ronda sieht
unglaublich schoén aus. Sie hat das Kinn ein Stiick ange-
hoben, fihrt eine Zigarette zu ihren Lippen und blicke he-
rausfordernd in die Kamera.

Arif steht zwischen Ronda und Nina. Er hat einen blau
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schimmernden Sahne-Cocktail in der Hand, blondierte
Strahnchen in den Haaren und sieht in seinem tirkisfar-
benen Hemd zugleich sehr schwul und sehr siegessicher
aus. Seine Augen haben einen dringlichen Glanz. Arif fallt
es schwer, sich selbst in diesem jugendlichen Gesicht zu er-
kennen.

Er hat keine exakte Erinnerung an den Abend. Aber er
weifS, dass er damals, vor fiinfzehn Jahren, ganz zu Beginn
ihres Studiums, stichtig nach diesen Nachten zu dritt war.
Sie tranken, tanzten und gaben sich hemmungslos ihren
Sehnsiichten hin, triumten davon, wie ihr Leben spater
einmal aussehen wiirde. Im ersten Tageslicht liefen sie ge-
meinsam nach Hause, kauften sich buttrige, ofenwarme
Croissants und waren einfach glicklich dariiber, dass sie
einander kennengelernt hatten.

Arif geht zurick ins Wohnzimmer, greift nach dem
Staubsauger und beginnt, die Couch abzusaugen. Sein
Blick streift den Fernseher. Tanja liegt zum wiederholten
Male im Koma. An ihrem Krankenbett plaudern Sebastian
und Eva ein Geheimnis aus. Tanja blinzelt. Gleich wird sie
erwachen.

Arif schittelt den Kopf und wendet sich dem Teppich-
stick unter der Couch zu. Obwohl es ihn traurig macht zu
sehen, wie wenig von dem fritheren Esprit der Serie geblie-
ben ist, schafft er es nicht, eine einzige Folge zu verpassen.
Wie heute schaut er sich zwar oft erst die Wiederholung an,
aber er muss sehen, wie es zu Ende geht. Das ist er den Figu-

ren schuldig. Jahrelang haben sie ihn darin bestarke, dass es
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sich lohnt, auf etwas wirklich GrofSes zu hoffen. Auch wenn
es mittlerweile so aussieht, als sei ihm selbst der dramati-
sche Saft ausgegangen.

Die Manner, mit denen er sich seit der Scheidung von
Gordon trifft, befeuern seine erotische Fantasie kein biss-
chen. Er sitzt ithnen gegeniiber, zahlt ihre Nasenhaare und
denke sich lustige Spitznamen fir sie aus: nuttiges Subjekt,
Zander, Teigrolle, Meerschweinchenmann.

Der neu vertonte Song des Abspanns von Verbotene Liebe
mischt sich unter das Donnern des Staubsaugers. Arif stellt
den Fernseher aus und saugt noch einmal griindlich die
Ecken des Zimmers. Dann zicht er den Stecker und lasst
das Kabel zurtick in die Trommel fahren.

Nach dem Larm kommt Arif die morgendliche Stille
in seiner Wohnung poetisch vor. Er hort den samtigen
Klang seiner nackten Fifle auf dem Teppich. Ein Kind in
der Nachbarschaft schreit und beruhigt sich wieder. Wei-
ter oben im Haus wird die Klospiilung betatigt. Ein Kissen,
das er beim Saugen auf die Sofalehne gelegt hat, rutscht
ab und landet knisternd auf dem Teppich. Sein Herzschlag
tont wie ein weit entferntes Trommeln irgendwo in seinem
Innern.

Arif stellt den Staubsauger in die Ecke neben den Klei-
derschrank und streicht mit der rechten Hand tber den
Yves-Klein-blauen Anzug. Sauber und gestirkt hingt er
auf einem Buigel an der Schranktir. Arif freut sich auf den
Moment, wenn er gleich frisch geduscht, rasiert und einge-

cremt hineinschlipfen wird. Er freut sich darauf, auf der
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Hochzeit neben Ronda zu sitzen, ihr vertrautes Profil zu be-
trachten und mit ihr Gber alles zu lachen, was in den letzten
Jahren schiefgelaufen ist. Und natiirlich freut sich Arif auch
darauf, in seinem neuen Anzug mit der Braut zu tanzen.

Er sieht sich Nina gegeniiberstehen, am Ende dieses
Tages. Ninas Kleid ist verschmutzt, iber ihrem Gesicht
liegt ein blasser Schleier. Sie macht einen Schritt auf ihn zu
und legt ihr Kinn schwer auf seiner Schulter ab. Ganz dicht
an seinem Ohr flustert sie mit heiserer Stimme: »Ich hatte
einfach ein bisschen Pech!«

Als hitte ihn jemand gerufen, dreht Arif sich um. Er
blickt in seinem Wohnzimmer umher, dann lauft er wie-
der zu dem Foto tiber der Spiile. Er beugt sich so weit nach
vorne, dass seine Nase fast das Papier bertihrt. Und erst jetzt
bemerkt er die Unschirfe von Ninas Gesicht. Ronda und er
selbst stechen scharf umrissen aus dem Bild hervor. Ninas
Konturen hingegen scheinen sich im dunklen Hintergrund

der Kneipe aufzuldsen.

15



Als der Zug sich in Bewegung setzt, schnalzt Charlie mit
der Zunge, so dass ihm ein scharfer Knall entfihrt. Ronda
schlingt die Arme ein wenig fester um den kleinen Kor-
per auf ihrem Schof3, sie beugt den Kopf runter und schaut
Charlie von der Seite an. Sein Mund ist leicht gedffnet,
aber nicht kindlich staunend, eher sinnlich wie bei einer
hiibschen Frau, die um ihre Wirkung weifS. Ronda dricke
ihm einen Kuss auf die Wange. Charlie schaut sie an. Er
lachelt,und in Rondas Gesicht breitet sich ein warmer Aus-
druck aus. Charlie blinzelt. Er zieht die Augenbrauen hoch,
dann wendet er den Blick wieder von Ronda ab, um den
Mann zu beobachten, der auf der anderen Seite des Gan-
ges leise fluchend mit seiner Zeitung ringt. Ob Charlie will
oder nicht, Ronda muss ihm einfach noch einen Kuss ge-
ben. Dann richtet sie sich wieder auf — und ihr Gesicht wird
ernst.

Die iltere Dame ihnen gegeniiber versucht mit aller
Kraft, Charlies Aufmerksamkeit zu gewinnen. Sie lichelt,
legt den Kopf schrig und spitzt die Lippen.

»Fahren Sie auch nach Hannover?«, fragt sie vorsichtig.

Ronda nickt und streicht sich mit der flachen Hand
tber das Gesicht. Sie genief8t den kurzen Moment, in dem
sie hinter ihrer Handflache verschwindet.

»Eine ganz tolle Stadt, wirklich«, fahrt die Frau fort. »Da

kann man super shoppen! Und ... ich weif$ ja nicht, ob Sie
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das interessiert, aber das Theater ist sehr gut. Das wissen die
meisten gar nicht. Die haben da neulich einen Ibsen ge-
zeigt. Klassischer Stil. Aber mit Masken!«

Ronda ist mide. Sie reibt sich die Augen und erwidert
nichts. Senkt die Nase hinab zu Charlies Kopf und atmet
den Geruch seiner Haare. Sie wiinscht sich, dass sie und
Charlie sich schon auf dem Heimweg befinden und nicht
geradewegs hineinrauschten in dieses soziale GrofSevent.
Noch kénnten sie beim nachsten Halt einfach aussteigen,
den Zug zurlck nach Leipzig nehmen und eine Ausrede
erfinden. Das Kind hatte Fieber. Aber so gerne Ronda sich
vor der Hochzeit driicken mochte, sie weifd doch, dass sie es
Nina schuldig ist, dabei zu sein.

»Und wenn Sie schon mal in der Gegend sind, sollten
Sie einen Ausflug in den Deister machen. Das ist das nord-
lichste Gebirge Deutschlands. Ein schoner Wald, man kénn-
te sich richtig darin verlaufen. Es gibt da auch diese selte-
nen Biume ... wie heiffen die noch gleich?«

Der ICE fihrt an einer Kleingartenanlage vorbei. Eine
Frau in einem rosafarbenen Kittel bicke sich in einer der
quadratischen Gartenparzellen tber ihr Beet, sie schiebt
ihre Fingerspitzen ein Stiick in die lockere Erde. Der Lirm
des vorbeirasenden Zuges packt sie im Genick und reif§t ihr
Gesicht hoch. In ithrem Blick liegt Entsetzen.

»Also, diese Augen sind ja wirklich irre! Wie Terence
Hill!«, sagt die Frau und reicht Charlie einen Keks.

Charlie nimmt vorsichtig den Keks entgegen und schaut

die Frau an, ohne eine Miene zu verziehen.
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»Er sieht Thnen aber wirklich sehr ahnlich.«

Ronda mustert von oben Charlies Nase, seine langen,
goldschimmernden Wimpern, seine kleinen, wohlgeform-
ten Lippen.

»Alle sagen, er sieht aus wie sein Vater!«

»Also, ich weif§ ja nicht, wie der Vater aussieht, aber den
Mund hat er von Thnen, sagt die Frau und schaut Ronda
an.

Ronda sieht schon die Frage nach dem Vater auf sich zu-
rollen, aber im letzten Moment presst die Frau ihre Lippen
aufeinander, senkt den Blick und fragt sanft:

»Mochten Sie vielleicht auch einen Keks?«

»Gernes, antwortet Ronda leise. Die Frau halt ihr la-
chelnd die griine Tupperbox entgegen. Der Butterkringel
zerschmilzt siff und trostend auf Rondas Zunge.

Die Frau kramt eine Lesebrille aus ihrer Handtasche
hervor und vertieft sich in ihr Landlust-Magazin.

Im Abteil kehrt Ruhe ein. Die meisten Fahrgiste sind in
einen intimen Dialog mit ihren Smartphones versunken.
Die Schaftnerin lauft schwankend durch den Gang und
fragt nicht nach den Tickets.

Da wendet Charlie sein Gesicht nach oben. Seine blauen
Augen strahlen Ronda wie zwei kleine Flammen entgegen.
Ronda merkt, wie sich ihre Kehle zuschniirt, als Charlie
den Mund 6ffnet und sein Blick bei seiner Aufforderung
»Riiil« eine Dringlichkeit bekommt, die keine Kompromis-
se duldet. Ronda hilt ihm einen Becher hin. Charlie trinkt

mit lauten Schlucken. Die Dame lichelt, ohne den Vorgang
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zu kommentieren. Charlie gibt ein erfrischtes »Ahh!« von
sich, dann zieht der Mann mit der Zeitung, der leise zu
schnarchen begonnen hat, seine Blicke auf sich. Vor Ver-
wunderung erstarrt Charlie.

Auch wenn Charlie Rondas Bauch langst verlassen hat,
fihlt sich Ronda noch so eng mit ihm verbunden, dass sie
ihn manchmal als eine Verlingerung ihrer selbst wahr-
nimmt. Sie weif§, auch ohne ihn anzusehen, in was fur
einem Zustand er sich gerade befindet. Ob er abenteuerlus-
tig ist oder ihre Nahe braucht, ob eine falsche Geste von ihr
ihn zum Weinen bringen kann oder er in der Stimmung ist
fir Albernheiten.

In den ersten Lebenswochen war Charlie Gber alles em-
port gewesen. Alles, was Babys normalerweise lieben, lehn-
te er ab. Er lag nicht gerne auf weichen Kissen, wie man
das von einem Neugeborenen erwartet. Er schlief nicht die
meiste Zeit des Tages. Charlie war wach, von Anfang an.
Und er begegnete allem, was ihn umgab, mit groffer Skep-
sis. Nichts nahm er als gegeben hin, alles galt es zu pri-
fen: Milch, Warme, Luft, Stimmen, Licht und vor allem: die
Menschen. Er vertraute niemandem. Auch Ronda nicht. Er
schrie sogar an ihrer Brust, und wenn er dann irgendwann
vor Erschopfung mitten im grofSten Protest einschlief, dann

krauselte er im Schlaf die Stirn, weil er so heftig triumte.
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