
© Carl Hanser Verlag München 2018

Leseprobe aus:

Josefine Rieks 
Serverland

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de







Josefine Rieks

Serverland Roman

Carl Hanser Verlag



1. Auflage 2018

ISBN 978-3-446-25898-3
© Carl Hanser Verlag München 2018
Alle Rechte vorbehalten
Umschlag und Motiv: Peter-Andreas Hassiepen, München
Satz im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen



Governments of the Industrial World,
you weary giants of flesh and steel, I come from Cyberspace, 
the new home of Mind. (…)
We have no elected government, nor are we likely to have one, 
so I address you with no greater authority than that with 
which liberty itself always speaks. I declare the global social 
space we are building to be naturally independent of  
the tyrannies you seek to impose on us.

John Perry Barlow, A Declaration of the Independence  
of Cyberspace, 1996
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Prolog

In dem Moment, als eine der sowjetischen Dreadnoughts ih-
ren Sockel traf, blitzte Panik in den patinagrünen Augen der 
Freiheitsstatue von Amerika auf. Die Erschütterung war so 
heftig, dass sich auf Höhe des Halses mit ohrenbetäubendem 
Knirschen ein Riss bildete. Unaufhaltsam trennte der Riss das 
Kupfer, Stahl krachte auf Stahl, verbog kreischend und brach. 
Krachend fiel die linke Gesichtshälfte. Der Strahlenkranz ras-
te wie ein Geschoss nach unten und spießte einen GI auf, der 
an den Boden genagelt starb. Splitter des gebrochenen Metalls 
schossen in alle Richtungen und trafen andere GIs wie MG-
Salven. 

Dann gab mein Betriebssystem den Geist auf. Noch ein 
keuchendes Surrgeräusch und der Bildschirm war schwarz.

Das war der fünfte Absturz. Nachdem ich den Rohling mit 
dem überspielten Betriebssystem endlich unter dem leeren 
Besteckkasten in der Küche gefunden hatte, tauschte ich den 
Windows-95-PC mit dem DELL Latitude C840, um das Win
dows 98 neu zu installieren. Aber selbst das brachte nichts. Das 
Spiel kratzte immer noch an derselben Stelle ab. Ich starrte auf 
den schwarzen Bildschirm und musste mir eingestehen, dass 
ich nicht kapierte, wo der Fehler lag. Ich konnte weder aus-
schließen, dass meine Kopie des Betriebssystems fehlerhaft 
war, noch, dass es an der Hardware lag. Noch viel schlimmer, 



es drängte sich mir der einzig logische Gedanke auf, dass das 
Spiel schuld war. Ich versuchte es seit gestern Nachmittag zu 
spielen und war nicht mal über die Eingangssequenz hinaus-
gekommen, in der Romanov, der Premier der Sowjets, die 
Freiheitsstatue niederschoss und zu einem Monolog ansetzte: 
»Schaut euch eure Freiheit an, da liegt sie zerbrochen vor 
euch.«

Ich saß ziemlich fertig auf dem Teppich, um mich verteilt 
ein paar der Mikroprozessoren, die mir beim Suchen aus dem 
Schrank gefallen waren, als das durchdringende, fiese Piepen 
des Weckers losging. Es war schon 6.30 Uhr. 
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Eins

»Frag doch mal Reiner. Der kennt sich mit so was aus. – He, 
Reiner?! Onlinepornographie war doch besser, oder?«

Im Endeffekt interessierte es mich wenig, was sie sagten, 
denn heute hatte ich den Fund gemacht. 

Ein MacBook Air. 
Das MacBook Air war der Cadillac unter den Notebooks. Es 

hatte meiner Sammlung quasi noch gefehlt. 
Ich saß an meinem Thekenplatz und nippte am Wodka; mei-

ne Regel war, dass ich ging, wenn er leer war. Dazu trank ich ge-
nau zwei Bier. Neben dem Wodkaglas lag die BZ vor mir. Ich las 
sie wie immer von vorne, ohne einen Artikel auszulassen. Prin-
zessin Charlotte hatte eine Fehlgeburt gehabt, aber ich konnte 
mich kaum darauf konzentrieren. 

Außer Chris, der mit Lesebrille Kreuzworträtsel löste, waren 
noch zwei Männer in der Kneipe, die ich vom Sehen kannte. Sie 
saßen rechts an der Theke und schwiegen. Der anschließende 
Billardraum war leer. In den Fenstern hingen vergilbte Spitzen-
gardinen, dahinter Schultheiss-Werbung. Links in der Ecke hat-
te ein blondierter Typ den Kopf auf die Theke gelegt und schien 
zu schlafen. Alles war gut, aber dann wurde ich angesprochen.

»Frag doch mal Reiner. Der kennt sich mit so was aus. – He, 
Reiner?! Onlinepornographie war doch besser, oder?«

Ich blickte auf. Chris hinter der Theke nickte mehrmals. Er 
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hatte sich ein Geschirrtuch über die Schulter geworfen. Ich tat 
so, als würde er nicht mich meinen, und versuchte weiterzu
lesen. 

»Ne? Mehr, wie heißt das? Sodomie? Kranker Scheiß mit 
Tieren und so  –«, sagte er grinsend. »Und weniger Haare. 
Haha.« 

»Was hat er gesagt?«, sagte einer der beiden Männer und 
hieb dabei seine Hand gegen den Oberarm des anderen. »Mit 
Tieren?!«

Ich hatte den Fehler gemacht, ihm damals vom Lenovo zu 
erzählen. Das war vor zwei Jahren gewesen. Der Lenovo Z580 
mit Windows X P hatte auf einem Haufen Sperrmüll gelegen, 
und ich hatte ihn eigentlich nur aus einer Laune heraus mit 
nach Hause genommen. Der Akku hielt genau 15 Minuten. Auf 
dem Desktop war das Foto einer hübschen blonden Frau zu 
sehen gewesen, die zusammen mit einer Kurzhaarigen in die 
Kamera lächelte. Ihre beiden Gesichter waren viel zu nah auf-
genommen worden, trotzdem hatte ich das Foto als Desktop
hintergrund behalten und sah es immer noch jedes Mal, wenn 
ich den Lenovo hochfuhr. 

»Erzähl doch mal die Geschichte von der blonden Frau«, 
sagte Chris jetzt, wie erwartet. Ich blickte auf meine Hände, 
die vor mir auf der Theke lagen. 

»Der Junge hat ein Notebook gefunden mit den ganzen Sa-
chen, die eine blonde Frau, der das Ding mal gehört hat, drauf 
gespeichert hat. ’Ne Menge Fotos und auch Pornos«, sagte er 
und lachte.

Keiner reagierte so richtig. Aber dann war auf den Gesich-
tern der beiden Männer so etwas wie Einverständnis zu lesen.

»War nicht alles schlecht damals«, bestätigte der Dickere 
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der beiden jetzt. Und der andere sagte, als würde er endlich 
die Wahrheit über einen schlechten Torwart aussprechen: 
»Wird man ja noch mal sagen dürfen«, und ließ dabei seine 
Hand auf die Theke fallen. Beide nickten und wirkten dann 
auf die gleiche Weise befriedigt wie Chris. 

Ich sah wieder auf meine Finger mit den langen Nägeln. Ob-
wohl ich die Kneipe noch am liebsten hatte, weil man hier ei-
gentlich nichts sagen konnte, für das man sich nachher schä-
men musste, was ja auch der Grund war, warum ich hier ab 
und zu über die Notebooks und manchmal auch über die Spie-
le redete, entschied ich, nichts vom MacBook Air zu erzählen. 
Es war zu wertvoll, um es der Gefahr auszusetzen, in einem 
von Chris’ Monologen zerpflückt zu werden. Ich hatte jetzt 
auch keine Lust mehr, eine Runde auszugeben. Das hatte ich 
zur Feier des Tages noch vorgehabt, als ich meine Wohnungs-
tür abgeschlossen hatte.

Also trank ich den Rest Wodka, das zweite Bier musste heu-
te ausfallen. Ich war nicht mal eine halbe Stunde hier gewesen, 
das las ich in Chris’ Blick, während ich bezahlte und ging. 

Als ich dann die zwei dunklen Seitenstraßen nach Hause lief 
und sich die Straßenbeleuchtung auf dem nassen Kopfstein-
pflaster spiegelte, war ich wieder ganz ruhig und dachte an 
mein neues MacBook Air.

Nach Feierabend hatte ich einen Abstecher zum Trödel an 
der Pankstraße gemacht. Der Laden war nie sehr ergiebig, die 
Waren lagen lange herum und es gab nur selten etwas Neues. 
Ich hatte mich gerade gelangweilt umgesehen und überlegt, ob 
das vollgestellte Ladenlokal nicht doch bloß zur Geldwäsche 
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betrieben wurde, da hatte ich das MacBook Air neben einem al-
ten Toaster und einer DV D-Sammlung James Bond Collector’s 
Box aus den Nullern entdeckt. 

Vorsichtig hatte ich es hochgehoben. Es war federleicht. Ich 
hatte einen Fünfziger aus meinem Portemonnaie geholt und 
ihn wieder zurückgesteckt. Plötzlich hatte ich mich sehr 
selbstsicher gefühlt und recht damit gehabt. Der marokkani-
sche Händler stimmte dem Zwanziger, den ich ihm dann hin-
hielt, mit einer gelangweilten Handbewegung zu. Er guckte 
gar nicht richtig hin. Neu war das MacBook Air mal über 
1000,– wert gewesen.

Ich kam in meine Wohnung und trat auf zwei Mikroprozes-
soren, die auf dem Boden herumlagen und beim Drauftreten 
knackten. Das war jetzt egal. Ich setzte mich noch mit Schuhen 
wieder an meinen Küchentisch und fuhr mit dem Finger die 
Konturen des schmalen, silbernen Notebooks entlang. 

Es war viel zu elegant, als dass dieses Wort noch gepasst 
hätte, dachte ich, und dass es richtig gewesen war, ihm einen 
neuen Namen zu geben. 1,7 cm Durchmesser, 13 Zoll, mit inte-
grierter Lithium-Polymer-Batterie; das bedeutete bei Neukauf 
Höchstleistungen von bis zu 12  Stunden bei geringer Belas-
tung. Ich stand auf und stellte das Fenster auf Kipp, dann schob 
ich alles mit dem Unterarm zur Seite, zog den Mac auf mich zu 
und klappte ihn auf.

Das MacBook Air war perfekt. Viel mehr noch. Das minimalis-
tische Trackpad, das schlanke Design, die Resistenz gegen Pro-
bleme, Systemabstürze oder Viren, hatten es zu etwas Schö-
nem gemacht. Hardware und Software waren aus einem Guss 



und zu 100 % aufeinander zugeschnitten. Man konnte sagen, 
dass das MacBook Air das perfekte Produkt war, hervorgegan-
gen aus wenigen Jahrzehnten Computerkultur. Eigentlich war 
es der Repräsentant jener Kultur, in der Computer benutzt 
wurden.

Der Mac fuhr problemlos hoch. Der Akkord ertönte und ich 
sah auf eine pink schimmernde Aufnahme der Milchstraße. 
Ich klickte auf das Apfel-Menü. Das MacBook Air war neu for-
matiert worden. Aber Vorbesitzer auszuspionieren war etwas, 
wozu ich mittlerweile oft genug die Gelegenheit gehabt hatte, 
und eigentlich auch langweilig. Die Dateien der Leute unter-
schieden sich im Wesentlichen einfach nicht. 

Ich wählte die Unterkategorie Über diesen Mac, dann System-
bericht und sah unter der Kategorie Stromversorgung bei Infor-
mationen zum Batteriezustand die Anzahl der Ladezyklen. Der 
Akku war erst 427  Mal geladen worden. Das entsprach dem 
»Zustand gut«. Das war mehr als gut. Jeden anderen Akku, 
egal, DELL, Samsung, Lenovo, HP, hätte man nach dieser Zeit 
einfach vergessen können. Ich schätzte die verbliebene Akku-
leistung des Macs immer noch auf realistische vier Stunden. 

Dann öffnete ich das Terminal. Es wäre nicht nötig gewe-
sen, den Mac über die Konsole zu bedienen, schließlich war 
die intuitive Bedienbarkeit eine seiner Stärken; aber ich liebte 
es. Ich fühlte mich wie in einem Cockpit zu einer anderen Di-
mension. Während sich auf meinen Befehl hin Kaskaden von 
Zahlen- und Buchstabenkombinationen über den schwarzen 
Bildschirm schoben, dachte ich an gar nichts. Ich war vollkom-
men entspannt. 
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Zwei

Es war genau eine Woche her, dass ich am Wochenende mit 
Regionalbahnen bis nach München und zurück gefahren war. 
Ich hatte dort einen Typen getroffen, der Wohnungsauflösun-
gen durchführte. »PC-Spiele für Sammler« hatte es in der Zei-
tungsannonce geheißen.

Er hatte Hunderte. Den Rest würde er entsorgen, hatte er 
zu mir gesagt. Er bräuchte den Platz. Seine Exfrau würde da
rauf bestehen, dass er für ihre Tochter endlich ein Zimmer 
freiräume. Während ich in seiner Wohnung, die er als Lager 
nutzte, die in Kartons verstauten Spiele durchsucht hatte, hat-
te er im Türrahmen gelehnt und mir zugesehen. Früher hätte 
er sie noch heimlich selbst gespielt, hatte er mir anvertraut, 
vor allem nach der Trennung.

»I hob des alles no aufghobm. Oba haid braucht des ja koa-
na mehr«, hatte er gesagt. »CDs genga wuida ganz guad. De 
as de Nullern und as de Zehnern san zum Teil echt wos wert. – 
Oba de Schbuim … Nehmen S’ ruhig olle mid.«

Ich war froh gewesen, dass er mich nicht gefragt hatte, 
warum ich sie haben wollte.

Insgesamt konnte ich nur so viele mitnehmen, wie in 
meinen Rucksack passten. Deshalb brauchte ich den ganzen 
Nachmittag, um eine Auswahl zu treffen. Auf das Command & 
Conquer: Alarmstufe Rot 2 hatte ich mich am meisten gefreut, 
und dann stürzte es immer wieder an derselben Stelle ab. 
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Am nächsten Morgen versuchte ich es trotzdem noch einmal. 
Ich stand früh auf und kochte Kaffee, von draußen fiel mor-
gendliches Licht durch die Jalousien. Dann setzte ich mich 
mit dem Becher von gestern, den ich einfach noch einmal be-
nutzte, an den Küchentisch und startete das Spiel. Es fing mit 
einer Sequenz an, die durch Filmszenen in die Story einführte.

Special Agent Tanya trat auf. 
Sie war im Außeneinsatz und lieferte sich ein selbstbewuss-

tes Wortgefecht mit ihrem Vorgesetzten über Videotelefonie. 
Ihre Hundemarke hing in ihrem vom Kampf und der Verant-
wortung dezent verschwitzten Ausschnitt.

Special Agent Tanya war die vielseitigste Infanterieeinheit 
der Alliierten. Sie war etwa genauso schnell wie die GIs, konn-
te aber Flüsse und Ozeane überqueren und durch C4-Angriffe 
feindliche Gebäude und Schiffe sowie Brücken und Bauhüt-
ten von Brücken völlig zerstören. Nur in Command & Conquer: 
Alarmstufe Rot 2 wurde sie von Kari Wuhrer gespielt. Abhän-
gig vom Produktionsjahr waren es in den anderen Episoden 
Lynne Litteer oder Jenny McCarthy. Was im Endeffekt auch 
egal war, denn beide spielten die Elitekämpferin als Schlampe 
mit aufgepumpten Brüsten und dicken Lara-Croft-Knarren. 
Nur Kari Wuhrer spielte Tanya demütig. 

Sie schleuderte ihrem männlichen Vorgesetzten, der sich 
bloß mit bürokratischer Strategie befasste, anstatt wie sie an 
der Front zu kämpfen, noch einen taffen Spruch entgegen, 
dann startete das Spiel und ich hielt die Luft an, als würde 
das irgendetwas ändern können. 

Tanya informierte mich über sowjetische Dreadnoughts, 
die die Freiheitsstatue beschossen. Ich schoss zurück. Die 
Übermacht des Feindes war erdrückend …
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Und dann schmierte das Spiel ab, nach weniger als fünf 
Minuten Einsatzzeit. 

Ich fand die Visitenkarte und wählte die Nummer des Mün-
chener Händlers. 

»Guten Morgen«, sagte ich in den Telefonhörer. »Ich war 
letztes Wochenende …«

»Ja?«, wurde ich von der anderen Seite knapp unterbrochen. 
»Vielleicht erinnern Sie sich an mich. Ich habe ein paar 

PC-Spiele mitgenommen, unter anderem das C&C: Alarmstufe 
Rot 2, das jetzt leider nicht richtig läuft … «, sagte ich. Schwei-
gen am anderen Ende der Leitung.

»Deshalb«, sagte ich.
»Lassen S’ mir mei Ruah. Des is mir so was von Wurscht.«
»Also«, versuchte ich es noch mal.
»Machen S’ es guad. Servus.« Auf der anderen Seite wur-

de aufgelegt. Ich hatte gedacht, es könnte ihn interessieren. 
Ich betrachtete meine langen Fingernägel.

Dann ließ ich mir an der Spüle Wasser in den Becher lau-
fen und holte das MacBook Air.

Den Rest des Sonntags verbrachte ich damit, meine Porno-
sammlung auf die Festplatte des MacBook Air zu transferie-
ren. Es ergaben sich gewisse Probleme mit der Formatierung 
der 1-Terabyte-Festplatte, die für das Betriebssystem des Macs 
nicht lesbar war, sodass ich erst eine andere Festplatte leer räu-
men und als FAT32 neu formatieren musste und so weiter und 
der Prozess letztendlich den ganzen Tag in Anspruch nahm. 
Zwischendurch ging ich rüber zu Aral, kaufte mir Grießpud-
ding im Tetra Pak und Haribo.
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Zusätzliche Zeit brauchte ich, weil mich manchmal schon 
die Titel erregten. Aber ich sah mir nur einen einzigen Porno 
an; einen osteuropäischen mit einer kleinen Blonden. Dazu 
wichste ich und kam schnell auf meine Hosenbeine, die ich 
dann mit dem Geschirrtuch abwischte. 

Chris lag mit seinen Anspielungen daneben. Ich sammelte 
die Pornos nur, weil ich sie auf den Notebooks finden konn-
te. Er lieh sich unter der Ladentheke in der Videothek sicher 
ganz anderes Zeug aus.

Der letztendliche Übertragungsvorgang von Festplatte zu Fest-
platte brauchte nicht lange, und ich nahm mir vor, es zu ver-
schieben, die einzelnen Sequenzen nach Themen zu sortieren.

Gerade als ich endlich so weit war, mich der nächsten Mis-
sion des Vorgängerspiels vom fehlerhaften Command & Con-
quer: Alarmstufe Rot 2, Command & Conquer: Alarmstufe Rot 1, 
zu widmen, das ich ersatzweise noch einmal durchspielen woll-
te, klingelte das Telefon. 

Es war mein Chef. Er gab mir den Arbeitsplan der nächs-
ten Woche durch. Morgen, Donnerstag und Freitag als Ver-
tretung auf der Route durch Alt-Reinickendorf. Ich notierte 
mir die Tage mit Kuli auf dem Notizblock, der neben meinem 
Telefon lag, und setzte mich zurück in die Küche. Ich steckte 
mir noch eine Gummihimbeere in den Mund. Die Tüte hatte 
ich auf den Teller gekippt, von dem ich am Morgen Toast ge-
gessen hatte. Mein Chef war kein hohes Tier bei der Deut-
schen Post. Ich schätzte, dass er genau wie ich mit einem Zu-
stellerjob angefangen hatte, niemals aufgehört hatte und ir-
gendwann befördert worden war. Wahrscheinlich würde ich 
genauso enden wie er. 
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Ich startete meinen DELL Latitude und setzte noch einen 
Kaffee auf, während er bootete. 

In der ersten Mission hätte sich sowjetische Infanterie hinter 
Bäumen versteckt. Special Agent Tanya (leider gespielt von 
Lynne Litteer) würde sie früh genug entdecken und mit ei-
nem einzigen Schuss erledigen. 

Dann klingelte das Telefon schon wieder. Ich musste also 
noch mal aufstehen und brauchte einen Moment, bis ich wuss-
te, wer sich am anderen Ende der Leitung mit Meyer meldete 
und seine Stimme vertraut absenkte, als sei mit seinem Na-
men schon alles gesagt.

»Können wir uns treffen?«, fragte er. 
»Ich … habe eigentlich was zu tun«, sagte ich. 
»Na komm. Ich hab ’n Sechser. In fünf Minuten an der 

Pankebrücke.« Dann legte er auf. Ich starrte auf den Hörer 
in meiner Hand und schüttelte den Kopf. 

Die Anzahl der Sätze, die Meyer und ich in der Schule mit-
einander gewechselt hatten, war von den Sätzen jetzt gerade 
am Telefon wahrscheinlich schon übertroffen worden. Ich be-
obachtete, wie der Kaffee in der Maschine von oben auf den 
fertigen Kaffee in der Kanne tropfte. Soweit ich mich erinner-
te, war er ein paar Monate mit Lena zusammen gewesen, in die 
ich, wie in die meisten anderen Mädchen auch, verliebt gewe-
sen war. Mehr fiel mir nicht ein. Außer seinem Kleidungsstil. 
Alle anderen, mich eingeschlossen, hatten spätestens seit der 
Achten Oberhemden in der Schule getragen.

Ich sah an mir herunter. Ich trug eine Jeans und ein Ober-
hemd, das ich nicht gebügelt hatte. Dann ging ich ins Bad und 
sah in den Spiegel. Selbst Kleidung, die mir passte, war mir 
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immer ein bisschen zu weit. Am Morgen hatte ich geduscht 
und mich trotz meines geringen Bartwuchses rasiert. Meine 
Haare schnitt ich mit demselben Rasierapparat, den man mit 
einem anderen Aufsatz zur Langhaarrasur verwenden konnte. 
Auch das war noch nicht lange her. Ich sah weder besonders 
gepflegt noch besonders ungepflegt aus. Eigentlich strahlte 
ich gar nichts aus. Dass ich bei der Deutschen Post arbeitete, 
passte zu mir. 

Ich ging in die Küche, ließ den DELL wieder herunterfah-
ren und kippte den Kaffee in die Spüle. Dann verließ ich die 
Wohnung. 

Auf der anderen Seite der Prinzenallee führte die Soldiner Stra-
ße über die Panke. Ich ging spazieren und schlug nur zufällig 
die Richtung ein. Meyer lehnte am Brückengeländer. Er sah 
genauso aus wie in der Schule. Blondierte, halblange Haare, 
dazu trug er ein Unterhemd und eine abgeschnittene labbrige 
Stoffhose; zu seinen Füßen stand wirklich ein Sechserpack. 
Vor ihm parkte ein Wagen am Straßenrand, die Beifahrertür 
stand offen und es lief laute Musik. Ein paar Passanten schüt-
telten den Kopf. 

Ich wollte gerade wieder gehen, als er mich sah. Er grüßte 
mich mit einem Finger an der Stirn und kam ums Auto he
rum.

»Wir fahren ein Stück«, rief er und setzte sich hinters Steu-
er. In dem Moment realisierte ich, dass er es gewesen war, der 
gestern Abend im Soldiner Eck an der Theke geschlafen hatte.


