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Governments of the Industrial World,

you weary giants of flesh and steel, I come from Cyberspace,
the new home of Mind. (...)

We have no elected government, nor are we likely to have one,
so I address you with no greater authority than that with
which liberty itself always speaks. I declare the global social
space we are building to be naturally independent of

the tyrannies you seek to impose on us.

John Perry Barlow, A Declaration of the Independence
of Cyberspace, 1996






Prolog

In dem Moment, als eine der sowjetischen Dreadnoughts ih-
ren Sockel traf, blitzte Panik in den patinagriinen Augen der
Freiheitsstatue von Amerika auf. Die Erschiitterung war so
heftig, dass sich auf Hohe des Halses mit ohrenbetiubendem
Kanirschen ein Riss bildete. Unaufhaltsam trennte der Riss das
Kupfer, Stahl krachte auf Stahl, verbog kreischend und brach.
Krachend fiel die linke Gesichtshilfte. Der Strahlenkranz ras-
te wie ein Geschoss nach unten und spiefite einen GI auf, der
an den Boden genagelt starb. Splitter des gebrochenen Metalls
schossen in alle Richtungen und trafen andere GIs wie MG-
Salven.

Dann gab mein Betriebssystem den Geist auf. Noch ein

keuchendes Surrgeriusch und der Bildschirm war schwarz.

Das war der finfte Absturz. Nachdem ich den Rohling mit
dem iiberspielten Betriebssystem endlich unter dem leeren
Besteckkasten in der Kiiche gefunden hatte, tauschte ich den
Windows-95-PC mit dem DELL Latitude C840, um das Win-
dows 98 neu zu installieren. Aber selbst das brachte nichts. Das
Spiel kratzte immer noch an derselben Stelle ab. Ich starrte auf
den schwarzen Bildschirm und musste mir eingestehen, dass
ich nicht kapierte, wo der Fehler lag. Ich konnte weder aus-
schlieflen, dass meine Kopie des Betriebssystems fehlerhaft

war, noch, dass es an der Hardware lag. Noch viel schlimmer,



es dringte sich mir der einzig logische Gedanke auf, dass das
Spiel schuld war. Ich versuchte es seit gestern Nachmittag zu
spielen und war nicht mal iiber die Eingangssequenz hinaus-
gekommen, in der Romanov, der Premier der Sowjets, die
Freiheitsstatue niederschoss und zu einem Monolog ansetzte:
»Schaut euch eure Freiheit an, da liegt sie zerbrochen vor
euch.«

Ich safl ziemlich fertig auf dem Teppich, um mich verteilt
ein paar der Mikroprozessoren, die mir beim Suchen aus dem
Schrank gefallen waren, als das durchdringende, fiese Piepen

des Weckers losging. Es war schon 6.30 Uhr.



Eins

»Frag doch mal Reiner. Der kennt sich mit so was aus. — He,
Reiner?! Onlinepornographie war doch besser, oder?«

Im Endeffekt interessierte es mich wenig, was sie sagten,
denn heute hatte ich den Fund gemacht.

Ein MacBook Air.

Das MacBook Air war der Cadillac unter den Notebooks. Es
hatte meiner Sammlung quasi noch gefehlt.

Ich safl an meinem Thekenplatz und nippte am Wodka; mei-
ne Regel war, dass ich ging, wenn er leer war. Dazu trank ich ge-
nauzwei Bier. Neben dem Wodkaglaslag die BZ vor mir. Ich las
sie wie immer von vorne, ohne einen Artikel auszulassen. Prin-
zessin Charlotte hatte eine Fehlgeburt gehabt, aber ich konnte
mich kaum daraufkonzentrieren.

Aufler Chris, der mit Lesebrille Kreuzwortritsel 13ste, waren
noch zwei Minner in der Kneipe, die ich vom Sehen kannte. Sie
saf8en rechts an der Theke und schwiegen. Der anschlieende
Billardraum war leer. In den Fenstern hingen vergilbte Spitzen-
gardinen, dahinter Schultheiss-Werbung. Links in der Ecke hat-
te ein blondierter Typ den Kopfauf die Theke gelegt und schien

zuschlafen. Alles war gut, aber dann wurde ich angesprochen.

»Frag doch mal Reiner. Der kennt sich mit so was aus. — He,
Reiner?! Onlinepornographie war doch besser, oder?«
Ich blickte auf. Chris hinter der Theke nickte mehrmals. Er



hatte sich ein Geschirrtuch tiber die Schulter geworfen. Ich tat
50, als wiirde er nicht mich meinen, und versuchte weiterzu-
lesen.

»Ne? Mehr, wie heifit das? Sodomie? Kranker Scheif mit
Tieren und so —«, sagte er grinsend. »Und weniger Haare.
Haha.«

»Was hat er gesagt?«, sagte einer der beiden Minner und
hieb dabei seine Hand gegen den Oberarm des anderen. »Mit
Tieren?!«

Ich hatte den Fehler gemacht, ihm damals vom Lenovo zu
erzihlen. Das war vor zwei Jahren gewesen. Der Lenovo Zs80
mit Windows XP hatte auf einem Haufen Sperrmiill gelegen,
und ich hatte ihn eigentlich nur aus einer Laune heraus mit
nach Hause genommen. Der Akku hielt genau 15 Minuten. Auf
dem Desktop war das Foto einer hiibschen blonden Frau zu
sehen gewesen, die zusammen mit einer Kurzhaarigen in die
Kamera lachelte. Ihre beiden Gesichter waren viel zu nah auf-
genommen worden, trotzdem hatte ich das Foto als Desktop-
hintergrund behalten und sah es immer noch jedes Mal, wenn
ich den Lenovo hochfuhr.

»Erziahl doch mal die Geschichte von der blonden Frau,
sagte Chris jetzt, wie erwartet. Ich blickte auf meine Hinde,
die vor mir auf der Theke lagen.

»Der Junge hat ein Notebook gefunden mit den ganzen Sa-
chen, die eine blonde Frau, der das Ding mal gehort hat, drauf
gespeichert hat. 'Ne Menge Fotos und auch Pornos«, sagte er
und lachte.

Keiner reagierte so richtig. Aber dann war auf den Gesich-
tern der beiden Minner so etwas wie Einverstindnis zu lesen.

»War nicht alles schlecht damals«, bestitigte der Dickere
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der beiden jetzt. Und der andere sagte, als wiirde er endlich
die Wahrheit iiber einen schlechten Torwart aussprechen:
»Wird man ja noch mal sagen diirfen<, und lief} dabei seine
Hand auf die Theke fallen. Beide nickten und wirkten dann
auf die gleiche Weise befriedigt wie Chris.

Ich sah wieder auf meine Finger mit den langen Négeln. Ob-
wohl ich die Kneipe noch am liebsten hatte, weil man hier ei-
gentlich nichts sagen konnte, fiir das man sich nachher scha-
men musste, was ja auch der Grund war, warum ich hier ab
und zu iiber die Notebooks und manchmal auch iiber die Spie-
le redete, entschied ich, nichts vom MacBook Air zu erzihlen.
Es war zu wertvoll, um es der Gefahr auszusetzen, in einem
von Chris’ Monologen zerpfliickt zu werden. Ich hatte jetzt
auch keine Lust mehr, eine Runde auszugeben. Das hatte ich
zur Feier des Tages noch vorgehabt, als ich meine Wohnungs-
tiir abgeschlossen hatte.

Also trank ich den Rest Wodka, das zweite Bier musste heu-
te ausfallen. Ich war nicht mal eine halbe Stunde hier gewesen,

daslasich in Chris’ Blick, wihrend ich bezahlte und ging.

Als ich dann die zwei dunklen Seitenstraflen nach Hause lief
und sich die Straflenbeleuchtung auf dem nassen Kopfstein-
pflaster spiegelte, war ich wieder ganz ruhig und dachte an
mein neues MacBook Air.

Nach Feierabend hatte ich einen Abstecher zum Troédel an
der Pankstrafle gemacht. Der Laden war nie sehr ergiebig, die
Waren lagen lange herum und es gab nur selten etwas Neues.
Ich hatte mich gerade gelangweilt umgesehen und iiberlegt, ob
das vollgestellte Ladenlokal nicht doch blof3 zur Geldwische
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betrieben wurde, da hatte ich das MacBook Air neben einem al-
ten Toaster und einer DV D-Sammlung James Bond Collector’s
Box aus den Nullern entdeckt.

Vorsichtig hatte ich es hochgehoben. Es war federleicht. Ich
hatte einen Fiinfziger aus meinem Portemonnaie geholt und
ihn wieder zuriickgesteckt. Plotzlich hatte ich mich sehr
selbstsicher gefiihlt und recht damit gehabt. Der marokkani-
sche Handler stimmte dem Zwanziger, den ich ihm dann hin-
hielt, mit einer gelangweilten Handbewegung zu. Er guckte
gar nicht richtig hin. Neu war das MacBook Air mal tiber

1000,— wert gewesen.

Ich kam in meine Wohnung und trat auf zwei Mikroprozes-
soren, die auf dem Boden herumlagen und beim Drauftreten
knackten. Das war jetzt egal. Ich setzte mich noch mit Schuhen
wieder an meinen Kiichentisch und fuhr mit dem Finger die
Konturen des schmalen, silbernen Notebooks entlang.

Es war viel zu elegant, als dass dieses Wort noch gepasst
hitte, dachte ich, und dass es richtig gewesen war, ihm einen
neuen Namen zu geben. 1,7 cm Durchmesser, 13 Zoll, mit inte-
grierter Lithium-Polymer-Batterie; das bedeutete bei Neukauf
Hochstleistungen von bis zu 12 Stunden bei geringer Belas-
tung. Ich stand auf und stellte das Fenster auf Kipp, dann schob
ich alles mit dem Unterarm zur Seite, zog den Mac auf mich zu

und klappte ihn auf.

Das MacBook Air war perfekt. Viel mehr noch. Das minimalis-
tische Trackpad, das schlanke Design, die Resistenz gegen Pro-
bleme, Systemabstiirze oder Viren, hatten es zu etwas Schi-

nem gemacht. Hardware und Software waren aus einem Guss
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und zu 100 % aufeinander zugeschnitten. Man konnte sagen,
dass das MacBook Air das perfekte Produkt war, hervorgegan-
gen aus wenigen Jahrzehnten Computerkultur. Eigentlich war
es der Reprisentant jener Kultur, in der Computer benutzt
wurden.

Der Mac fuhr problemlos hoch. Der Akkord ertonte und ich
sah auf eine pink schimmernde Aufnahme der Milchstrafe.
Ich klickte auf das Apfel-Menii. Das MacBook Air war neu for-
matiert worden. Aber Vorbesitzer auszuspionieren war etwas,
wozu ich mittlerweile oft genug die Gelegenheit gehabt hatte,
und eigentlich auch langweilig. Die Dateien der Leute unter-
schieden sich im Wesentlichen einfach nicht.

Ichwihlte die Unterkategorie Uber diesen Mac, dann System-
bericht und sah unter der Kategorie Stromversorgung bei Infor-
mationen zum Batteriezustand die Anzahl der Ladezyklen. Der
Akku war erst 427 Mal geladen worden. Das entsprach dem
»Zustand gut«. Das war mehr als gut. Jeden anderen Akku,
egal, DELL, Samsung, Lenovo, HP, hitte man nach dieser Zeit
einfach vergessen konnen. Ich schitzte die verbliebene Akku-
leistung des Macsimmer noch aufrealistische vier Stunden.

Dann 6ffnete ich das Terminal. Es wire nicht notig gewe-
sen, den Mac iiber die Konsole zu bedienen, schliefllich war
die intuitive Bedienbarkeit eine seiner Starken; aber ich liebte
es. Ich fithlte mich wie in einem Cockpit zu einer anderen Di-
mension. Wihrend sich auf meinen Befehl hin Kaskaden von
Zahlen- und Buchstabenkombinationen tiber den schwarzen
Bildschirm schoben, dachte ich an gar nichts. Ich war vollkom-

men entspannt.






/Zwei

Es war genau eine Woche her, dass ich am Wochenende mit
Regionalbahnen bis nach Miinchen und zuriick gefahren war.
Ich hatte dort einen Typen getroffen, der Wohnungsauflosun-
gen durchfiihrte. »P C-Spiele fiir Ssmmler« hatte es in der Zei-
tungsannonce geheiflen.

Er hatte Hunderte. Den Rest wiirde er entsorgen, hatte er
zu mir gesagt. Er brauchte den Platz. Seine Exfrau wiirde da-
rauf bestehen, dass er fiir ihre Tochter endlich ein Zimmer
freiraume. Wiahrend ich in seiner Wohnung, die er als Lager
nutzte, die in Kartons verstauten Spiele durchsucht hatte, hat-
te er im Tirrahmen gelehnt und mir zugesehen. Frither hitte
er sie noch heimlich selbst gespielt, hatte er mir anvertraut,
vor allem nach der Trennung.

»I'hob des alles no aufghobm. Oba haid braucht des ja koa-
na mehr, hatte er gesagt. »CDs genga wuida ganz guad. De
as de Nullern und as de Zehnern san zum Teil echt wos wert. —
Oba de Schbuim ... Nehmen S’ ruhig olle mid.«

Ich war froh gewesen, dass er mich nicht gefragt hatte,
warum ich sie haben wollte.

Insgesamt konnte ich nur so viele mitnehmen, wie in
meinen Rucksack passten. Deshalb brauchte ich den ganzen
Nachmittag, um eine Auswahl zu treffen. Auf das Command &
Congquer: Alarmstufe Rot 2 hatte ich mich am meisten gefreut,

und dann stiirzte es immer wieder an derselben Stelle ab.
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Am nichsten Morgen versuchte ich es trotzdem noch einmal.
Ich stand frith auf und kochte Kaffee, von drauflen fiel mor-
gendliches Licht durch die Jalousien. Dann setzte ich mich
mit dem Becher von gestern, den ich einfach noch einmal be-
nutzte, an den Kiichentisch und startete das Spiel. Es fing mit
einer Sequenz an, die durch Filmszenen in die Story einfiihrte.

Special Agent Tanya trat auf.

Sie war im Aufleneinsatz und lieferte sich ein selbstbewuss-
tes Wortgefecht mit ihrem Vorgesetzten tiber Videotelefonie.
Ihre Hundemarke hing in ihrem vom Kampf und der Verant-
wortung dezent verschwitzten Ausschnitt.

Special Agent Tanya war die vielseitigste Infanterieeinheit
der Alliierten. Sie war etwa genauso schnell wie die GIs, konn-
te aber Fliisse und Ozeane iiberqueren und durch C4-Angriffe
feindliche Gebiude und Schiffe sowie Briicken und Bauhiit-
ten von Briicken vollig zerstoren. Nurin Command & Conquer:
Alarmstufe Rot 2 wurde sie von Kari Wuhrer gespielt. Abhin-
gig vom Produktionsjahr waren es in den anderen Episoden
Lynne Litteer oder Jenny McCarthy. Was im Endeffekt auch
egal war, denn beide spielten die Elitekdmpferin als Schlampe
mit aufgepumpten Briisten und dicken Lara-Croft-Knarren.
Nur Kari Wubhrer spielte Tanya demiitig.

Sie schleuderte ihrem minnlichen Vorgesetzten, der sich
blof} mit biirokratischer Strategie befasste, anstatt wie sie an
der Front zu kimpfen, noch einen taffen Spruch entgegen,
dann startete das Spiel und ich hielt die Luft an, als wiirde
das irgendetwas dndern kénnen.

Tanya informierte mich tiber sowjetische Dreadnoughts,
die die Freiheitsstatue beschossen. Ich schoss zuriick. Die

Ubermacht des Feindes war erdriickend ...
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Und dann schmierte das Spiel ab, nach weniger als fiinf

Minuten Einsatzzeit.

Ich fand die Visitenkarte und wiahlte die Nummer des Miin-
chener Handlers.

»Guten Morgenx, sagte ich in den Telefonhérer. »Ich war
letztes Wochenende ...«

»Ja?«, wurde ich von der anderen Seite knapp unterbrochen.

»Vielleicht erinnern Sie sich an mich. Ich habe ein paar
PC-Spiele mitgenommen, unter anderem das C& C: Alarmstufe
Rot 2, das jetztleider nicht richtig lauft ... «, sagte ich. Schwei-
genam anderen Ende der Leitung.

»Deshalb«, sagte ich.

»Lassen S” mir mei Ruah. Des is mir so was von Wurscht.«

»Also«, versuchte ich es noch mal.

»Machen S’ es guad. Servus.« Auf der anderen Seite wur-
de aufgelegt. Ich hatte gedacht, es konnte ihn interessieren.
Ich betrachtete meine langen Fingernigel.

Dann lie ich mir an der Spiile Wasser in den Becher lau-
fen und holte das MacBook Air.

Den Rest des Sonntags verbrachte ich damit, meine Porno-
sammlung auf die Festplatte des MacBook Air zu transferie-
ren. Es ergaben sich gewisse Probleme mit der Formatierung
der 1-Terabyte-Festplatte, die fiir das Betriebssystem des Macs
nichtlesbar war, sodass ich erst eine andere Festplatte leer riu-
men und als FAT32 neu formatieren musste und so weiter und
der Prozess letztendlich den ganzen Tag in Anspruch nahm.
Zwischendurch ging ich riiber zu Aral, kaufte mir Grieffpud-
ding im Tetra Pak und Haribo.
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Zusitzliche Zeit brauchte ich, weil mich manchmal schon
die Titel erregten. Aber ich sah mir nur einen einzigen Porno
an; einen osteuropdischen mit einer kleinen Blonden. Dazu
wichste ich und kam schnell auf meine Hosenbeine, die ich
dann mit dem Geschirrtuch abwischte.

Chris lag mit seinen Anspielungen daneben. Ich sammelte
die Pornos nur, weil ich sie auf den Notebooks finden konn-
te. Er lieh sich unter der Ladentheke in der Videothek sicher

ganz anderes Zeug aus.

Der letztendliche Ubertragungsvorgang von Festplatte zu Fest-
platte brauchte nicht lange, und ich nahm mir vor, es zu ver-
schieben, die einzelnen Sequenzen nach Themen zu sortieren.

Gerade als ich endlich so weit war, mich der nichsten Mis-
sion des Vorgingerspiels vom fehlerhaften Command & Con-
quer: Alarmstufe Rot 2, Command & Conquer: Alarmstufe Rot 1,
zuwidmen, dasich ersatzweise noch einmal durchspielen woll-
te, klingelte das Telefon.

Es war mein Chef. Er gab mir den Arbeitsplan der nichs-
ten Woche durch. Morgen, Donnerstag und Freitag als Ver-
tretung auf der Route durch Alt-Reinickendorf. Ich notierte
mir die Tage mit Kuli auf dem Notizblock, der neben meinem
Telefon lag, und setzte mich zuriick in die Kiiche. Ich steckte
mir noch eine Gummihimbeere in den Mund. Die Tiite hatte
ich auf den Teller gekippt, von dem ich am Morgen Toast ge-
gessen hatte. Mein Chef war kein hohes Tier bei der Deut-
schen Post. Ich schitzte, dass er genau wie ich mit einem Zu-
stellerjob angefangen hatte, niemals aufgehort hatte und ir-
gendwann beférdert worden war. Wahrscheinlich wiirde ich

genauso enden wie er.
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Ich startete meinen DELL Latitude und setzte noch einen

Kaffee auf, wahrend er bootete.

In der ersten Mission hitte sich sowjetische Infanterie hinter
Biumen versteckt. Special Agent Tanya (leider gespielt von
Lynne Litteer) wiirde sie frith genug entdecken und mit ei-
nem einzigen Schuss erledigen.

Dann klingelte das Telefon schon wieder. Ich musste also
noch mal aufstehen und brauchte einen Moment, bisich wuss-
te, wer sich am anderen Ende der Leitung mit Meyer meldete
und seine Stimme vertraut absenkte, als sei mit seinem Na-
men schon alles gesagt.

»Koénnen wir uns treffen?«, fragte er.

»Ich ... habe eigentlich was zu tunx, sagte ich.

»Na komm. Ich hab ’n Sechser. In funf Minuten an der
Pankebriicke.« Dann legte er auf. Ich starrte auf den Horer
in meiner Hand und schiittelte den Kopf.

Die Anzahl der Sitze, die Meyer und ich in der Schule mit-
einander gewechselt hatten, war von den Sitzen jetzt gerade
am Telefon wahrscheinlich schon tibertroffen worden. Ich be-
obachtete, wie der Kaffee in der Maschine von oben auf den
fertigen Kaffee in der Kanne tropfte. Soweit ich mich erinner-
te, war er ein paar Monate mit Lena zusammen gewesen, in die
ich, wie in die meisten anderen Madchen auch, verliebt gewe-
sen war. Mehr fiel mir nicht ein. Aufler seinem Kleidungsstil.
Alle anderen, mich eingeschlossen, hatten spatestens seit der
Achten Oberhemden in der Schule getragen.

Ich sah an mir herunter. Ich trug eine Jeans und ein Ober-
hemd, das ich nicht gebiigelt hatte. Dann ging ich ins Bad und

sah in den Spiegel. Selbst Kleidung, die mir passte, war mir
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immer ein bisschen zu weit. Am Morgen hatte ich geduscht
und mich trotz meines geringen Bartwuchses rasiert. Meine
Haare schnitt ich mit demselben Rasierapparat, den man mit
einem anderen Aufsatz zur Langhaarrasur verwenden konnte.
Auch das war noch nicht lange her. Ich sah weder besonders
gepflegt noch besonders ungepflegt aus. Eigentlich strahlte
ich gar nichts aus. Dass ich bei der Deutschen Post arbeitete,
passte zu mir.

Ich ging in die Kiiche, lief} den DELL wieder herunterfah-
ren und kippte den Kaffee in die Spiile. Dann verlie ich die
Wohnung.

Auf der anderen Seite der Prinzenallee fiihrte die Soldiner Stra-
B3e tiber die Panke. Ich ging spazieren und schlug nur zufillig
die Richtung ein. Meyer lehnte am Briickengelidnder. Er sah
genauso aus wie in der Schule. Blondierte, halblange Haare,
dazu trug er ein Unterhemd und eine abgeschnittene labbrige
Stoffhose; zu seinen Fiiflen stand wirklich ein Sechserpack.
Vor ihm parkte ein Wagen am Straflenrand, die Beifahrertiir
stand offen und es lief laute Musik. Ein paar Passanten schiit-
telten den Kopf.

Ich wollte gerade wieder gehen, als er mich sah. Er griifite
mich mit einem Finger an der Stirn und kam ums Auto he-
rum.

»Wir fahren ein Stiick«, rief er und setzte sich hinters Steu-
er. In dem Moment realisierte ich, dass er es gewesen war, der
gestern Abend im Soldiner Eck an der Theke geschlafen hatte.
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