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JOHN CAGE
46’00”

Diesen Sommer halte ich einen Pilzbestimmungskurs an
der New School for Social Research. Eigentlich handelt es
sich nicht um Schulunterricht, sondern um fiinf Exkursio-
nen. Als ich der Dekanin, Clara Meyer, den Kurs vorschlug,
sagte sie, obwohl sie von der Idee angetan war: »Ich kann
Thnen leider noch nicht sagen, ob wir das machen werden.«
Darauf sprach sie mit dem Uni-Prisidenten, den die Idee
von einem Pilzkurs an der New School nicht tiberzeugte.
Als nichstes sprach sie mit Professor Maclvor, der in Pier-
mont lebt. Sie sagte: »Was halten Sie davon, wenn wir an
der New School einen Pilzkurs anbieten?« Er sagte: »Gute
Idee. Nichts stiarkt die Beobachtungsfihigkeit so nach-
haltig wie das Bestimmen von Pilzen.« Diese Bemerkung
wurde sowohl dem Prasidenten als auch mir zugetragen.
Sie brachte den Kurs ins Vorlesungsverzeichnis, und mich
brachte sie dazu, meine heutige Einstellung zur Musik in
Worte zu fasse Musik ist zu nichts niitze, vielmehr zu
fast nichts, denn: sie starkt unsere Horfihigkeit. Aber die
meisten Musiker horen tatsdchlich nicht den einzelnen
Ton, sie achten immer auf die Beziehung zwischen zwei
oder mehreren Klangen. Musik hat fiir sie nichts mit ih-
rer Horfahigkeit zu tun, sondern nur mit ihrer Fahigkeit,
Beziehungen zu beobachten. Um dies zu kdnnen, miissen
sie alles ignorieren, was sich moglicherweise wihrend des



Horens ereignet: Babygeschrei, Feuerwehrfahrzeuge, lau-
tende Telefone. Die Leute, die man trifft, die wirklich Klan-
ge horen wollen, sind vor allem von den leisen Klingen
begeistert. »Hast du das gehort?« sagen sie dann.




MARIE LUISE KASCHNITZ

Pilzhaus

22. Februar
Eben, um zehn Minuten nach acht Uhr abends habe ich
die Zeitung weggelegt, es war da auf der dritten Seite von
einem Pilzhaus die Rede, keine international wichtige, viel-
mehr eine stadtische Angelegenheit, aber fiir mich wichtig,
ein Stof3, der vieles in Bewegung brachte, eine Warnung,
ein Signal. Das Pilzhaus sollte vierzig Stockwerke hoch
werden, es sollte in der Ndhe meiner Wohnung stehen. Ich
konnte mir unter einem Pilzhaus nichts vorstellen, es gibt
so viele verschiedene Arten von Pilzen, Lamellenpilze und
Rohrenpilze, solche die einen Hut oder gar einen Schirm
bilden und andere, die sich nach oben 6ffnen, eine Trom-
pete, eine Totentrompete, oder die alten Pfifferlinge mit
ihrem von Tannennadeln bedeckten verfaulten Dach. Ich
sah also alle diese Pilze, aber auch schon Hiuser, die un-
ten schmal waren, auf Stelzfifen standen und sich oben
verdickten, einen Hut ansetzten, der auf alle umliegenden
Gebiude einen michtigen Schatten warf. Da diese Bau-
weise raumsparend ist, leuchtete mir ein, es wiirde auch
anderen einleuchten, Personen, die etwas zu sagen hat-
ten, schon sah ich die Pilzhduser aus der Erde schiefRen,
auf freien Platzen, aber auch anstelle von Gebauden, die
bereits standen und zu diesem Zweck abgerissen werden
mufsten, wie in unserer Gegend schon viele Wohnhiuser



abgerissen und durch Biirobauten ersetzt worden sind.
So dafy wir umgeben sind von lauter derartigen Biiropali-
sten, in denen am Morgen um acht Uhr auf einen Schlag
alle Fenster hell und am Winternachmittag um fiinf Uhr
alle Fenster dunkel werden, wihrend es bei uns im Haus
noch Abwechslung gibt, Frithaufsteher und Spéatschlafen-
geher und sogar Fenster, die die ganze Nacht hell bleiben,
man weify nicht aus welchem Grund. Was aber nun ohne
Zweifel auch nicht mehr lange der Fall sein wird, da immer
mehr Banken und Versicherungsgesellschaften zu Geld
kommen und sich ausdehnen miissen. Das Pilzhaus wird
Schule machen, keine Versicherungsgesellschaft ohne Pilz-
haus, schon hére ich die Axte an den wenigen noch iibrig
gebliebenen alten Biumen und den Rammbock an der
Flanke unseres Hauses, das Todesurteil ist ausgesprochen,
ich selbst habe es ausgesprochen, habe die Kiindigung
geschrieben, wahrscheinlich will ich es so haben, will ob-
dachlos sein, will wandern, welcher Gedanke mich doch
aufs Auferste erschreckt.
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EMANUEL GEIBEL

Regenzeit

Geh’ ich nach dem ew’gen Regen
Durch den Wald bei frither Zeit,
Ei, wie macht auf allen Wegen
Sich das Volk der Pilze breit!

Zwischen Dom und Hagebutte
Truppweis auf des Pfades Rand
Stehn sie hier in weifler Kutte,
Dort im braunen Ménchsgewand.

Andre blihn gleich Kardinélen
Sich im flachen Scharlachhut,
Ach, und vollends nicht zu zahlen
Ist die schwarzgefleckte Brut.

Dicht geschart und immer dichter
Durchs Revier von Ort zu Ort
Wilzt das schwammige Gelichter
Seine Propagande fort;

Klimmt mit unheimlicher Schnelle
Hiigelan aus jeder Schluft,
Haucht von jeder sumpf’gen Stelle
Seinen Brodem in die Luft.
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Frischen Sonnenatem sende,
Giit'ger Himmel, send’ ihn bald!
Sonst verdumpft uns noch am Ende
Dies Geziicht den ganzen Wald.

12



SARAH KIRSCH
Der Abend

Ubermiitig wechselt das Griin
Von heller zu dunklerer Anmut
Kraftig holt jetzt die Sonne

Das Licht hervor aus den Baumen
Eh sichs davonstiehlt, die Blumen
Dorfhdhne am Morgen, empfangen
Den Abend mit samtenen Farben
In den Fluten der reifen Felder
Schlingern verspitete Trecker
Der Himmel wird pflaumenblau
Und auf der Zunge brennt noch
Der Abbif} vom Fliegenpilz

O ihr guten versunkenen Stidte
Hier ist es frohlich und heiter
Selbst das Dunkel beginnt
Leuchtend und prunkvoll.
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VLADIMIR NABOKOV

Pilzsuche

Eins ihrer [meiner Mutter] grofdten Sommervergniigen
war der sehr russische Sport des chodit po griby (der Pilz-
suche). In Butter gediinstet und mit saurer Sahne verdickt,
erschienen ihre delikaten Funde regelmafig auf dem Mit-
tagstisch. Nicht daf es besonders auf das Geschmacksmo-
ment ankam. Thre Hauptfreude war die Suche, und die
hatte ihre Regeln. Blitterpilze etwa wurden nie gesam-
melt; sie nahm nur einzelne Arten, die zum efibaren Teil
der Gattung Boletus gehorten (den gelbbraunen edulis,
den braunen scaber, den roten aurantiacus und ein paar
enge Verbiindete), welche von manchen als »Réhrenpilze«
bezeichnet und von den Pilzforschern kalt als »auf dem
Erdboden wachsende, fleischige, saprophytische Pilze mit
Mittelstiel« definiert werden. Thre kompakten Hiite - eng
anliegend bei Baby-Exemplaren, robust und appetitlich
gewolbt bei reifen - haben eine glatte (nicht geficherte)
Unterseite und einen sauberen, kriftigen Stiel. In der klas-
sischen Einfachheit ihrer Form unterscheiden sich die
Rohrenpilze betriachtlich vom »echten Pilz« mit seinen
hanebiichenen Lamellen und der schlaffen Manschette
um den Stiel. Auf gerade diesen jedoch, auf den gemei-
nen und héRlichen Blitterpilz, beschrinken Volker mit
furchtsamen Geschmacksnerven ihre Kenntnis und ihren
Appetit, so dafk die aristokratischen Rohrlinge fiir den an-
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gloamerikanischen Laienverstand bestenfalls umerzogene
Giftpilze sind.

Regenwetter brachte diese schonen Pflanzen unter den
Tannen, Birken und Espen unseres Parks im UberfluR ans
Licht, vor allem in seinem &lteren Teil 6stlich des Kutsch-
weges, der den Park in zwei teilte. In den schattigen Tiefen
herrschte dann jener eigentimlich boletische Geruch, der
einem Russen die Niistern weitet — eine dunkle, dumpfi-
ge, wohltuende Mischung aus feuchtem Moos, satter Erde,
verfaulendem Laub. Doch man mufite eine ganze Weile
Ausschau halten und im nassen Unterholz stochern, bevor
etwas wirklich Hiibsches wie eine Familie von haubenbe-
deckten Babysteinpilzen oder die marmorierte Abart des
Birkenpilzes entdeckt war und sorgsam aus dem Erdreich
gelést werden konnte.

An bedeckten Nachmittagen ging meine Mutter ganz
allein im Nieselregen mit einem (innen von Heidelbeeren
blaugefleckten) Korb auf eine lange Pilzsuche. Zur Abend-
essenszeit sah man sie dann aus den diesigen Tiefen eines
Parkweges auftauchen, ihre kleine Gestalt in griinlich-
braune Wollsachen gemummt, auf denen kleine Wasser-
tropfen eine Art Nebel um sie bildeten. Wenn sie unter den
triefenden Biumen niher kam und meiner ansichtig wur-
de, lag in ihren Ziigen ein seltsamer, freudloser Ausdruck,
der Miflerfolg hitte bedeuten kénnen, hitte ich in ihm
nicht die angespannte, eifersiichtig beherrschte Seligkeit
des erfolgreichen Sammlers erkannt. Kurz bevor sie mich
erreichte, lieR sie dann mit einer abrupten, matten Arm-
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und Schulterbewegung und einem »Phhhh!« {ibertriebe-
ner Erschopfung den Korb sinken, um sein Gewicht, seine
ungeheure Fiille deutlich zu machen.

Auf einem runden, eisernen Gartentisch neben einer
weiflen Gartenbank legte sie ihre Pilze in konzentrischen
Kreisen aus, um sie zu zdhlen und zu sortieren. Alte mit
schwammigem, schmutzigem Fleisch wurden ausgeson-
dert, so daf$ nur die jungen, frischen iibrigblieben. Ehe der
Diener sie an einen Ort schaffte, iiber den sie nichts wissen
wollte, in ein Schicksal, das sie nicht interessierte, stand sie
einen Augenblick lang da und bewunderte sie, glithend vor
stiller Befriedigung. Wie oft nach einem Regentag warf die
Sonne kurz vor dem Untergehen ein gleifdendes Licht, und
dort auf dem feuchten runden Tisch lagen ihre Pilze, sehr
bunt sie alle und einige mit Spuren fremder Vegetation -
ein Grashalm, der an einem schmierigen braunen Pilzhut
klebte, oder ein wenig Moos, das den knolligen Unterteil
eines dunkel getiipfelten Stiels umbhiillte. Auch eine winzi-
ge Spannerraupe war da, maft den Rand des Tisches aus,
wie es ein Kind mit Daumen und Zeigefinger tut, und reck-
te sich hin und wieder nach oben, um vergeblich nach dem
Strauch zu tasten, von dem sie losgerissen worden war.
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JURGEN BECKER

Unbekannte Pilze

Es horte sich an, als rollte der Jeep
in den Hof. Ich rannte zur Tiir ... aber da war
nichts.
Dies sind die Sitze, die ich schrieb, bevor
du nach Hause kamst. Nein, keine Storung.
Oder doch. Aber sie geh6ren dazu, diese Unterbrechungen;
die Stille liegt manchmal zu schwer auf dem Tisch.

Die Pilze
ragten noch nicht aus der Wiese, als du davonfuhrst. Riesig
und dicht wie ein Ballungsgebiet, in dem die Neubauten
wuchern. Jetzt staunst du iiber das ganze Projekt
und hast auch keine Ahnung. Nicht wahr, ein surreales

System,
die Lage nicht im Griff. Wie kommt man da durch ...
das Gutachten
liegt noch nicht vor; umkrempeln soll sich ja alles
in der Umgebung.
Nun pack erst mal aus.
Viel zu erzdhlen. Was wichtig ist und was nicht, es kdnnen
Jahre vergehen, bis man es weifs. Soll man so lange
warten? Der Schatten des Schuppens taucht erst auf, wenn
die Geschichte den Schuppen, den Schatten braucht. Auch
die Wascheklammern, die belgischen Seebiader, die
Strohsicke
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und Strafenbahnfahrten sind noch nicht an der Reihe.
Kurzfristig
fallt uns nichts ein. Das war einmal anders.
Anders
war alles? Bitte genauer. Ein Seufzer macht die Garage
nicht auf. Oder geht es um Rentenbeitrige, die
Genforschung,
Namen in der Kartei ... so viel gibt es nicht
dariiber zu sagen; man ist nur verwirrt, weil auch
gesichtete Spuren Tduschungen sind und das Gespriach
so oft abbricht, beriithrt es nur den Rand des Geschehens.
Langer
als drei Minuten, schon stiirzt die Quote ab, und
wenn einer noch kommt und herumsteht, kann er auch
gleich
wieder gehen.

Trotzdem. Beteiligung ist angesagt. Ich gebe
mir alle Miihe. Vielleicht macht das Gutachten klar, wie
und wo die Befindlichkeiten liegen. Drauf}en
im Stall hiangt die Jacke, die alles schon
mitgemacht hat, den Herrenabend, die Nacht auf dem

Bahnsteig,
den Straflengraben, den Regen. Ein paar alte Sachen
fehlen, wie immer, wenn ein Beweis fillig wird, daf$ man
dabeigewesen ist. Nicht so oft, und dazugehort haben wir
eigentlich nie; fiir ein Interview reicht es.

Lassen wir besser
die Pilze stehen; das Lexikon kennt sie auch nicht. Offen
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steht die Garage; man muf es mehr als einmal
versuchen, und es war nicht fiir immer, als du
davonfuhrst.

Aber die Sitze sind anders verlaufen. Nach

Plan

verlauft hier gar nichts mehr. Der Seitenwind driickt
die Tur wieder zu, und trotz aller Miihe, ich kann
den Schraubenzieher nicht finden. Die Leute
werden sich wundern. Die Umgebung verhilt sich noch
ruhig, und ob es so bleibt, entscheiden wir nicht.
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