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JoHN Cage

46’ 00”

Diesen Sommer halte ich einen Pilzbestimmungskurs an 
der New School for Social Research. eigentlich handelt es 
sich nicht um Schulunterricht, sondern um fünf exkursio-
nen. als ich der Dekanin, Clara Meyer, den Kurs vorschlug, 
sagte sie, obwohl sie von der Idee angetan war : »Ich kann 
Ihnen leider noch nicht sagen, ob wir das machen werden.« 
Darauf sprach sie mit dem Uni-Präsidenten, den die Idee 
von einem Pilzkurs an der New School nicht überzeugte. 
als nächstes sprach sie mit Professor MacIvor, der in Pier-
mont lebt. Sie sagte : »Was halten Sie davon, wenn wir an 
der New School einen Pilzkurs anbieten ?« er sagte : »gute 
Idee. Nichts stärkt die Beobachtungsfähigkeit so nach-
haltig wie das Bestimmen von Pilzen.« Diese Bemerkung 
wurde sowohl dem Präsidenten als auch mir zugetragen. 
Sie brachte den Kurs ins Vorlesungsverzeichnis, und mich 
brachte sie dazu, meine heutige einstellung zur Musik in 
Worte zu fasse Musik ist zu nichts nütze, vielmehr zu 
fast nichts, denn : sie stärkt unsere Hörfähigkeit. aber die 
meist en Musiker hören tatsächlich nicht den einzelnen 
Ton, sie achten immer auf die Beziehung zwischen zwei 
oder mehreren Klängen. Musik hat für sie nichts mit ih-
rer Hörfähigkeit zu tun, sondern nur mit ihrer Fähigkeit, 
Beziehungen zu beobachten. Um dies zu können, müssen 
sie alles ignorieren, was sich möglicherweise während des 
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Hörens ereignet : Babygeschrei, Feuerwehrfahrzeuge, läu-
tende Telefone. Die Leute, die man trifft, die wirklich Klän-
ge hören wollen, sind vor allem von den leisen Klängen 
begeistert. »Hast du das gehört ?« sagen sie dann.
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MaRIe LUISe KaSCHNITz

Pilzhaus

22. Februar
eben, um zehn Minuten nach acht Uhr abends habe ich 
die zeitung weggelegt, es war da auf der dritten Seite von 
einem Pilzhaus die Rede, keine international wichtige, viel-
mehr eine städtische angelegenheit, aber für mich wichtig, 
ein Stoß, der vieles in Bewegung brachte, eine Warnung, 
ein Signal. Das Pilzhaus sollte vierzig Stockwerke hoch 
werden, es sollte in der Nähe meiner Wohnung stehen. Ich 
konnte mir unter einem Pilzhaus nichts vorstellen, es gibt 
so viele verschiedene arten von Pilzen, Lamellenpilze und 
Röhrenpilze, solche die einen Hut oder gar einen Schirm 
bilden und andere, die sich nach oben öffnen, eine Trom-
pete, eine Totentrompete, oder die alten Pfifferlinge mit 
ihrem von Tannennadeln bedeckten verfaulten Dach. Ich 
sah also alle diese Pilze, aber auch schon Häuser, die un-
ten schmal waren, auf Stelzfüßen standen und sich oben 
verdickten, einen Hut ansetzten, der auf alle umliegenden 
gebäude einen mächtigen Schatten warf. Daß diese Bau-
weise raumsparend ist, leuchtete mir ein, es würde auch 
anderen einleuchten, Personen, die etwas zu sagen hat-
ten, schon sah ich die Pilzhäuser aus der erde schießen, 
auf freien Plätzen, aber auch anstelle von gebäuden, die 
bereits standen und zu diesem zweck abgerissen werden 
mußten, wie in unserer gegend schon viele Wohnhäuser 
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abgerissen und durch Bürobauten ersetzt worden sind. 
So daß wir umgeben sind von lauter derartigen Büropalä-
sten, in denen am Morgen um acht Uhr auf einen Schlag 
alle Fenster hell und am Winternachmittag um fünf Uhr 
alle Fenster dunkel werden, während es bei uns im Haus 
noch abwechslung gibt, Frühaufsteher und Spätschlafen-
geher und sogar Fenster, die die ganze Nacht hell bleiben, 
man weiß nicht aus welchem grund. Was aber nun ohne 
zweifel auch nicht mehr lange der Fall sein wird, da immer 
mehr Banken und Versicherungsgesellschaften zu geld 
kommen und sich ausdehnen müssen. Das Pilzhaus wird 
Schule machen, keine Versicherungsgesellschaft ohne Pilz-
haus, schon höre ich die Äxte an den wenigen noch übrig 
gebliebenen alten Bäumen und den Rammbock an der 
Flanke unseres Hauses, das Todesurteil ist ausgesprochen, 
ich selbst habe es ausgesprochen, habe die Kündigung 
geschrieben, wahrscheinlich will ich es so haben, will ob-
dachlos sein, will wandern, welcher gedanke mich doch 
aufs Äußerste erschreckt.
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eMaNUeL geIBeL

Regenzeit

geh’ ich nach dem ew’gen Regen
Durch den Wald bei früher zeit,
ei, wie macht auf allen Wegen
Sich das Volk der Pilze breit!

zwischen Dom und Hagebutte
Truppweis auf des Pfades Rand
Stehn sie hier in weißer Kutte,
Dort im braunen Mönchsgewand.

andre blähn gleich Kardinälen
Sich im flachen Scharlachhut,
ach, und vollends nicht zu zählen
Ist die schwarzgefleckte Brut.

Dicht geschart und immer dichter
Durchs Revier von ort zu ort
Wälzt das schwammige gelichter
Seine Propagande fort;

Klimmt mit unheimlicher Schnelle
Hügelan aus jeder Schluft,
Haucht von jeder sumpf ’gen Stelle
Seinen Brodem in die Luft.
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Frischen Sonnenatem sende,
güt’ger Himmel, send’ ihn bald !
Sonst verdumpft uns noch am ende
Dies gezücht den ganzen Wald.
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SaRaH KIRSCH

Der Abend

Übermütig wechselt das grün
Von heller zu dunklerer anmut
Kräftig holt jetzt die Sonne
Das Licht hervor aus den Bäumen
eh sichs davonstiehlt, die Blumen
Dorfhähne am Morgen, empfangen
Den abend mit samtenen Farben
In den Fluten der reifen Felder
Schlingern verspätete Trecker
Der Himmel wird pflaumenblau
Und auf der zunge brennt noch
Der abbiß vom Fliegenpilz
o ihr guten versunkenen Städte
Hier ist es fröhlich und heiter
Selbst das Dunkel beginnt
Leuchtend und prunkvoll.
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VLaDIMIR NaBoKoV

Pilzsuche

eins ihrer [meiner Mutter] größten Sommervergnügen 
war der sehr russische Sport des chodit po griby (der Pilz-
suche). In Butter gedünstet und mit saurer Sahne verdickt, 
erschienen ihre delikaten Funde regelmäßig auf dem Mit-
tagstisch. Nicht daß es besonders auf das geschmacksmo-
ment ankam. Ihre Hauptfreude war die Suche, und die 
hatte ihre Regeln. Blätterpilze etwa wurden nie gesam-
melt; sie nahm nur einzelne arten, die zum eßbaren Teil 
der gattung Boletus gehörten (den gelbbraunen edulis, 
den braunen scaber, den roten aurantiacus und ein paar 
enge Verbündete), welche von manchen als »Röhrenpilze« 
bezeichnet und von den Pilzforschern kalt als »auf dem 
erdboden wachsende, fleischige, saprophytische Pilze mit 
Mittelstiel« definiert werden. Ihre kompakten Hüte – eng 
anliegend bei Baby-exemplaren, robust und appetitlich 
gewölbt bei reifen – haben eine glatte (nicht gefächerte) 
Unterseite und einen sauberen, kräftigen Stiel. In der klas-
sischen einfachheit ihrer Form unterscheiden sich die 
Röhrenpilze beträchtlich vom »echten Pilz« mit seinen 
hanebüchenen Lamellen und der schlaffen Manschette 
um den Stiel. auf gerade diesen jedoch, auf den gemei-
nen und häßlichen Blätterpilz, beschränken Völker mit 
furchtsamen geschmacksnerven ihre Kenntnis und ihren 
appetit, so daß die aristokratischen Röhrlinge für den an-



15

gloamerikanischen Laienverstand bestenfalls umerzogene 
giftpilze sind.

Regenwetter brachte diese schönen Pflanzen unter den 
Tannen, Birken und espen unseres Parks im Überfluß ans 
Licht, vor allem in seinem älteren Teil östlich des Kutsch-
weges, der den Park in zwei teilte. In den schattigen Tiefen 
herrschte dann jener eigentümlich boletische geruch, der 
einem Russen die Nüstern weitet  – eine dunkle, dumpfi-
ge, wohltuende Mischung aus feuchtem Moos, satter erde, 
verfaulendem Laub. Doch man mußte eine ganze Weile 
ausschau halten und im nassen Unterholz stochern, bevor 
etwas wirklich Hübsches wie eine Familie von haubenbe-
deckten Babysteinpilzen oder die marmorierte abart des 
Birkenpilzes entdeckt war und sorgsam aus dem erdreich 
gelöst werden konnte.

an bedeckten Nachmittagen ging meine Mutter ganz 
allein im Nieselregen mit einem (innen von Heidelbeeren 
blaugefleckten) Korb auf eine lange Pilzsuche. zur abend-
essenszeit sah man sie dann aus den diesigen Tiefen eines 
Parkweges auftauchen, ihre kleine gestalt in grünlich-
braune Wollsachen gemummt, auf denen kleine Wasser-
tropfen eine art Nebel um sie bildeten. Wenn sie unter den 
triefenden Bäumen näher kam und meiner ansichtig wur-
de, lag in ihren zügen ein seltsamer, freudloser ausdruck, 
der Mißerfolg hätte bedeuten können, hätte ich in ihm 
nicht die angespannte, eifersüchtig beherrschte Seligkeit 
des erfolgreichen Sammlers erkannt. Kurz bevor sie mich 
erreichte, ließ sie dann mit einer abrupten, matten arm- 
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und Schulterbewegung und einem »Phhhh !« übertriebe-
ner erschöpfung den Korb sinken, um sein gewicht, seine 
ungeheure Fülle deutlich zu machen.

auf einem runden, eisernen gartentisch neben einer 
weißen gartenbank legte sie ihre Pilze in konzentrischen 
Kreisen aus, um sie zu zählen und zu sortieren. alte mit 
schwammigem, schmutzigem Fleisch wurden ausgeson-
dert, so daß nur die jungen, frischen übrigblieben. ehe der 
Diener sie an einen ort schaffte, über den sie nichts wissen 
wollte, in ein Schicksal, das sie nicht interessierte, stand sie 
einen augenblick lang da und bewunderte sie, glühend vor 
stiller Befriedigung. Wie oft nach einem Regentag warf die 
Sonne kurz vor dem Untergehen ein gleißendes Licht, und 
dort auf dem feuchten runden Tisch lagen ihre Pilze, sehr 
bunt sie alle und einige mit Spuren fremder Vegetation – 
ein grashalm, der an einem schmierigen braunen Pilzhut 
klebte, oder ein wenig Moos, das den knolligen Unterteil 
eines dunkel getüpfelten Stiels umhüllte. auch eine winzi-
ge Spannerraupe war da, maß den Rand des Tisches aus, 
wie es ein Kind mit Daumen und zeigefinger tut, und reck-
te sich hin und wieder nach oben, um vergeblich nach dem 
Strauch zu tasten, von dem sie losgerissen worden war.
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JÜRgeN BeCKeR

Unbekannte Pilze

es hörte sich an, als rollte der Jeep
in den Hof. Ich rannte zur Tür … aber da war
nichts.

Dies sind die Sätze, die ich schrieb, bevor
du nach Hause kamst. Nein, keine Störung.
oder doch. aber sie gehören dazu, diese Unterbrechungen;
die Stille liegt manchmal zu schwer auf dem Tisch.
 Die Pilze
ragten noch nicht aus der Wiese, als du davonfuhrst. Riesig
und dicht wie ein Ballungsgebiet, in dem die Neubauten
wuchern. Jetzt staunst du über das ganze Projekt
und hast auch keine ahnung. Nicht wahr, ein surreales 
 System,
die Lage nicht im griff. Wie kommt man da durch …
 das gutachten
liegt noch nicht vor; umkrempeln soll sich ja alles
in der Umgebung.

Nun pack erst mal aus.
Viel zu erzählen. Was wichtig ist und was nicht, es können
Jahre vergehen, bis man es weiß. Soll man so lange
warten ? Der Schatten des Schuppens taucht erst auf, wenn
die geschichte den Schuppen, den Schatten braucht. auch
die Wäscheklammern, die belgischen Seebäder, die 
 Strohsäcke
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und Straßenbahnfahrten sind noch nicht an der Reihe.
 Kurzfristig
fällt uns nichts ein. Das war einmal anders.

anders
war alles ? Bitte genauer. ein Seufzer macht die garage
nicht auf. oder geht es um Rentenbeiträge, die 
 genforschung,
Namen in der Kartei … so viel gibt es nicht
darüber zu sagen; man ist nur verwirrt, weil auch
gesichtete Spuren Täuschungen sind und das gespräch
so oft abbricht, berührt es nur den Rand des geschehens. 

 Länger
als drei Minuten, schon stürzt die Quote ab, und
wenn einer noch kommt und herumsteht, kann er auch

 gleich
wieder gehen.

Trotzdem. Beteiligung ist angesagt. Ich gebe
mir alle Mühe. Vielleicht macht das gutachten klar, wie
und wo die Befindlichkeiten liegen. Draußen
im Stall hängt die Jacke, die alles schon
mitgemacht hat, den Herrenabend, die Nacht auf dem
 Bahnsteig,
den Straßengraben, den Regen. ein paar alte Sachen
fehlen, wie immer, wenn ein Beweis fällig wird, daß man
dabeigewesen ist. Nicht so oft, und dazugehört haben wir
eigentlich nie; für ein Interview reicht es.

Lassen wir besser
die Pilze stehen; das Lexikon kennt sie auch nicht. offen



19

steht die garage; man muß es mehr als einmal
versuchen, und es war nicht für immer, als du
davonfuhrst.

aber die Sätze sind anders verlaufen. Nach
  Plan

verläuft hier gar nichts mehr. Der Seitenwind drückt
die Tür wieder zu, und trotz aller Mühe, ich kann
den Schraubenzieher nicht finden. Die Leute
werden sich wundern. Die Umgebung verhält sich noch
ruhig, und ob es so bleibt, entscheiden wir nicht.


