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Ich bin der Kénig. In der Mitte der Pausenhalle ein Bub,
der drehte sich im Kreis. Die Rauledersohlen seiner Haus-
schuhe setzten tappend am geschliffenen Steinboden auf.
Ich bin der Kénig von Lilienfeld. Sonst war es still.

Der Konig von Lilienfeld trug ein Hemd mit grofSen
blau-weifden Karos, dariiber einen Pullunder sowie Cord-
hosen. Seine dicken Brillengldser vergroflerten seine Au-
gen. Er glotze, hatte die Lehrerin im Jahr davor am zwei-
ten oder dritten Schultag verkiindet und ihn auf die hin-
terste Bank versetzt, die sie Eselsbank nannte.

Der Kénig von Lilienfeld sah stolz tiber den Marmor-
boden der Pausenhalle. Er war acht Jahre alt und musste
in die Klasse zuriick.

Zu meiner Kinderzeit waren in Lilienfeld noch vom Welt-
krieg zerschossene Hausfassaden zu sehen. Dafiir fiel im
Winter gentigend Schnee, um an Sonn-, Feier- oder Fe-
rientagen unzihlige Wiener oder St. Péltner auf den klei-
nen Skiberg Muckenkogel zu locken. In Lilienfeld gab es
ein Modegeschift, eine Glaserei, sieben Greifiler, neun
Wirtshduser, ein Spital, ein Sdgewerk, drei Fleischer, ei-
nen Optiker, ein eigenes Obst- und Gemiisegeschift, fiinf
Fischteiche, einen Schneider, einen Kohlenhindler, zwei
Schmiede, einen Bestattungsunternechmer, eine Fahr-
schule, eine Apotheke, ein Fotogeschift, die Arbeiterkam-
mer und die Wirtschaftskammer, die Bezirkshauptmann-
schaft, das Arbeitsamt, ein Spital, drei Kindergirten,
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eine Volksschule, eine Hauptschule, die Landwirtschafts-
schule, die Berufsschule, ein Gymnasium, einen Puff, vier
Schlepplifte und einen Sessellift, das Kaffeehaus, einen
Konditor, einen Holzschneider und ein Gemeindeamt.
Hier war mein Grof3vater im Jahr 1981 seit tiber dreiflig
Jahren Biirgermeister.

Der Konig von Lilienfeld hielt den Schalter der Bettlampe
jede Nacht zwischen Daumen, Mittel- und Zeigefinger,
den hellen Lichtkreis méglichst eng um das Buch vor
ihm. Glithbirne und Lampenschirm erwirmten die Sei-
ten und die Finger manchmal derart stark, dass das Papier
einen Geruch nach Alleskleber, Leim und etwas undefi-
nierbar Breiigem ausstrdmte. Sein Reich erstreckte sich
bis zu jener Grenze, ab der seine Schwester, deren Bett in
Lingsrichtung an seines anschloss, geniigend Dunkelheit
fur sich und ihren Schlaf hatte. Solange das gewihrleistet
war, hielt sie still. Wihrend die Eltern, wenn sie unten in
Kiiche oder Wohnzimmer nicht stritten, stets aufs Neue
versuchten, die knarrende Holzstiege sowie den im Kin-
derzimmer des Lesens Verdichtigten auszutricksen, was
ihnen all die Jahre nicht gelang.

Bis heute spiire ich selbst als Erwachsener die Rillen des
Schalters an der Fingerkuppe. Wenn der Lesende damals
schwitzte, wischte er sich den Fingerballen ab, um nur ja
nicht abzurutschen, und fiihlte stets Schwindel angesichts
des Sogs, mit dem ihn die Geschichten wie in Hohlen
hineinzogen. So sehnsiichtig war er, so gliicklich darin
und bediirftig danach.

In die Fuchsbauten des nichtlichen Lesens reichte
nichts von dem, was untertags in der Schule mit ihm
geschah, wie weggeblasen waren Mithe und Qual der
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nachmittiglichen Hausaufgaben, die Forderungen nach
geraden, gleichmifligen Strichen und Zeichen in den
Heften, die Konzentration sowie das Verbot aller Triume-
reien und Abschweifungen. Der unbewusste Reflex, sich
zu verlieren, verlief§ ihn auch am helllichten Tag nie. Das
Narrenkastl, wie seine Eltern diesen Ort liebevoll, manch-
mal allerdings auch sorgenvoll nannten, blieb jederzeit er-
reichbar. Auf Sicherheitsabstand hingegen, wie im Lesen,
die Querelen der Eltern, ihre Vorwiirfe, Stummbheiten
sowie all die Gegensitzlichkeiten ihrer unterschiedlichen

Herkiinfte.

Dass ihn die Lehrerin in die letzte Reihe versetzt habe,
sei der Politik wegen passiert, sagte die Mutter. Sie war
schon pessimistisch gewesen, als sie im Jahr vor der soge-
nannten Einschulung zur Anmeldung mussten. Der Bub
nahm es vielleicht nicht ernst, denn pessimistisch war sie
oft. Vielleicht nahm er es aber ernst, fiirchtete sich jedoch
nicht, da das Wort Politik eines der selbstverstindlichsten
fiir ihn war.

Politik war das, wortiber die GrofSmutter schimpfte,
wenn sie von den unzihligen Sitzungen des Grof3vaters
redete. Gleichzeitig war dem Kind, lange vor jeder Kennt-
nis von politischen Parteien, Ideologien und den Katas-
trophen der jiingeren Geschichte, klar, dass es immer um
Politik ging, wenn die Familie abends in groflerer Runde
zusammensafS. Ebenso wie er unmittelbar, doch dem-
entsprechend schwer begreifbar erlebte, dass es um nichts
als Politik ging, wenn seine Lilienfelder Familie auf seine
Traisner Familie stief§, wenn die Biirgermeisterstochter
auf den Arbeitersohn aus dem kaum fiinf Kilometer fluss-
abwirts gelegenen Industrieort traf.
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Politik verfolgte er, ohne sich dagegen wehren zu kén-
nen. Selbst wenn er es gewollt hitte, es hitte sich nicht
verdringen lassen. Politik gehorte zu seiner Familie, sie
war im tiefsten, dunkelsten Privaten seiner Eltern zu
Hause. Gerade dort, wo sie selbst nichts davon wussten,
wihrend er als kleiner Junge ein solches Nichtwissen in
keiner Weise von sich behaupten konnte. Auch wenn es
nur ein vages Spiiren war.

Tatsichlich wusste er als angehendes Schulkind, dass
seine Lehrerin, die in der Musikschule Flote unterrich-
tete, wenige Jahre davor nicht zur Musikschuldirektorin
bestellt worden war, da ein Hauptschullehrer noch zig an-
dere Instrumente lehrte sowie als Dirigent der Blaskapelle
renommierte. Ebenso war ihm klar, dass sie ihr falsches
Parteibuch und die Entscheidung seines Grof3vaters dafiir
verantwortlich machte. Vermutlich aber hitte er ohne sie
nie so schnell lesen gelernt, jedenfalls nicht so wie einer,
dessen zu grofle Augen bald von dem bleichen, verschatte-
ten Gesicht desjenigen umrandet wurden, dessen Nichte
bereits in der zweiten Klasse oft linger aus Lesen denn aus
Schlafen bestanden.

Als der damalige Bub komme ich mir heute wie eine
Sonde vor. Tief im Fleisch des Nachkriegsosterreich, des-
sen Welt, Ordnung, Wohlstand und Sicherheit mir trotz
der Weltkriegseinschusslocher an bestimmten Fassaden
damals in jeder Faser als zeitlos und ewig erschien. Fiir
mich begann Politik mit dem Grof3vater. Die deutlichste
Erinnerung rithrt von einem Frithlingsnachmittag in den
spiten Siebzigerjahren her. Ich umwickelte mit meiner
Mutter im Wohnzimmer einen Luftballon mit Toiletten-
papier, der mit Kleister bestrichen wurde, um daraus nach
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dem Eintrocknen eine Maske zu schneiden. Irgendwann
kam der Grofvater, vielleicht brachte er Eier, die ihm
ein Bauer jede Woche auch fiir uns lieferte. Unversehens
waren die beiden danach in einer Diskussion iiber das
Atomkraftwerk Zwentendorf. Demnach musste es vor der
Volksabstimmung im November 1978 gewesen sein. Ich
war fiinf Jahre alt, verstand nicht alles, manches gar niche,
doch ich merkte, wie mein Grofivater als Befiirworter des
AKW sich am Ende seiner Sache nicht mehr hundert-
prozentig sicher war. Ich verfolgte, von wie vielen Seiten
meine Mutter ein und dasselbe Argument immer wieder
vorzubringen versuchte, bis er allmihlich darauf einging.
Ich lernte, wie weit es vom Verstehen zum Glauben war,
wie blind man in seiner Meinung manchmal sein konnte.

Politik war aber auch der cremefarbene Mercedes mei-
nes Grofivaters, der bis auf den Sparkassendirektor als
Einziger der Stadt einen solchen Wagen fuhr. Dass es zu-
meist die Gebrauchtwagen des Sparkassendirektors selbst
waren, wusste ich damals nicht.
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Schon in der ersten Klasse trug der Kénig von Lilienfeld
eine viel zu dicke Schultasche. Kein Kopfschiitteln seiner
Mutter half dagegen, all das, was sie so dick und schwer
machte, jeden Tag in die Schule und wieder nach Hause
zu schleppen. Finf Kilo und mehr wog sie, wihrend der
kleine Mann auch mit Brille und Gewand vor Schulein-
tritt noch nicht einmal die Zwanzig-Kilo-Grenze erreicht
hatte. Die Schultasche am Riicken, gegen die man sich bei
jedem Schritt eigens nach vorne lehnen musste, machte
jede Bewegung schwerfillig. Sie kontrollierte einen durch
ihre Unformigkeit, indem der Schwerpunkt des Schul-
taschen-Buben-Korpers  auflerhalb der Kindergestalt
und ihrer ohnedies diinnen Glieder lag. Richtig wehrtlos
wurde er jedoch, wenn ein anderer ihn daran packte. Ein
Griff geniigte, schon drehte es ihn herum und er war nur
mehr Passagier seiner Tasche. Der andere musste gar nicht
viel dazu tun, um den spindeldiinnen Brillentriger aus
der letzten Bank umzureif3en.

Um solchen Zwischenfillen auszuweichen, verlief§ der
Kénig von Lilienfeld die Schule entweder als Erster oder
als Letzter, schlug Umwege ein, ging moglichst ungese-
hen von allen anderen nach Hause. Lief er, schlug die Ta-
sche an seinem Riicken auf und ab, dann schauten ihm
die Leute verwundert zu, denn Verfolger waren weit und
breit keine in Sicht. Sobald er andere bemerkte, fiel er
wieder ins Schritttempo, fest davon iiberzeugt, das mache
sie unnotig aufmerksam, begann erst wieder zu laufen,
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wenn niemand ihn sah, als liefe sich damit ein Vorsprung
herausholen, der in Wirklichkeit nur ein fiktiver war. Ne-
ben ihm floss die Traisen und mit der Zeit gewdhnten sich
die Spazierginger an die kleine laufende Gestalt.

Einmal in der Woche fuhr der Grof3vater mit seinem Mer-
cedes nach Wien zur Landesregierung. In dem sandfarbe-
nen Wagen durfte der kleine Bub das erste Mal im Stehen
das Lenkrad drehen oder in der Einfahrt zum Haus die
erste Kurve fahren. Es war ein grofSes Haus, das erste mit
Flachdach in Lilienfeld, damals das einzige nach Architek-
tenplinen tiberhaupt. Die Einfahrt war leicht abschiissig
und grof$ genug, um mehreren Besucherautos Ein- und
Ausfahrt zu bieten. Obwohl er den Titel Regierungsrat
trug, fuhr der Grof3vater nicht als Politiker der Landesre-
gierung, sondern lediglich als Biirgermeister nach Wien.
Anfang der Siebzigerjahre, als er noch jung genug war,
hatte man in der Parteispitze daran gedacht, ihn in die
Landesregierung zu holen. Kurz vor der Wahl, die OVP
hatte schlechte Umfrageergebnisse, wurde ihm jedoch in
seinem Wahlkreis die Siebenkampf-Olympiazweite Liese
Prokop vorgezogen. Die OVP gewann die Wahl nach er-
folgreichem Endspurt klar, Prokop wurde Landtagsabge-
ordnete, spiter Landesritin und Landeshauptmann-Stell-
vertreterin. Ein paar Jahre vor dem Tod des Grof3vaters
avancierte sie zur Innenministerin.

Rangordnungen fesselten mich bereits als Kind. Ganz
genau wollte ich wissen, auf welche Weise und ob iiber-
haupt der Bezirkshauptmann iiber dem Biirgermeister
stand, wer von beiden im Falle eines Kriegs den Befehl
habe — und wenn der Vater darauthin antwortete, es gehe
zwischen den beiden keinesfalls um solche Aufgaben, war
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ich ebenso enttduscht und ungliubig wie erstaunt darii-
ber, dass der Grof3vater, dessen Portrit bei den Gemein-
deratswahlen 1980 in ganz Lilienfeld grof? plakatiert war,
im Abzihlreim Kaiser-Konig-Edelmann keineswegs in der
ersten Hailfte auftauchte.

Konig von Lilienfeld, das war ich oder wiirde es jeden-
falls einmal werden. Um welche Art von Kénig es sich
dabei handelte, war nicht weiter wichtig. Dass der un-
mittelbarste adelige Anklang just aus dem Familiennamen
meines Vaters resultierte — aus der Traisner Arbeiterfami-
lie, wihrend mein Lilienfelder Grofdvater nach dem Ost-
tiroler Herkunftsnamen Ganner hiefi, brachte meine Ge-
nealogie nur unwesentlich durcheinander. Ich war Konig,
nicht Prinz, und in keinem Fall Biirger-Bauer-Bettelmann.

Manchmal wurde der Konig von Lilienfeld mitten in
der Nacht munter. Er schrie. Sein Schreien hallte durchs
Haus, eine Verzweiflung aus Todesangst, in der das Kind
aus dem Zimmer stiirzte, da es trotz Wahrnehmung von
Kinderzimmer, Gang und Stiege keinerlei Halt vor dem
unendlichen Schlund hatte, in den es zu fallen drohte.
Ein Abgrund, so weit und tief, wie er nur sein konne,
wenn sich das Weltall 6ffnete.

Meistens waren die Eltern gleich bei ihm, hielten ihn,
streichelten ihn und redeten ihm gut zu. Den Konig von
Lilienfeld schiittelte es noch minutenlang. Undeutlich
spiirte er, dass die warmen Arme des Vaters halfen, in Wel-
len tiberkam es ihn, er wollte sich losreiffen und spiirte
inmitten des warmen Lichts des Badezimmers nichts als
Ersticken und Verzweiflung.
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Sonntags trug der Konig von Lilienfeld ein helles Hemd
und eine Sonntagshose. Die kleine Schwester, deren rie-
sige blaue Augen blitzten, stand froh neben ihm. Die
Sonne strahlte auf das Gelb der Stiftsmauern. Wenige
Jahre zuvor hatte man die gesamte Anlage fir die grofle
Landesausstellung renoviert: 1000 Jahre Babenberger. Das
war 1976, im selben Jahr war die Schwester auf die Welt
gekommen. Drei, vier Jahre spiter lachte sie bereits in
ihrer von der Traisner GrofSmutter gestrickten Noppen-
weste, wir beide ordentlich frisiert und von den Eltern
herausgeputzt, bevor die Grofleltern uns fiir die Vormit-
tagsmesse abholten.

Dann standen wir mit ihnen in einem der Griippchen
am Platz vor dem Basilika-Portal, wie sie sich hier immer
wieder in dhnlichen, selbstverstindlichen Zusammenset-
zungen nach der Messe bildeten. Wer sich mit wem zu-
sammentat, jede Geste, jeder Schritt bis hin zur Abfolge
der aufgesuchten Wirtshiuser, Gastgirten oder Cafés ge-
hérte zu den Knotenpunkten eines Netzes, in dem einem
nichts geschehen konnte: /o, hield es, die zwei Hiibschen
sind auch wieder mit dabei! Und die einzige Gratwande-
rung war, wenn der wegen seiner harschen Ubertreibun-
gen so bewunderte wie gefiirchtete deutsche Ehemann
der Mathematiklehrerin vom Prinz und der Prinzessin in
einem Unterton sprach, in dem zumindest einem Konig
von Lilienfeld auffiel, dass er eigentlich die Traisner Fami-
lie und deren Namen meinte.
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