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Wir alle lieben seine Düfte, sie sind weltberühmt. Doch
wie fühlt, wie denkt, wie arbeitet der wohl einfluss-
reichste Parfümeur unserer Zeit?

»Ellena ist für Parfüm, was Mozart für die Musik ist.«
Financial Times
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Jean-Claude Ellena, der Chefparfümeur vonHermès, öffnet uns seine Schatz-

kammer. Mit eleganter Leichtigkeit erzählt »der Zauberer der Düfte« (Elle)

von seinen sinnlichen Inspirationen, von kleinen und großen Begeisterun-

gen und von prägenden Begegnungen, er erzählt von Blumen, Birnen und

zwanzig Arten Bergamotte, von seinen Reisen und seiner Philosophie ei-

ner wiedergewonnenen Einfachheit. Der geträumte Duft ist das Tagebuch

eines Jahres: Zwei neue Parfüms hat Ellena in dieser Zeit geschaffen, und

wir Leser schauen ihm dabei über die Schulter und auf die Finger und

beginnen die Welt durch seine Nase zu riechen. Und voller Erstaunen ver-

folgen wir, wie der Zauber sich ins Werk setzt, wie die stille Musik des All-

tags sich auswächst zu Ellenas wunderbaren Parfümsymphonien.
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Der Duft ist ein Wort,

das Parfüm ist die Literatur.





Paris, Donnerstag, den 29. Oktober 2009

Genuss
Es fällt mir gar nicht so leicht, über den Genuss zu spre-

chen, einfacher wäre es, von einem Verlangen, einer

Lust zu sprechen. Seit ich Parfüms komponiere, lerne

ich. Ich suche nach einem »Nasenfang«, den ersten Sät-

zen, Musiknoten oder Bildern vergleichbar, an denen

man lange feilt, um die Aufmerksamkeit des Lesers, Zu-

hörers oder Zuschauers zu fesseln. Um ihm Lust auf

mehr zu machen, damit das Vergnügen weiterdauert.

In einer Gesellschaft, die der Zeit hinterherrennt, wird

ein Parfüm in zwei Sekunden beurteilt, rasch wie ein

Blick. Diese Schnelligkeit des Urteils stört mich: Ein

Parfüm offenbart sich erst, wenn es wirklich gespürt

und getragen wird.

Für mich ist der Genuss etwas, das man mit anderen

teilt, das ist meine Definition von Luxus. Das gilt genau-

so für meine Parfüms, auch sie sind in den meisten Fäl-

len zum Teilen bestimmt. Wenn ich ein »maskulines«

Parfüm für ein breites Publikum komponiere, schmugg-

le ich stets feminine Noten ein, und das Gleiche gilt um-

gekehrt für ein sogenanntes »feminines« Parfüm. Die

Codes der Mode sind da, um überschritten zu werden,

damit man mit ihnen spielt. Ich glaube nicht an Ein-

ordnungen in Damen-, Herren- oder Unisex-Düfte. Das

Genre verleihen ihnen die Menschen, die sie tragen. In
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Indien benutzen dieMännerOpium von Yves Saint Lau-

rent, Shalimar von Guerlain oder J’adore von Dior, seit

sie kreiert worden sind. Ich meide die Kategorisierun-

gen, die Zuschreibungen, ich überlasse jedem die Frei-

heit zu wählen, sich meine Kreationen zu eigen zu ma-

chen.

Genuss, kleine Genüsse: Ich mag die Genüsse, die

dem Alltag abgetrotzt werden, ihn aufheitern. Sie mö-

gen banal, stets dieselben sein, doch die Wiederholung

hat etwas Besänftigendes. Verzichtet man auf sie, lässt

man sich die Freuden entgehen, die das Leben ange-

nehm machen.

Auch das Komponieren eines Parfüms ist für mich ein

Genuss, doch an manchen Morgen kann es geschehen,

dass sich der Genuss im Flakon verflüchtigt hat. Physi-

kalisch, chemisch ist alles beim Alten, dieselbe Tempe-

ratur, dieselbe Zusammensetzung der Stoffe, der Mole-

küle, und doch bleibt der Genuss aus, wenn ich daran

rieche. Dann befällt mich ein Gefühl der Verzweiflung

und Einsamkeit, das ich zum Schweigen bringen muss.

Denn würde ich mich diesem Gefühl überlassen, würde

ich die Arbeit mehrerer Wochen zunichtemachen. In

diesem Fall stelle ich den Flakon zurück und vergesse

das Parfüm für ein paar Tage. Ich weiß, dass ich den ur-

sprünglichen Genuss oder die verfolgte Idee wiederfin-

den kann.
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Im Flugzeug, Samstag, den 31. Oktober 2009

Giono
Ich besteige den Bus Richtung Nizza. Mein Labor befin-

det sich in Cabris. Als einziges Gepäck eine Tasche und

ein Buch: Les Trois Arbres de Palzem, eine Kolumnen-

Sammlung von Jean Giono. Immer wenn ich mich »ver-

irrt« habe, lese ich Giono, der mich wieder auf den Weg

zurückbringt. Er begleitet mich ständig, er dient mir als

Wegweiser, als »weiser Vater«. Ich lese ihn mit den Lip-

pen, artikuliere dabei lautlos die Wörter. Ich muss in

meinem Kopf die Musik der Wörter, den Rhythmus der

Sätze und auch die Pausen hören.

Mir gefällt sein Stil, seine Einbildungskraft und Sinn-

lichkeit; und wenn er sich über die Düfte äußert, bewun-

dere ich ihn. Was er über die Literatur sagt, hat viel mit

meiner Art zu tun, wie ich die Parfüms »schreibe«. Ich

sehe die Düfte als Zeichen, die der Parfümliebhaber in-

terpretiert, während sich das Parfüm auf ihm oder auf

einem Teststreifen – einer Art Löschpapier – entfaltet.

Er riecht es, er folgt seinemAblauf, wendet sich ab, kehrt

zurück; ich weiß nicht, welcher der beiden, der Lieb-

haber oder das Parfüm, dem anderen verpflichtet ist.

Um als Parfümeur einen Duft zu evozieren, benutze

ich Zeichen, die für sich genommen nichts mit dem zu

tun haben, was schließlich zum Ausdruck kommt: Das

Eau Parfumée au thé vert von Bulgari enthält keinen Tee,
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Un Jardin sur leNil vonHermès keineMangos undTerre

d’Hermès keinen Silex, und doch hat das Publikum all

dies »wahrgenommen«. Ummit JeanGiono zu sprechen,

»die Interpretation findet im Kopf des Lesers statt; sie

macht das Vergnügen, die Befriedigung, die Freude aus,

die er beimLesen empfindet«.Der Parfümeurwird gerne

mit dem Komponisten verglichen, doch ich selbst habe

mich stets eher als einen Schriftsteller derDüfte verstan-

den.

Cabris, Montag, den 2. November 2009

Das Atelier
Heute Morgen bin ich ins Atelier zurückgekehrt. Ein

Architektenhaus, Ende der sechziger Jahre im Geist der

konkreten Architektur erbaut, die versucht, Bauweise

und Natur miteinander zu verschmelzen. Hier ist das

Draußen zugleich das Drinnen, und das Drinnen wird

draußen fortgesetzt, die beiden bedingen sich gegensei-

tig. Das Haus klebt an grauen Felsen und ist von einem

Naturgarten mit Schwarzkiefern umgeben. Der Ort

könnte streng wirken, aber dem ist nicht so. Die Sonne,

die durch die Kiefern sickert, durchflutet das Atelier mit

einem besänftigenden Licht. Die Zeit vergeht hier lang-

samer, die Jahreszeiten sind ausgeprägter. Ich mag die-

sen Ort. Ich fühle mich in Einklang mit ihm.

Einem Besucher meines Arbeitszimmers würde sich

folgendes Bild bieten: überall verstreut Dutzende von
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kleinen, gut verschlossenen Flakons, zu einemWindräd-

chen aufgesteckte Teststreifen, eine zerfledderte Mappe

voller Formeln, ein Stiftehalter, ein paar Schachteln mit

allerlei Kram, ein Fotorahmen. Doch solange ich die For-

mel zu dem Entwurf finde, den ich vor mehreren Mo-

naten erarbeitet habe, den grauen Stift, den ich gerade

brauche, die Schachtel mit dem alten Radiergummi und

den Büroklammern, ohne die beiden Brillen zu verges-

sen, eine zum Lesen und eine für die Weite, würde ich

nicht von Unordnung sprechen. Die Unordnung ist für

mich mit dem Gedächtnis verbunden. Sobald etwas ein-

geordnet ist, vergesse ich es.

Hinter dem Schreibtisch – einem Ikea-Tisch aus la-

ckierter Buche – ein Bürostuhl, den ich nach Art des Rei-

sebüroangestellten in Playtime von Jacques Tati benut-

ze: Ein paar Schritte gerollt, und alles ist zu erreichen.

Und von ihm aus kann ich das Mittelmeer betrachten.

Im Grunde aber sehe ich, wenn ich in meine Düfte und

Formeln versunken bin, gar nichts, doch ich weiß, dass

es da ist. Ich muss nur einen Augenblick die Nase aus

meinen Papieren und Flakons heben, und ich kann es be-

wundern.

Cabris, Freitag, den 6. November 2009

Die Birne
Die Erschöpfung nach Fertigstellung eines Parfüms. Die

Wahl ist endlich getroffen. Für den April des nächsten
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Jahres ist eine internationale Lancierung vorgesehen.

DieZahl derVersucheundEntwürfe ist beachtlich –meh-

rere hundert –, was zeigt, wie schwierig es war, die Leit-

linie zu finden, die Form, die die Absicht zum Ausdruck

bringt. Das Projekt ist gewagt und anspruchsvoll. Das

Flakon eine technische Spitzenleistung. Und dann plötz-

lich die Angst, man könnte das Publikum verpassen. Je-

de olfaktive Geschichte ist ein neues Wagnis.

Natürlich habe ich noch andere Projekte am Laufen,

doch sie kommen mir alle fad, nichtssagend, ungreifbar

vor. Ich bin schlecht gelaunt. Also beschließe ich, mir ei-

nen freien Nachmittag zu nehmen. Ich rufe meine Frau

an und schlage ihr einen kleinen Ausflug nach Italien

vor – das nur eine Autostunde entfernt ist –, einen Teller

Pasta zu essen und in Ventimiglia auf den Markt zu ge-

hen. Der Markt in dieser Stadt ist eine Institution. Er

findet jeden Freitag statt und bietet nicht nur saisonale,

sondern auch tagesfrische Produkte wie Schnecken oder –

falls es amDienstag oder Mittwoch zuvor geregnet hat –

Pilze an, von den italienischen Köstlichkeiten, die man

nirgendwo sonst finden kann, ganz zu schweigen. Wir

kommen in erster Linie wegen des großen Angebots an

Pilzen, getrockneten, halbgetrockneten oder eingelegten

Tomaten, vor allem aber wegen eines über sieben Jahre

alten Parmesans. An diesem Freitag werden an verschie-

denen StändenWinterbirnen angeboten, kleine karmin-

rote Früchte, deren Geruch den ganzenMarkt beherrscht.

Ich steckemeine Nase in einen Obststand, sehr zur Über-
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raschung des Händlers, der mich zurechtweist: »Signore

guardate ma non toccate.« (Schauen Sie, aber berühren

Sie nicht.) Ich antworte ihm, dass ich rieche. Ein dichter,

klarer Geruch, ich habe plötzlich das Gefühl, ich könnte

ihn verwenden. Ich habe eine solche Lust, ihnmitzuneh-

men, dass ich in meinem Notizheft festhalte, was ich

empfinde, die Namen der Duftbausteine, meine Eindrü-

cke, den Ansatz einer Formel. Die Details, die ich nicht

aufschreibe, wirdmein Gedächtnis ergänzen. Das geruch-

liche Porträt, das ich imLabor erzielen werde, wird nicht

die Reproduktion dessen sein, was ich gerochen habe,

sondern das Abbild des im Gedächtnis gebliebenen Ge-

ruchs. Diese »olfaktiven Begegnungen«, die ich später

verarbeitenwerde, elektrisierenmich gewöhnlich so sehr,

dass ich meine ganze Müdigkeit vergesse und mich mit

einem Mal befreit und leicht fühle.

Cabris, Samstag, den 7. November 2009

Le Monde
Ich habeLeMonde abonniert, wiemindestens noch zwei

weitere Personen in Spéracèdes, einem Dorf von unge-

fähr tausend Einwohnern, in dem ich mit meiner Fami-

lie wohne. Ich weiß es, da sich der Briefträger beim Ver-

teilen der Zeitung schon zweimal geirrt hat, was mir Ge-

legenheit gab, mit ihm ein paar Worte über seine Route

zu wechseln.

Am Freitag, dem 16. Oktober war die Titelseite von
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LeMonde demMaler Soulages gewidmet, anlässlich der

großen Retrospektive seines Werkes im Centre Pompi-

dou. Im Interview spricht Soulages vonMalern der fünf-

ziger Jahre, die ihre Empfindung mitzuteilen und ihren

Gemälden einen Sinn zu geben suchten, was er nicht

nachvollziehen kann. »Der Sinn ist doch nicht endgültig

festgelegt: Er entsteht und vergeht . . .«, erklärt er. Er

kommt auch auf die Zeit zu sprechen, fragt sich, wie es

sich erklären lässt, dass uns einmehrere Jahrhunderte al-

tes Werk noch immer ergreift, obwohl es mit Sicherheit

nicht ausdrückt, was der Künstler zu seiner Zeit und am

Ort, an dem es entstanden ist, beabsichtigt hat.

Ich erinnere mich, eine ähnliche Erfahrung gemacht

zu haben, nicht über die Zeit, sondern über den Sinn. Zu

Beginn der achtziger Jahre reiste ich im Auftrag des Un-

ternehmens, bei dem ich damals angestellt war, nach

China. Es wollte eine Kooperation aufbauen, und ich soll-

te die Möglichkeiten für die Schaffung einer chinesi-

schen Parfümfabrik prüfen. Ein »Joint Venture«, das

war der genaue Ausdruck – der mich zum Schmunzeln

brachte, denn für mich war es im Grunde eine Abenteu-

erreise in ein Land, das mich interessierte, faszinierte

und von dem ich nicht mehr wusste, als was im Reise-

führer stand. Sechsundzwanzig Jahre später fasziniert

mich China noch genauso. Shanghai wirkte zu jener Zeit

wie eine Kolonialstadt. Millionen von schwarzen Fahr-

rädern fuhren in einem ohrenbetäubenden Lärm schril-

ler Klingeln, in den sich der durchdringende Gesang der
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Zikaden mischte, die großen, von Platanen gesäumten

Alleen auf und ab. Einzig die Funktionäre bewegten sich

in ihren schwarzen Autos mit Rauchglasscheiben fort.

Die Wohnung, die uns vom Industrieministerium zur

Verfügung gestellt worden war, war karg dekoriert mit

Möbeln aus den dreißiger Jahren und dicken, farbig ge-

musterten Seidenteppichen. An denWänden schlicht ge-

rahmte Kalligraphien. Eine von ihnen hatte es mir be-

sonders angetan, ich bekam sogar feuchte Augen vor

Rührung. Den Sinn konnte ich nicht erfassen, da es mir

unmöglichwar, die Zeichen zu lesen, doch ichwar gefes-

selt von der schwarzen Farbe, von den Grund- und Haar-

strichen, den Formen, die sich aneinanderreihten, aber

auch vom Rhythmus, der von ihnen ausging. Die Erfah-

rung ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. ImNach-

hinein würde ich sagen, dass das Gefühl von der Intui-

tion der Handführung, von der Choreographie der Geste

herrührt, die die Verlängerung des Körpers und des Ge-

dankens ist.

Ich glaube, dass ich mich nie ganz vom Sinn gelöst ha-

be. Vielleicht liegt mir auch nicht daran, da »Abstrak-

tion« den Willen bedeutet, sich ganz vom Zeichen frei-

zumachen. Dabei mag ich die abstrakte Malerei und

würde auf keinen Fall der wirklichkeitsgetreuen Dar-

stellung das Wort reden – ich ziehe ihr bei weitem das

Imaginäre vor, die Illusion, die Täuschung, den Köder,

verstanden in einem spielerischen, »schöpferischen« und

nicht »betrügerischen« Sinn.
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Ich führe seit vielen Jahren ein Heft mit Notizen über

Gerüche, das Ergebnis einsamer, stiller Erfahrungen,

ein Abriss der Düfte, zwei bis fünf Komponenten, die

ich nebeneinanderstelle, um eine geruchliche Illusion

zu schaffen, die ich dann meinen Bedürfnissen entspre-

chend einsetze. So habe ich die Gerüche unseres Alltags

und unserer Umwelt auf die kleinste olfaktive Form re-

duziert. Die Natur ist komplex – fünfhundert Moleküle

hat der Duft einer Rose, noch mehr der von Schokolade,

der von Knoblauch etwas weniger. Dieses Spiel erlaubt

es mir, mich von der natürlichen Erscheinungsform un-

abhängig zu machen. Ich lege mir eine Form von olfak-

tiver Semantik an, um die Signifikanten zu komplexen

Gerüchen, zu Parfüms zu kombinieren. Ich bin mir na-

türlich bewusst, dass andere die Arbeit, auf der ich mein

»olfaktives Thema« aufbaue, nicht unbedingt nachvoll-

ziehen oder bestätigen werden.

Ein paar Beispiele für meine »Köder«:

Flieder

Phenylethylalkohol

Heliotropin

Indol

Gewürznelke (Essenz)

Der Phenylethylalkohol und das Heliotropin genügen,

um den Duft von weißem Flieder zu Beginn der Blüte-

zeit wiederzugeben. Für die aufgeblühten Blumen hin-
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gegen braucht es Indol, für die blauen eine Spur Gewürz-

nelke.

Oder etwas Einfacheres, von der Essenz von Süßorangen

ausgehend:

Bitterorange

Orange (Süßessenz)

Indol

Blutorange

Orange (Süßessenz)

Ethyl Maltol

Cabris, Montag, den 9. November 2009

Das Vorwort
Zu den laufenden Auftragsarbeiten gehört das Vorwort

zu einem Buch, das sich den Händen, den Reben und

demWeinwidmet. Ichmag solche Anfragen, da siemich

dazu bringen, mich mit einem Thema zu beschäftigen,

das ich noch nicht kenne und bei dem sich gelegentlich

eine Verbindung zu meinem Beruf herstellen lässt. Ich

habe diesen Auftrag angenommen in Erinnerung an

einen Aufenthalt im Bordelais, bei dem ich den Kontakt

mit einem talentierten Fotografen erneuert habe. Als

Handwerker und Künstler bin ich empfänglich für das

Thema Hände und als Mensch für das Vertrauen und
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die Wertschätzung, die mit der Anfrage verbunden sind:

Von daher die Sorge, womöglich zu enttäuschen. Schon

seit drei Wochen drehe ich meine Runden vor dem Bild-

schirm meines Computers. Ich suche nach einem Zu-

gang, einem Ansatz, einem Angelpunkt, der das Thema

des Buches aufgreift. Während ich mit meinem Büroses-

sel kreise, fällt mein Blick auf ein Buch auf dem Kamin-

sims, das ich sehr mag: François Jullien, Vortrag vorMa-

nagern über Wirksamkeit und Effizienz in China und im

Westen. Ich schlage es auf irgendeiner Seite auf, wo er

von Handlung und Wandlung spricht. Der Westen pri-

vilegiert das Handeln, während der Ferne Osten das

Wandeln bevorzugt. Ich lese ein paar Zeilen. Mein An-

satzpunkt ist gefunden: Die Kunst des Umwandelns. Ar-

beitende Hände sind stets Hände, die an einer Umwand-

lung beteiligt sind.

Paris, Dienstag, den 10. November 2009

Bewegung
Der Freundeskreis der Pariser Managementschule hat

mich zur 48. Sitzung seines Seminars über die Krea-

tion eingeladen, damit ich von meiner Erfahrung als

Handwerker und Künstler berichte. Das Treffen ist auf

8 Uhr 45 in der École Nationale Supérieure des Mines

festgelegt. Ich bin beeindruckt von dem Ort und einge-

schüchtert durch die fünfundzwanzig Zuhörer, die sich

eingefunden haben. Mein einziges Diplom ist ein Volks-
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schulabschlusszeugnis, und nun soll ich zu ehemaligen

Absolventen einer Elitehochschule sprechen. Inmeinem

»Vortrag« nehme ich die Hauptlinien meines Buches

Parfüm: Ein Führer durch die Welt der Düftewieder auf.

Danach wird ein kurzer Film über meine Erfahrungen

bei der Kreation des ParfümsUn Jardin après laMousson

(»Ein Garten nach demMonsun«) gezeigt. Nach der Vor-

stellung werden mir zahlreiche Fragen gestellt.

Ich schätze Fragen über meinen Beruf; sie helfen mir,

meine Gedanken zu sortieren, und bringen mich weiter.

Eine davon fand ich besonders interessant, sie hat mich

noch lange nach dem Treffen beschäftigt: »Sie haben

uns davon erzählt, wie Sie Ihr Denken strukturieren, ha-

ben uns erklärt, welche Rolle Form und Zeit in der Kom-

position eines Parfüms zukommt, aber Sie haben kein

Wort über die Bewegung gesagt.«

Ich hatte nicht mehr Gelegenheit, mich über die Be-

wegung zu äußern, und ich muss zugeben, dass ich keine

klare Antwort auf diese Frage parat hatte. Dieses Tage-

buch erlaubt mir, es nachzuholen. Die Bewegung wird

durch Form und Dauer eines Parfüms bestimmt. Ein

Parfüm von barocker Form zum Beispiel privilegiert

die Komplexität, die Intensität undHaftfestigkeit. Diese

Komplexität begleitet den gesamten Duftablauf, prägt

jede einzelne Abfolge. Ein solches Parfümwird als elabo-

riert, strukturiert, reich und fett im Sinn von »voll« emp-

funden, gelegentlich als erdrückend. Im Gegensatz dazu

privilegiert der Aufbau eines Cologne die Einfachheit,
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