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Wie sollte man annehmen, dass die Menschheit auf Rat
hért, wenn sie nicht einmal sich warnen ldsst?
Jonathan Swift



ERSTES BUCH



OFFENBARUNG

Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen ...

Und das Tier, das ich sah, war gleich einer Hydne
und seine Fiifle wie Clownsfiifle und sein Gesicht wie
das eines verzogenen Kindes ...

Und die Menschen gaben ihm seine Kraft und sei-
nen Thron und grof3e Macht ...

Und sie beteten das Tier an und sprachen: Wer ist
dem Tier gleich, und wer kann mit ihm kdmpfen?

Und es wurde ihm ein Maul gegeben, zu reden grofle
Dinge ...

Und es tat sein Maul auf zur Listerung gegen die
Wahrheit ...

Und es wird sich dereinst begeben, dass alle, die auf
Erden weilen, sich fragen werden, warum sie es anbe-
ten ...

Und sie werden erkennen miissen, dass das Tier
nicht dem Meer, sondern den eigenen Herzen ent-
sprungen ist ...

Und Schrecken wird herrschen darob, dass, ihm ein-
mal entstiegen, das Tier sich nicht mehr wird iiberzeu-
gen lassen, zuriickzukehren ...
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PROLOG

DER VORMARSCH DER IGNORANZ

Eines frithen Morgens wahrend des bekanntermaf3en
aufBergewohnlich heiflen Sommers 20** konnte man
beobachten, wie eine Gestalt zwischen den hochsten
Obelisken und Zikkurats der von einer Mauer um-
schlossenen Republik Urbs-Ludus hindurchlief. Ein
schlanker Mann Mitte vierzig, iiberdurchschnittlich
groB, allerdings ohne Haare. Er war auf der Suche nach
dem Palast mit den Goldenen Toren und man versi-
cherte ihm, er konne ihn gar nicht verfehlen. Obgleich
die meisten Leute, die er passierte, so taten, als spiirten
sie die Hitze nicht, und die Kragen zugeknopft und die
Schals umgewickelt behielten, trug er den Mantel iiber
der Schulter. Etwas an ihm - es mochte sein kahlge-
schorener Kopf sein, war dies doch eine Gesellschaft,
die auf fantastische Haartrachten groflen Wert legte -
deutete Unnachgiebigkeit an und womoglich sogar,
dass er vor den Autoritdten in Ungnade gefallen war. Es
war Professor Kolskeggur Probrius, der bis zum Jahr zu-
vor Leiter von Phonoethics gewesen war, einem univer-
sitdren Forschungsprogramm, das sich mit der Bedeu-
tung von Sprache fiir ethisches Denken beschéftigte.
Die Worte, die wir verwendeten, und die Art und Weise,
wie wir sie zum Ausdruck brachten, so argumentierte
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er, hatten Einfluss auf unsere Gedanken und Taten. Die
Phrase »Eine schlechte Grammatik bringt schlechte
Menschen hervor« wird der Subtilitat seines Denkens
kaum gerecht, aber so lautete die Kernthese.

Der Junggeselle mit der asketischen Lebensfithrung
hatte sich die Bewunderung der Studentenschaft da-
durch erworben, sich ganz ihrem Fortkommen ver-
schrieben zu haben. Dann erfolgte die Grofle Saube-
rung der Illuminaten und Professor Probrius sah sich
mit dem Vorwurf konfrontiert, erkenntnismafiiges
Herablassen betrieben zu haben, sprich daraus, iiber
Expertenwissen zu verfiigen, eine Tugend gemacht zu
haben. Die Studenten wiirden an der gefiihlten Kluft
zwischen seinen und den eigenen Errungenschaften
verzweifeln. Er sorge dafiir, dass sie sich ihm unter-
legen fithlten und man von oben auf sie herabschaue.
Zwar rdumte man ein, dass er sich durchaus bemiihe,
die Studenten vor Komplexitat zu bewahren, indem er
versuche, andere Worte fiir jene zu finden, an denen
sie verzweifelten, dies aber habe nur dazu gefiihrt, wie
man vortrug, dass sie sich »remedialisiert« vorkamen.
Der Augenblick, als er behauptete, das Verb »reme-
dialisieren« noch nie gehort zu haben, war derjenige,
in dem sein Schicksal besiegelt wurde. Da hatte man
es ja: Er sei wohl der Uberzeugung, die Sprache ge-
hore ihm. Bei einer extra einberufenen Anhoérung des
Daumling-Gerichts gingen siebenundsiebzig Daumen
runter und nur zwei rauf. Stimmenthaltung wurde in
der Daumlingskultur nicht befordert. Professor Pro-
brius war den Job los.
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Es war wie prophezeit: Den Palast der Goldenen Tore
konnte man nicht verfehlen. Er war mindestens ein
Dutzend Stockwerke hoher als die restlichen Zikku-
rats, iiber dem Eingang prangte in Riesenlettern der
Name ORIGEN, ebenso wie auf Himmelsniveau, und er
hatte goldene Tore.

Vor dem Palast sammelten sich bereits Busse an der
Vorhalle, entluden Mammon-Touristen, die ihn in ih-
rem I-Spy Book der Monolithen markiert hatten, bevor sie
zum néchsten gefahren wurden.

In einem offenkundig dafiir vorgesehenen, eng um-
zdunten Bereich fand eine Demonstration statt. Aus
der Art und Weise, wie sich die Polizei gegeniiber den
Protestlern verhielt, schloss Professor Probrius, dass
es sich um ein regelmafliges Vorkommnis handelte,
das fiir die Sicherheit des Gebdudes keine unmittel-
bare Bedrohung darstellte. Als symbolischer Mittel-
punkt republikanischer Satisfaktion an sich war der
Palast, drei Jahre zuvor, Schauplatz der ersten Backer-
brot-Aufstinde gewesen, der gewalttétigsten Unruhen
in der Geschichte der Republik. Jahrelang hatte man in
Urbs-Ludus nichts anderes getan, als Tiirme zu errich-
ten. Produziert wurde nichts. Selbst das Brot wurde
von anderswo eingeflogen und traf unvermeidlicher-
weise altbacken ein. Der weifien, in Scheiben geschnit-
tenen Laibe, trockenen Muffins und unelastischen
Pizza-Boden iberdriissig, ging die Bevdlkerung in
solcher Starke auf die Strafle, dass die Obrigkeiten Ar-
beitskrafte in Person erfahrener Teigmacher aus Lan-
dern jenseits der Mauer importieren mussten. Das aber
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hatte eine unerwartete Konsequenz. Bald schon dam-
merte es Urbs-Ludus, dass die Republik iiberschwemmt
wurde - nicht von Backerbrot, sondern von Backern.

Ein Teil der Bevolkerung wandte sich gegen den an-
deren. Die Wohlhabenden hatten ihre Brioches, die
Mittellosen aber mussten sich vor Armenhé&usern hin-
ter jenen anstellen, die sie herstellten. Die Kriminali-
tat nahm zu - kleine Diebstahle zunachst, dann jedoch
auch Delikte gegen Menschen, speziell Frauen, denen,
so schien es, viele Backer noch nie zuvor begegnet wa-
ren, zumindest nicht in dem unanstidndigen Aufzug,
der indes in der Republik fiir die Frauen und Toéchter
von Bautriagern als angemessen erachtet wurde. Im
Palast als weiterer Beleg fiir die unermessliche Un-
dankbarkeit der Leute betrachtet, gestattete man der
jingsten Verstimmung, sich Bahn zu brechen, diskret
allerdings, damit man sie im Blick behalten konnte.
Aber es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass das
Volk - wenn auch eine andere soziale Schicht - erneut
zu rumoren begann.

Professor Probrius war wegen eines Vorstellungsge-
spriachs in den Palast gekommen, es ging um den
Posten des Privatlehrers fiir den zweiten Sohn des
Gro3herzogs von Origen - jetzt sogar, aufgrund un-
vorhergesehener Umstdnde, der mutmafiliche Erbe -,
Prinz Fracassus. Probrius stellte sich am Empfang vor,
wo man ihn, weil er keinen Mantel trug, derart belei-
digt ansah, dass er es fiir schlauer hielt, ihn wieder
anzuziehen, bevor er ihn erneut auszog. Das Sicher-
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heitspersonal war streng, lachelte aber. Er musste sich
auf dreierlei Art ausweisen und sein Smartphone in
einem Ablagefach mit der Aufschrift »Informations-
ibermittlungsgerate« zuriicklassen. Zwei Sicherheits-
beamte tasteten ihn ab, einer das eine Bein, der an-
dere das andere. Ein dritter, der eine Gesichtsmaske
trug, wies ihn an, »Ahl« in einen Ballon zu sprechen.
Man konnte nie wissen, zu welchen Mafinahmen die
jingsten Feinde der Lotterie6konomie, egal ob backe-
rophil oder backerophob, als Nachstes greifen wiirden
und biologische Kampffithrung mit Viren, tibertragen
von Mund zu Mund, konnte nicht ausgeschlossen wer-
den. Professor Probrius stiefy Luft aus. »Ahl« Der Ballon
fiilllte sich, wechselte aber nicht die Farbe. Das schien
allerdings auch niemand erwartet zu haben. Man
bat ihn, Platz zu nehmen. Uber dem Empfangstresen
hing ein Gemalde im Stile Tizians, das den Grof3herzog
beim Golfspielen mit dem Papst zeigte. Professor Pro-
brius schiittelte den Kopf, als wére der ein Kaleidoskop
und er wollte die Formenanordnung darin d&ndern. Die
Kristallleuchter reflektierten derart viel Licht, dass er
moglicherweise gar nicht sah, was wirklich vorhan-
den war. Aber nein: Dort, auf seinen silbernen Putter
gestiitzt, war der Gro3herzog von Origen und ihm ge-
geniiber, lachend, neben einem Kardinal, der als sein
Caddy fungierte, der Papst. Die einzige offene Frage
war die, ob das Gemailde an eine reale Begebenheit er-
innerte oder an eine herbeifantasierte.

Irgendwann wurde er dann mit dem Aufzug hinauf
in den 117. Stock gefahren und in die Gegenwart von
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GroB¥fiirst und GroBfiirstin geschubst. Obgleich sie an
einem Tisch gesessen und das Brettspiel Cashflow ge-
spielt hatten, bei dem die Grof}fiirstin, weil sie ein ru-
higes Leben bevorzugte, den Grof}fiirsten stets gewin-
nen lief3, waren sie gekleidet und herausgeputzt, als
wiirden sie von einem Filmteam erwartet. Der Grof3-
flirst gepudert und mit seinen Medaillen behéngt, die
Grof¥fiirstin, noch starker gepudert, in einem schwin-
delerregend tief ausgeschnittenen, paillettenbesetzten
Abendkleid, das vollstandig offen zu sein schien und
nur noch an einer Seite von einer Bliroklammer zu-
sammengehalten wurde. Sie musste sich ihrer gefahr-
lich hohen Highheels entledigt haben, denn sie war
noch dabei hineinzuschliipfen, als er eintrat. Professor
Probrius, der nicht ihre Fiif}e anstarren wollte, zdhlte
stattdessen ihre Rippen. Sie war einen Kopf grofler als
der Grof}fiirst und Probrius dachte, nach den bewun-
dernden Blicken, die der Grof¥fiirst von Zeit zu Zeit zu
ihr hinaufwarf, dass ihm dies gefiel und er tiberhaupt
nichts dagegen gehabt hitte, wire sie sogar zwei Kopfe
grofler gewesen. Die Haare beider hatten die Farbe von
Zitronencreme, wobei die der Grof¥fiirstin lang und
irritierend méadchenhaft waren wie die von Alice im
Wunderland, die des GroBfiirsten dagegen in Lagen
iibereinandergeschichtet, als sollten sie den Millefeuil-
les dhneln, die es nun repulikweit in guten Patisserien
zu kaufen gab. Professor Probrius konnte nicht sagen,
wie alt sie waren. Der Ausdruck »ewige Jugend« kam
ihm in den Sinn. Die Grof3fiirstin hatte an ihren Briis-
ten die iiblichen Operationen durchfiihren lassen und
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sah so aus, als sei sie des ganzen Gewichts, das sie zu
tragen hatte, miide.

Professor Probrius wurde vertraulich begriifit, der
Grof¥fiirst klopfte ihm auf die Schulter, wie er in Pro-
brius’ Vorstellung auch dem Papst am achtzehnten
Loch auf die Schulter geklopft hatte.

»Bitterkalt drauflen heute, wie ich hore«, sagte der
Grof3fiirst.

Probrius war unsicher, wie er reagieren sollte. Er
war ein Mann der Prinzipien, zu diesen Prinzipien
aber gehorte, sich unter den Méachtigen nicht unnétig
Feinde zu machen.

»Hatte ich gar nicht den Eindruck, Eure Durch-
laucht«, gab er zuriick. »Aber es kann auch sein, dass
ich mein eigenes Okoklima mit mir herumtrage.«

»Da haben Sie Gliick, Professor«, sagte der Grof3fiirst.
»Wir heizen im Palast mit Nuklearwdrme, aber wir
frieren trotzdem. Ich habe der gesamten Belegschaft
die Order erteilt, heute eine zusatzliche Strickjacke an-
zuziehen.«

Die Kraft der Suggestion war stark, sodass Professor
Probrius sich einen kurzen Moment lang um die Grof3-
flirstin sorgte, die der Kélte ausgesetzt gewesen ware,
ware es nicht so heif} gewesen.

Sie lachelte, seine Sorge bemerkend, und raffte ihr
Kleid zusammen.

»Die Grof3flirsting, sagte der Groffiirst, »tragt wohl
auch ihr eigenes Okoklima mit sich herum. Davon,
sich eine Strickjacke iberzuwerfen, will sie nichts ho-
ren.«
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Professor Probrius war sich nicht sicher, ob jetzt ge-
fragt war, der Grof¥fiirstin ein Kompliment wegen ih-
rer Robustheit zu machen. Gliicklicherweise kam sie
ihm zu Hilfe, bevor er eines formulieren konnte. »Es
ware schon, Professor, sagte sie, wobei sie zentimeter-
weise ndherkam, »wenn wir ein Foto machen kénnten.
Wir fotografieren alle unsere Gaste.«

Professor Probrius nahm an, dies sei ein Euphe-
mismus fiir eine weitere Sicherheitsiiberpriifung und
stellte sich darauf ein, erneut »Ahl« zu sagen, aber das
Flirstenpaar postierte sich lediglich rechts und links
von ihm. Die Grof¥fiirstin fischte in ihrem Ridikiil,
fand, was sie suchte und lie einen Arm nach vorn
schnellen. Probrius hatte gerade noch Zeit, sich zu fra-
gen, ob auch Arme dem Gesetz des dynamischen Evo-
lutionsprozesses folgten und immer langer wurden,
bevor die Grofiirstin »lacheln« sagte. Dann, lachelnd,
schoss sie ein Selfie.

Uber ihnen, auf einer Reihe von Monitoren, war in
dreifacher Ausfithrung zu sehen, wie die Groffiirstin
ein Selfie von sich schoss, wihrend sie gerade ein Selfie
schoss.

Mit leicht hiipfenden Bewegungen, die an ein Mad-
chen beim Himmel-und-Hoélle-Spielen erinnerten,
schritt sie in einen der angrenzenden Raume voran,
wo ein riesiger Tisch gedeckt war wie fiir eine tausend-
kopfige Delegation. Eine zehnstockige Etagere, die eine
Replik des Origen-Turms darstellte, quoll tiber vor Kin-
dergeburtstagsessen - Cupcakes in Pastelltonen, Mi-
nihotdogs, Bagelschlangen und Kartoffelmadnnchen,
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die Smarties als Augen hatten. Man bot Probrius einen
Milchshake an und forderte ihn auf, sich seine eigene
Strohhalmfarbe auszusuchen.

Durch den Hitzedunst hindurch bot der Raum grof3-
artige Panoramen der Stadt. »Von diesem Fenster ausg,
sagte die Groffiirstin, »schauen wir auf unsere Rivalen
hinab.«

»Meine Frau, Professor«, sagte der Grof3fiirst, »ver-
dreht auf lebhafte Weise Ausdriicke. Das kommt
vom Biicherlesen und davon, dass sie in einem an-
deren Land geboren ist. Als Rivalen verstehe ich sie
nicht.«

Es folgte eine komplizierte Beschreibung, mit der
Schritt zu halten selbst Professor Probrius Schwie-
rigkeiten hatte. Sie handelte vom meriokratischen
System, das Bautrdgern proportional zu Hohe und
Luxusquotient der Hotelkomplexe, Apartmentblocks,
Einkaufszentren und dergleichen, die sie errichtet
hatten, aristokratische Titel verlieh. Wahrend also ein
paar Eigentumswohnungen oder ein Gliicksspielresort
auflerhalb der Stadt einen womdglich in den Baronen-
stand versetzten, machten sie einen noch lange nicht
zu einem Viscount. Die Dinge hitten sich extrem ent-
wickelt, erzahlte er dem Professor, seit den Monopoly-
Runden, die sie als Kinder alle gespielt hatten, wo ein
schlichter Bungalow auf dem eigenen Grundstiick be-
reits zum Bankrott des Gegners hatte fithren konnen.
Der Grofifiirst selbst vermarktete heute Fantasien und
filhrte seinen Titel in der Absicht, bei den Unzufriede-
nen mit strahlenden Lichtern, innerstadtischen Ski-
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hallen und Unendlichkeitsbecken Begehrlichkeiten
zu wecken. Dabei war es vollkommen egal, dass sie es
sich niemals wiirden leisten konnen, in einem seiner
festungsgleichen Hotels abzusteigen. Dass sie von ih-
rer Existenz wussten, gentigte. Seinem Sohn Fracassus
wiirde die Biirde zufallen, die Gréenordnung unver-
antwortlicher Immobilienentwicklung weiter auszu-
dehnen - unverantwortlich im Sinne von unreguliert -
die vom Hause Origen vorgegeben wurde.

»Er meint, die Profite zu steigerng, schaltete sich die
Grofdfiirstin ein. Beim Aussprechen des Wortes ver-
mehrte sie die fffs derart, dass sich Professor Probrius
fragte, ob der Begriff in ihrem Heimatland wohl eine
andere Bedeutung habe. Er fragte sich auflerdem, ob
der Grofflirst und die Fiirstin auf irgendeiner Ebene
ihrer Ehe Krieg gegeneinander fithrten.

»Meine Frau, fuhr der Groffiirst fort, »ist Mutter. Sie
macht sich Sorgen wegen des Drucks auf ihren Sohn.
Je hoher Fracassus klettert, so sieht sie es, desto tie-
fer wird er fallen. Aber Ménner fallen blof3, wenn sie
ihre Konzentration verlieren, ihre Interessen streuen,
andere Dinge wahrnehmen; Fracassus hat {iberhaupt
keine Interessen und nimmt gar nichts wahr. Wenn
wir Monopoly spielen, wirft er die Wiirfel, als seien es
Handgranaten. Er baut eine ganze Stadt, wahrend ich
im Gefangnis schmore. Sehen Sie es mir nach, dass ich
stolz auf ihn bin. Er ist nicht so wie andere Jungen. Er
vergeudet keine Zeit damit, Briefmarken zu sammeln,
Musik zu horen oder Witze zu erzahlen. Es spricht fiir
ihn, dass er keinen Witz versteht. Spaf3 bedeutet fiir
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Fracassus, zu siegen. Spielen heifit fiir Fracassus, Krieg
zu flithren.«

Die Groffiirstin warf Professor Probrius einen fliich-
tigen Blick zu, wie um eine frithe Allianz der Empfind-
samen zu schmieden.

»So«, verkiindete der Grof¥fiirst, nachdem man den Tee
abgerdumt hatte. »Sollen wir dann zum Geschaftlichen
kommen?«

»Gewiss«, sagte Professor Probrius, setzte sein char-
mantestes Lacheln auf und dachte, wie wunderbar es
doch war, sich nicht mehr im universitdren Umfeld zu
bewegen und auf jedes Wort achten zu miissen. »A nos
mMoutons.«

Der Grof¥fiirst sah die Grof3fiirstin an und die Grof3-
flirstin den Grof¥fiirsten. Es war, als ob, egal welcher
Natur ihr Konflikt auch war, sie wieder eine Einheit
bildeten und einhellig entschieden hétten, just in die-
sem Augenblick den Richtigen gefunden zu haben.

»Lassen Sie uns einander doch duzeng, sagte die
Grof¥fiirstin.

Probrius senkte den Kopf. »Ich heifle Kolskeggur,
Eure Durchlauchtg, sagte er.

»Und wir sind Grof3fiirst und Groffiirstin von Ori-
gen«, erwiderte der Grof3fiirst. »Nun aber zu unserem
kleinen Problem ...«
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1. KAPITEL

... INDEM FRACASSUS, MUTMASSLICHER
THRONFOLGER IM FURSTENTUM ORIGEN,
GEBOREN WIRD

Fir die Geburt eines Potentaten der von einer Mauer
umgebenen Republik Urbs-Ludus verlief die von Prinz
Fracassus nicht sonderlich vielversprechend. Keinerlei
Blitze zuckten iiber dem Palast. Kein nie zuvor gese-
hener Stern, heller als ein Meteorit, tauchte am Mor-
genhimmel auf. Keine Lowinnen gebaren Junge in den
Straflen. Ganz im Gegenteil, es war ein ruhiger Tag.
Der Grof3herzog kam friiher als gewohnlich vom Golfen
zuriick. Es war nicht die erste Entbindung der Grof3her-
zogin, weshalb sie - obgleich man sagt, die Schmerzen
der Geburt sind schnell vergessen - wusste, was sie
erwartete. Sie schrie nur einmal, veranlasste so den
Groherzog dazu, die Witzeseite seiner Zeitung beiseite
zu legen und sich sorgfiltig mit den Fingern durchs
Haar zu fahren. Es war von Angst geplattet. »Sehen Sie
zu, dass sie geniigend Biicher hat«, gab er der Hebamme
telefonisch durch. Dann rief er seinen obersten Effek-
tenhéndler an. »Es ist gleich so weit, sagte er. »Kaufen.
Es sei denn, Sie denken, wir sollten verkaufen.«

Er wartete auf ein Telegramm des Premiermoti-
vators Aller Republiken, aber es kam keines. Er hitte
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sich nicht wundern sollen. Die Exekutivgewalt in der
Foderation Aller Republiken oblag Nichtadeligen, die
die Meritokraten mit ihren belanglosen Titeln von
oben herab betrachteten, welche wiederum ihre je-
weiligen Republiken wie mittelalterliche Lehensgtiter
fiihrten. Gleichzeitig rieben sich die Nichtadligen an
der Popularitit auf, die die Grof3fiirsten und -flirstin-
nen kraft ihres zur Schau gestellten Wohlstands ge-
nossen. Die Leute bejubelten ihre Titel. Schnappten
angesichts ihrer wolkengekronten Tirme nach Luft.
Was hatten der Premiermotivator und seine Biirokra-
ten dem entgegenzusetzen? Sie verabschiedeten un-
beliebte Gesetze und verkrochen sich in flachen Biiro-
komplexen auf einem Schurz mulchigen Sumpflandes,
den die Monopoly-Aristokraten den Schweinepferch
nannten und auch dann nicht gekauft hétten, wenn
sie bei jedem einzelnen Wurf darauf gelandet wéren.
Interessanterweise war Schweinepferch zugleich der
Name, den die Exekutive der Ansammlung von Tiir-
men und Zikkurats gegeben hatte, in denen die Grof3-
flirsten und GroBflirstinnen ihre Business-Leben fithr-
ten. Jede Seite, wenn sie sich tiber die Ineffektivitat
und Korruption der anderen empdrte, sprach davon,
den Schweinepferch ausmisten zu wollen.

Die konkurrierenden Oligarchien der Foderation
konnten sich also, kurz gesagt, nicht ausstehen, und
so schickte niemand dem Grof}flirsten ein Telegramm,
um ihm zur Geburt des zweiten Sohnes zu gratulieren,
von dem das zukiinftige Fortbestehen der Dynastie ab-
hing.
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Der Grof3fiirst schlief, als Prinz Fracassus geboren
wurde.

Es gab einen Grund fiir die méflige Begeisterung.
Fracassus hatte einen ilteren Bruder. Jago. In Jago
hatte man gro3e Hoffnungen gesetzt, von denen er
aber nicht eine erfiillt hatte. Als gebranntes Kind hielt
der Grof¥fiirst deshalb nun erst einmal an sich. Er war
kein verbitterter Mann. Die Republik Urbs-Ludus, un-
ter der Agide des Hauses Origen, operierte vorzugs-
weise mit kleinlichem Groll statt mit offener Miss-
gunst, und als Grof3fiirst musste er da andauernd mit
gutem Beispiel vorangehen. Er wiirde weder Feinde
noch Schicksal verfluchen. Und er wiirde auch nicht
erneut beides herausfordern, indem er die Grof3e seiner
Erwartungen durchscheinen lief3.

Von daher weder sehnlich erwartet noch gefiirch-
tet, wurde er dennoch, kaum Fleisch geworden, schon
offentlich bejubelt - Hosianna! - denn er war, fiir alle
offensichtlich, ein Origen, mit den winzigen Augen,
immer leicht klagend dreinschauend wegen irgend-
einer Petitesse, dazu eine Schnute, die Empfindlichkeit
signalisierte und ein Haarschopf, der bereits die Farbe
der Palasttore trug. So kam Fracassus jammernd in die
Welt, in Erwartung jedweder Segnung, die ein lieben-
der Vater, ein bombensicheres Immobilienimperium,
ein dem Lotterieprinzip zugeneigtes Steuersystem und
ein Zeitalter, das es leid war, kenntnisreiche Urteile zu
fallen, in Hille und Fiille zuteilwerden zu lassen bereit
war; allerdings abziiglich einer zuvorkommenden Art,
einer grofmiitigen Gesinnung, jeglicher Kritikfdhig-

27



keit, eines Gespiirs fiir Lacherlichkeit, einer schnellen
Auffassungsgabe und eines Handchens fiir Sprache.

Die frithe Phase seines Lebens verbrachte Fracas-
sus in wonniger Unkenntnis dieser Defizite. Wie sehr
unterschied er sich tiberhaupt von gewohnlichen Kin-
dern? Kein Baby ist grofimiitig, alle Kinder sind diinn-
héutig. Kleine Jungen verwechseln haufig Ungestim
mit Frohlichkeit und Schikane mit Witz, und Sprach-
losigkeit ist, wie hinlanglich bekannt, etwas, aus dem
Kinder zu jeweils unterschiedlichen Zeitpunkten her-
auswachsen. So manch grofer Redner beginnt sein Le-
ben als stummer Knirps, wenn auch die grofiten Red-
ner in der Geschichte von Urbs-Ludus fiir immer just
dies blieben.

Daher hatten auch Fracassus’ Eltern keinen Grund,
etwas zu bemerken, das nicht in Ordnung gewesen
ware, und so lebten auch sie in wonniger Unkennt-
nis seiner Schwichen, wenn man sie denn so nennen
konnte. Er war ein durchschnittlich streitlustiges,
selbstbezogenes und angeberisches Kind, nicht son-
derlich an seiner Auflenwelt interessiert und daran ge-
wohnt, seinen Willen durchzusetzen.

Palastbesucher taten, was Palastbesucher so tun,
und waren ganz vernarrt in den mutmafilichen Erben.
Dass er in keiner Weise Notiz von ihnen nahm, war
ihnen Beleg sowohl fiir seine Selbstgentigsamkeit als
auch fiir sein reiches Innenleben. Dass er sofort anfing
zu weinen, wenn man ihm verweigerte, wonach seine
kleinen Finger griffen, stellte blo3 seine Resolutheit
unter Beweis. Dass er nie auch nur ein Wort sprach,
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das man erkannte, deutete an, dass er bereits unzah-
lige Fremdsprachen beherrschte. Dass er in ihrer An-
wesenheit spuckte, spie und furzte, zeigte blof3 seine
Indifferenz hinsichtlich der Meinung der Welt.

Es braucht wohl kaum erwahnt zu werden, dass in
einer Republik, deren Macht in dem Bann aus Ehr-
furcht und Erhabenheit begriindet liegt, mit dem sie
ihre Biirger umgarnt, sich das Internet hoher Wert-
schitzung erfreute. Der Groffiirst lieh einem Dutzend
Blogs seinen Namen und unterstiitzte jede Webseite,
die Werte propagierte, die ihm am Herzen lagen - die
Freiheit, zuckrige Getrdnke zu trinken, zum Beispiel.
Zur Zeit der Niederkunft der Grof¥fiirstin war die fiih-
rende von ihnen Brightstar, eine Plattform fiir nati-
vistischen, homophoben, konspirationsaffinen, volki-
schen Ethno-Nationalismus, was vielleicht Menschen
in hoheren Positionen mehr Bauchschmerzen bereitet
hitte, wenn sie blo} einen dieser Begriffe verstanden
hitten.

Brightstar ergriff die Chance, Prinz Fracassus gleich
vom Moment der Geburt an wie ein Schatten zu fol-
gen. Tatsachlich verband sie die Berichterstattung
zu seiner Entwicklung mit einem solchen Maf} an
Speichelleckertum, dass einige Abonnenten der Seite
nicht so recht wussten, ob sie nun ein Loblied auf den
Prinz lasen oder eine Parodie. Gab es da iiberhaupt ei-
nen Unterschied? Jedenfalls wurde, mit dem Ziel sie
zu verstehen, die auBergewohnliche autodidaktische
Meisterschaft des Prinzen in Fremdsprachen sorgfal-
tig untersucht. Gerausche, die er produzierte, wurden
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phonetisch seziert und die Leser dazu angehalten,
entweder ihre Bedeutung zu erraten oder, sollten sie
selbst eine dieser mutma#flichen Fremdsprachen be-
herrschen, deren lautliche Korrektheit zu bestétigen.
Schon in diesem jungen Alter wurde Fracassus zu ei-
ner Inspirationsquelle, einem Beispiel dafiir, was man
erreichen konnte, wenn man vom Schulunterricht be-
freit war.

Wihrend einer der voriibergehenden politischen
Kursianderungen, die wohl bei jeder wirklich origi-
nédren Internetplattform vorkommen, war Brightstar
gezwungen, eine Weile nichts zu verdffentlichen und
so gingen einige Aktivitdten unwiderruflich verloren.
Es lasst sich also nicht mehr bestétigen, dass man am
zweiten Geburtstag des Prinzen seinen Urin in Fla-
schen abfiillte und, fiir einen bestimmten Betrag, den
Abonnenten anbot, zusammen mit einem Echtheits-
zertifikat in seiner eigenen Handschrift. Dasselbe
gilt fiir Pillend6schen aus Porzellan, die Stuhlproben
enthielten. Einige behaupten, das seien bosartige Lii-
gengeschichten, aber es gibt Leute, die behaupten, das
eine oder andere oder beides gekauft zu haben und
noch immer zu besitzen.

Unter den engsten Freunden des Grof¥fiirsten und
der Groffiirstin stand die iibliche Missgunst einer Ver-
gotterung von solchem Ausmaf} im Wege. Ein bisschen
mehr Munterkeit wire nicht verkehrt, brummelten
sie sich untereinander zu. Von einem Prinzen wurde
nicht erwartet, intellektuell vielversprechend zu sein,
aber war dieser Prinz nicht ziemlich langsam, iiber die
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iibliche Bedeutung des Wortes hinaus? Und diese Au-
gen - wiirden sie sich denn jemals 6ffnen? Aber nach
auflen hin waren sie stets voll des Lobes. »Er wird ein
Schmuckstiick der Dynastie sein. Er wird eine Blume
im Garten der Republik sein. Er wird ein Prinz unter
Prinzen sein.« Dem Grof}flirsten gefiel die Vorstellung
von seinem Sohn als »Schmuckstiick«, er war sich bei
der »Blume« aber nicht so sicher und mit dem gleich-
macherischen »unter« tiberhaupt nicht einverstanden.
Sein Sohn, so hoffte er, wiirde alle anderen in seinem
Kielwasser zuriicklassen. Die anderen waren keine
Prinzen, sondern Traum-weiter-Prinzelchen, so in-
effektiv wie das ancien régime, von dem sie, neben den
fliehenden Kinnen und der Syphilis, ihre Titel geborgt
hatten. Einige von ihnen konnten es sich nicht einmal
leisten, in eigenen Wohntiirmen zu wohnen.

Unter seiner Geringschétzung fiir geringere Mo-
nopoly-Aristokraten verborgen, safy ein nagendes Be-
wusstsein fiir die eigene Unzuldnglichkeit, das sich
nur als Scham dafiir erklaren lief}, selbst ein Mono-
poly-Aristokrat zu sein. Der Groffiirst schaute auf alle
herab, aufler auf jene, die auf ihn herabschauten - die
Schichten der Gouverneure, unvermogend, titellos,
unbemerkt von den Medien und oft schlecht geklei-
det, aber weise in der Kunst der Staatsfiihrung und da-
bei von einem Einfluss, der nicht quantifizierbar war
und aus just diesem Grund einen beinahe mystischen
Neid und Respekt hervorrief. Trotz all des Reichtums
und der Berithmtheit war der Grof3flirst noch nie dem
Premiermotivator Aller Republiken begegnet, dessen
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Reden, obgleich von einer mittelméfligen Adresse aus
gehalten, auf der ganzen Welt gehort wurden.

Das piekste den Grof¥fiirsten an.

Daher waren seine Ambitionen fiir den Sohn insge-
heim grenzenlos. Der Name Origen konnte noch ho-
her hinauf ins Empyreum klettern. Fracassus wiirde
Spielhallen von solcher Pracht erbauen, dass nur Got-
ter es sich leisten konnten, darin zu spielen. Danach
aber ... danach wollte der Grof3fiirst, dass sein Sohn den
Schweinepferch ausmistete, die Hebel der Macht er-
oberte und dem Hause Origen den mystischen Respekt
sicherte, der ihm bislang gefehlt hatte.

Und dann wiirden sie schon sehen, wer hier wessen
Avancen verschmahte.

An Realismus mangelte es dem Grof3fiirsten nicht.
Er war Republikaner in einer Republik, bewundert und
kopiert, die aber, trotz ihrer Hingabe zu unschuldigem
Luxus, auch immer Kritiker gehabt hatte - Grummler
und Wildplakatierer, Halbtagsaufriihrer, die auf Yoga-
matten aus Gummi safen und ihre Botschaften ver-
kiindeten. Gewalt gab es keine; es war schwierig, au-
Berhalb des Palastes mit den Goldenen Toren wiitend
zu sein. Das Gebaude brachte die Menschen zum La-
cheln. Es gefiel ihnen, hinaufzuschauen und sich be-
nommen zu fiihlen. Selbst die Wohnungslosen schau-
ten gern, wo andere Menschen so wohnten. Zuletzt
aber, befliigelt vom Erfolg der Backerbrot-Aufstande,
waren diese Meinungsduflerungen ungestiimer ge-
worden. Der Grof3fiirst liebte soziale Medien, aber auch
diese verbreiteten Unzufriedenheit, schiirten Neid und
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ermutigten die Unzufriedenen, sich gegenseitig am
Schorf herumzufummeln. Fithrerfolgschaftsverdruss
nannte er das.

In einer frostigen Ecke im Bewusstsein des Grof3-
flirsten lauerte Unheil. Wie auf dem Spielbrett war die
Leiter hoch und die Schlange glitschig. Man konnte
sich nicht darauf verlassen, oben zu bleiben. Das galt,
derselben Logik folgend, genauso fiir den Premiermo-
tivator. So verkorperte die Figur, die er so fiirchtete,
flir den Groffiirsten gleichzeitig just das, was er sich
ersehnte: dass der Schweinepferch ausgemistet wurde
und Fracassus an die Weltspitze gelangte.

Hinter vorgehaltener Hand horte man von Leuten aus
dem Umfeld des Palastes, der natiirliche Optimismus
des Grof¥fiirsten mache ihn blind gegeniiber der Wahr-
heit, was den Charakter und die Fahigkeiten seines
Sohnes betraf. Andere waren der Meinung, er habe
klug die Zeichen der Zeit erkannt und wisse genau, was
sie bedeuteten: dass sich der denkbar Ungeeignetste
flir die Aufgabe im Handumdrehen als erste Wahl er-
weisen konnte.

Die Grof¥fiirstin war zu gramgebeugt, um hinsicht-
lich des Sduglings Fracassus eine klare Meinung zu ha-
ben, egal in welche Richtung. Sie tat sich schwer, ihn
zu mogen und hielt sich von ihm fern, aus Hoflichkeit
ihnen beiden gegeniiber.

Wihrend all dessen tollte Fracassus launisch auf der
baumbestandenen Dachterrasse des Palastes mit den
Goldenen Toren umbher, offenbar ohne dass sich auch
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nur eine Menschenseele um ihn kiimmerte. Die Sonne
schien, die Baume im Obstgarten gediehen prachtig,
wiahrend ringsherum andere Tiirme in die H6he spros-
sen, ohne ihm jemals Licht wegzunehmen, die Be-
diensteten brachten, wonach immer ihn verlangte, und
lediglich Anfélle von Langeweile - die mit Worten zu
beschreiben er nicht vermochte - warfen einen Schat-
ten auf seine Zufriedenheit. Da er keine Gesellschaft
hatte, wurde weder sein Edelmut jemals in Frage ge-
stellt, noch lernte er, was es hief}, verspottet oder ge-
argert zu werden. Um sich emotionale Erleichterung
zu verschaffen, zerstorte er manchmal die Lego-Bau-
werke, die er errichtet hatte, und schmiss die Steine
vom Dach. (Wie Samson personlich, kommentierte
Brightstar. Eine Referenz, die spater zuriickgezogen
wurde, als ein Redakteur darauf hinwies, wer Sam-
son gewesen war.) Oder er riss die Blumen aus ihren
Beeten, weshalb ihm aber kein Gértner Vorhaltungen
machte. Alle Lebewesen gehorten ihm und er konnte
sie herausrupfen, wie es ihm gefiel. Wenn er in den
Spiegel schaute, sah er, was seine Mutter ihm - wenn
sie im Lande war - sagte, dass er sei, ndmlich ein wun-
derschoner Junge mit dem Hautbild eines Cherubs und
gesponnenem goldenen Haar, das er in jedwede Form
bringen konnte, die ihm sein Erfindungsreichtum ein-
gab.
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