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MENTAL MAPS/
LANDSCHAFTEN IM KOPF:
SAN FRANCISCO, HEIMAT,
DEUTSCHER OSTEN ETC.

Landschaften im Kopf kann man nicht vermessen, jedenfalls nicht
mit den Methoden der Astronomie oder Trigonometrie. Sie sind
deshalb nicht weniger genau und nicht weniger wirklich. Sie bestehen
aus einem anderen Material, aus Bildern, Erinnerungen, Gerüchen,
aber sind deswegen nicht weniger eindrücklich. Sie haben sich so
sehr eingeprägt, daß ihnen nicht einmal die Zeit, der sonst alles zum
Opfer fällt, etwas anhaben kann. Solche Bilder können zeitweilig,
vielleicht sogar für lange in den Hintergrund treten. Aber plötzlich, in
einem Moment des Schocks, können sie wieder dasein, frisch wie am
ersten Tag. Sie sind nirgendwo gedruckt, man kann sie nicht schwarz
auf weiß nachlesen, aber sie haben sich eingeprägt und sind bei dem,
den sie angehen, &raquo;unauslöschlich&laquo;. Wer an diese
Landschaften im Kopf herankommen will, muß Menschen zum
Sprechen bringen, ihren Erzählungen zuhören. Doch im Grunde
erweist sich ihre Wirkung, überhaupt ihr Vorhandensein im
schweigenden Vollzug. Sie sind da, wie selbstverständlich, sie geben
sich zu erkennen erst bei Nachfrage.
Solche Landschaften sind in Romanen verborgen oder in Gemälden,
auf die man bisher nicht geachtet hat. Sie sind schon Schulkindern
vertraut, die lernen, &raquo;wo ihr Vaterland liegt&laquo;. So prägt
sich die Kartographie der Nachbarschaft ein: mit Freund und Feind.
Man nennt solche Landschaften imaginär, virtuell. Das stimmt, wenn
man damit meint, daß sie an keinen konkreten Ort gebunden sind,
daß man sie jederzeit abrufen kann, daß sie bloße Phantasie sind.
Aber daß sie bloß Phantasie sind, heißt nicht, daß ihnen keine
Wirklichkeit oder keine Wirksamkeit zukommt. Sie sind die
unauffälligsten Orientierungsmuster, die sich denken lassen.
Menschen sterben für eine id&eacute;e fixe, für eine Überzeugung.
Sie haben vielleicht nichts, aber immerhin den Glauben, der Berge
versetzt. Ein ganzes Leben reicht oft nicht aus, um ein einmal
eingebranntes Bild wieder zu löschen. Bilder – Wunschbilder,
Schreckbilder – sind mächtig. Die Karten im Kopf sind
gewissermaßen die Welt, die jeder mit sich herumträgt, der Speicher
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und Bildvor-
rat. Mental maps sprechen von vornherein nicht von einem Raum,
sondern von vielen Räumen. Die Rede von den mental maps
impliziert so viele Räume, wie es Sichtweisen,
Wahrnehmungsweisen, Erfahrungsweisen gibt. Mental maps sind im
Grunde das Ende der Vorstellung von dem einen Raum, eine radikale
Subjektivierung der Raumvorstellung.1 Aber wie weit kann man der
Subjektivierung der Raumvorstellungen folgen, ohne in
&raquo;Subjektivismus&laquo; zu verfallen? Wieviel Räume
verkraftet ein Mensch, ohne sich in ihnen zu verlieren, ohne sein
Zentrum zu verlieren? Erst wer diese Radikalisierung mitvollzogen
hat, die in der Pluralisierung und Subjektivierung liegt, wird sich von
der falschen Objektivität der Karte trennen und etwas von dem
ungeheuren und verwirrenden Reichtum der Landschaften im Kopf
spüren. Der wirkliche Raum, der so entsteht, ist nicht der kleinste
gemeinsame Nenner, nicht der Durchschnitt oder die Summe aller
möglichen Räume, sondern etwas anderes. Man könnte es ad
infinitum durchspielen. Der Weg zwischen Elternhaus und
Kindergarten oder Schule ist auf der Karte ganz eindeutig
eingetragen, aber wir wissen doch, daß der Schulweg des Kindes
etwas ganz anderes ist als dieselbe Wegstrecke, zurückgelegt von
einem Erwachsenen. Nordamerika ist für die Eingeborenen, die sich
in seinen Wäldern und Prärien auskennen, etwas anderes als für die
Ingenieure, die die Brücken und die Tunnels für die Union Pacific
bauten. Der General, der die Stadt belagert und sie einnehmen will,
hat von ihr eine andere Karte im Kopf als der Tourist, der es auf die
Sehenswürdigkeiten abgesehen hat. Die europäische Frau, die in
Algier oder Damaskus unterwegs ist, weiß, wie und wo sie sich zu
bewegen hat in einem unsichtbar markierten Territorium. So viele
Karten, wie es Wahrnehmungsweisen gibt, und so viele
Wahrnehmungsweisen, wie es Individuen gibt. Die Welt, erst einmal
so atomisiert oder verflüssigt, kann wieder zusammengesetzt werden;
sie wird nach diesem Durchgang nicht mehr dieselbe sein wie zuvor.
Bleibt nach einer solchen Atomisierung der Räume noch etwas
&raquo;Allgemeines&laquo;? Ganz gewiß, solange es nicht nur pure
Individuen, sondern Menschenverbände gibt, denen sie angehören –
wohl oder übel: ethnische Gruppen, soziale Klassen, politische
Nationen, Altersgruppen, Interessengruppen, Weiß und Schwarz,
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Jung und Alt, Mann und Frau, Reich und Arm, Stadt und Land usf.
Wir sprechen von Landschaften der Kindheit und meinen damit die
Landschaften und Umgebungen, wie sie zu jener Zeit existiert haben,
und von der Welt, wie sie in der Kindheit wahrgenommen worden ist.
Man liest sie vielleicht heraus aus Erinnerungen und Photoalben und
rekonstruiert sie aus Erzählungen ebenso wie aus Statistiken. Es gibt
einen Horizont der Kindheit oder Jugend, in dem Landschaften vor
den späteren großen Veränderungen festgehalten sind. Es gibt den
Horizont von Generationen: etwa jener des Krieges und jener des
Nachkriegs mit radikal divergierenden Erfahrungen, die gleichwohl
vielleicht noch weitergegeben werden können und erschließbar sind.
Der Horizont von Generationen muß nicht primär von
Großereignissen gebildet sein, es kann auch der lifestyle sein und
seine Abgrenzung von dem der vorangegangenen Generation.2
Wir sprechen von Landschaften des Begehrens und moralischen
Landschaften: von &raquo;spaces of desire&laquo; und
&raquo;moral landscapes&laquo;.3 Sie werden von jeder Epoche neu
kartiert, sie wandern. Im Zeitalter der Globalisierung sind sie über
den ganzen Globus verteilt: Greenwich Village, Bangkok, der Castro
District in San Francisco, die karibischen und ostafrikanischen
Strände. Es muß etwas mit der Sache selber, dem Eros, der Lust und
dem Begehren, zu tun haben, daß die labyrinthischen Topographien
des Eros mit all ihren locations der am meisten entwickelte Zweig
innerhalb der mentalen Topographien geworden sind. Es ist kein
Zufall, daß die Landschaften des Amüsements, des Entertainments,
des Hedonismus, der Drogen, der Verführung und der Sexualität in
speziellen Guides festgehalten sind. Auch sie sind transitorisch, im
Übergang, sie entstehen und verschwinden: die Geheimnisse
Istanbuls und des Serails, die Absteigen von Tanger, das Treiben im
Schanghai vor dem Krieg, London und New York in den sechziger
und siebziger Jahren. Neue Gebiete – nach 1989 zum Beispiel die
schwule Subkultur in den Metropolen des östlichen und mittleren
Europa – kommen hinzu.4
Auch Macht- und Herrschaftszusammenhänge, die das administrative
Gerüst und die hierarchische Ordnung für dauerhafte Lebenswelten
abgegeben hatten, sind in mental maps verarbeitet worden und haben
sich in &raquo;Landschaften im Kopf&laquo; sedimentiert. Der
lange Atem des Imperiums weht noch, wenn seine Stützen längst
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eingestürzt sind. Imperiale Ordnungen waren Ordnungen von langer
Dauer, Gerüste der longue dur&eacute;e. Dazu gehören zum Beispiel
Personal, Beamte, Uniformen, der Habitus, Routinen, die um so
schärfer erinnert werden, je größer die Unordnung war, die auf den
Zusammenbruch der Ordnung gefolgt war. Imperien leben in den
Köpfen fort, auch wenn sie längst zusammengebrochen sind.
Reichsordnungen, Staatsordnungen, imperiale
Herrschaftszusammenhänge leben noch lange in den Köpfen fort,
auch wenn die Menschen schon längst in postimperialen Ordnungen
leben. Man könnte sogar sagen, daß Imperien erst mit den in ihnen
aufgewachsenen Untertanen sterben.
Ein anderer Zusammenhang, der sich in Landschaften im Kopf
niederschlägt, ist Heimat, der engste Umkreis, in den Menschen
hineingeboren sind und der zur selbständigen Größe meist immer nur
dann wird, wenn Heimat verlorenging. Heimat ist vielleicht die
intimste und zugleich am meisten dem Öffentlichen zugängliche
Erfahrung. Dort geht es um Details: das Sofa mit der Katze, der
Hauseingang, auf dem sich die Familie zum Photo einfand, der
Garten, die Schule, die Inschrift auf dem Geschäft, wo es das
Brausepulver gab, vielleicht auch der Klang des Dialekts.
Und schließlich die politische Welt, in der die Schlagzeile vom
ungarischen Volksaufstand, das Bild von den Panzern auf dem Lenin
Körut, die erregte Stimme des Radioreporters in einen einzigen, für
immer bleibenden Eindruck zusammenfließen, der immer, wenn von
Ungarn oder von der Zeit der 1950er Jahre die Rede sein wird,
mühelos aktiviert und in Bewegung gesetzt wird. Ganze
Weltgegenden sind so auf den Karten in unseren Köpfen
eingezeichnet: eine Sowjetunion, jenes riesenhafte Gebilde, das zu
jedem 1. Mai Raketen über den düsteren Roten Platz ziehen ließ, mit
einem Personal, das auf einem Mausoleum stehend die Parade
abnimmt. Solche Horizonte lösen sich irgendwann auf, werden
überlagert von anderen, in denen sich andere Erfahrungen
sedimentiert haben. Horizontbildungen sind mit gravierenden
Erfahrungen verbunden, Landkarten im Kopf werden nicht nach
Belieben hergestellt. Es geht um Wesentliches, Einschneidendes. Es
müssen Leidenschaften im Spiel gewesen sein, und es muß um etwas
von Belang gegangen sein: ein großes Unglück, ein sagenhaftes
Glück, eine Katastrophe. Katastrophenerfahrungen sind der ideale
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Rahmen, um Bilder für immer zu fixieren. Es ist, als stockte der
Atem oder als risse der Film. Katastrophen – persönliche und
kollektive – hinterlassen immer erratische Gedächtnislandschaften.
Von einer solchen ist immer die Rede, wenn vom
&raquo;Osten&laquo; oder sogar vom &raquo;deutschen
Osten&laquo; gesprochen wird. Es ist ein Territorium der
Selbstüberhebung und der Angst in einem; dort gibt es keine Grenze,
an die man sich anlehnen kann, und dort werden Ostwälle gebaut, die
dagegen wappnen sollen, sich im unendlichen Raum zu verlieren.5
Im Osten kommt vieles zusammen: Ostfront, Ostkrieg, Drang nach
Osten, Ostblock. Im Osten liegt die verbrannte Erde. Im Osten liegen
die von den Deutschen errichteten Vernichtungslager. Im Osten
haben sich die Einsatzkommandos ausgetobt. Im Osten geschah
etwas, was es in der zivilisierten Welt bis dahin nicht gegeben hatte.
Dort gab es einen anderen Krieg. Dort gab es eine
Kriegsgefangenschaft, aus der man vielleicht nie zurückkehrte. Im
Osten kam nach allem, was geschehen war, eine jahrhundertealte
Kultur zu Ende. Der Faden war gerissen, Brücken verbrannt. Der
Osten ist das Terrain für Krieg, Flucht und Vertreibung. Die meisten
Schreckensnachrichten und Bilder kamen von dort. Dort versank
etwas: ein Davor, etwas, was im Schatten des Folgenden wie heile
Welt aussah, Katastrophe und heile Welt in einem. Eine ganze Welt
hatte aufgehört zu existieren, war ins geschichtliche Aus gesunken,
unerreichbar, lange der Verwilderung preisgegeben oder
wiederaufgebaut unter fremdem Namen. Es gab lange keine Sprache
dafür außer dem Jargon der Hilflosigkeit, eine Sprache der
Sprachlosigkeit oder des Ressentiments. Das zuverlässigste und
dauerhafteste waren die Bilder: die Bilder von Städten und
Landschaften, von Häusern, in denen man aufgewachsen, von
Schulen, in denen man zur Schule gegangen war. Das Land war
verloren, aber nicht die imaginäre Karte, in der alles eingetragen war
und der auch die neuen Grenzen nichts anhaben konnten.
Es ist klar, daß &raquo;der Osten&laquo; oder &raquo;der deutsche
Osten&laquo; nicht nur und vielleicht nicht einmal in erster Linie von
Geographie handeln. Er handelt von kulturellen Spannungen, von
Phobien und Idiosynkrasien, von Überlegenheits- und
Minderwertigkeitskomplexen, von Ängsten und Projektionen. Der
Osten ist nur ein Name für einen zivilisatorisch-psychologischen
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Komplex. Aber er handelt eben auch von verlorenen Territorien, von
konkreten Räumen und Städten. Landschaften im Kopf haben ein
Eigenleben. Sie haben ihre eigene Entstehungs- und Verfallszeit. Sie
können überholt werden von der Wirklichkeit, und sie werden
überholt. Aber selbst dort, wo sie zum Anachronismus geworden
sind, zeigen sie nur, daß sie um etwas kreisen: Räume, Orte, auch
wenn es sie nicht mehr gibt oder so vielleicht auch nie gegeben hat.
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