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Uber dieses Buch

An die Mitglieder des alternativen Druckkollektivs Best Printing
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let zusammenzutun, in dem ausschlieBlich Frauen arbeiten. Niemand
ist begeistert, aber 6konomisch spricht einiges fiir diese Kooperation.
Man will sich die Sache durch den Kopf gehen lassen.

Am néchsten Morgen finden die Setzerinnen ihre Arbeitsrdume ver-
wiistet vor. Am Abend ist einer der Drucker tot. Was steckt dahinter?
Eifersucht? Ménnerha8? Ein Agent von Marcos, auf den Spuren der
philippinischen Exilantin, die bei Best Printing arbeitet? Das FBI?
Pamela Nilsen, die Heldin der Geschichte, die das Druckkollektiv mit
einer Erbschaft gegriindet hat, und einige andere Frauen aus den bei-
den Betrieben suchen nach Zusammenhéngen, um dem Morder — der
Morderin? — auf die Spur zu kommen, und stolpern dabei iiber poli-
tische Verwicklungen, Gruppenstrukturen, eine faszinierende Setze-
rin, Lesbenha8, ihren eigenen Rassismus...
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Es war Anfang Juni, und es regnete in Stromen. Wahrend

unser Kollektiv gemiitlich drinnen in der Druckerei die
wochentliche Arbeitsbesprechung abhielt, schlug draulen
ein steifer Nordwestwind gegen die Backsteinfassaden am
Pioneer Square und vertrieb die Penner aus den Hinterh6fen
und von den Tiirschwellen weg in die Obdachlosenasyle und
die Hauser der Heilsarmee. Durch die Fenster zur Strae sah
ich zu, wie schmutzige Sturzbiche in Richtung Gully strém-
ten und leere griine Weinflaschen dabei vor sich hertrieben.
Seit Tagen sagten die Wetterfrésche im Fernsehen Sonne und
einen Anstieg der Temperaturen voraus, aber niemand
glaubte mehr daran. Es wiirde wieder einmal ein typischer,
verregneter Seattle-Sommer werden.
»Fakt ist...«, sagte irgendwer.
Langeweile war es nicht: Ich konnte mich einfach nicht rich-
tig auf das Treffen konzentrieren. Und dabei war ich diese
Woche Diskussionsleiterin, meine volle Aufmerksamkeit war
verlangt, ich sollte verhindern, daB Leute zu lange redeten
oder aufhorten, ohne ihren Standpunkt erldutert zu haben,
ich sollte unnétige Konflikte vermeiden und Lésungsmog-
lichkeiten vorschlagen. Normalerweise konnte ich das auch
gut: Leute verstehen, auch wenn sie ins Schwimmen kommen
oder stottern. Ich hitte eine gute Gespréichstherapeutin ab-
gegeben, wie meine Zwillingsschwester Penny zu behaupten
pflegte.
»Es ist einfach fantastisch! Aus dem gro8ten Schwachsinn
hoérst du noch was Sinnvolles raus! Ich verstehe immer nur
Bahnhof.«
Meine Schwester und ihr Sinn fiir Humor.
Vielleicht lag es am Wetter, vielleicht setzte das normale Ab-
schlaffen ein, das alle Gruppen von Zeit zu Zeit haben: Ich
war es einfach satt, immer wieder das gleiche Gemeckere zu
héren. Und zu miide, etwas dagegen zu unternehmen. Anstatt
die Redner sanft, aber bestimmt zu unterbrechen und ihre
Beschwerden in konstruktive Kritik zu wandeln, ertappteich
mich immer wieder dabei, daB ich meinem Kollektiv einfach
nur beim Reden zusah.



Da war gerade unser Reprofachmann Jeremy, 25 Jahre alt,
dabei, sich tiber die schlechte Qualitit der neuen Papierplat-
ten auszulassen, die wir eben erst angeschafft hatten. Er war
schmal und mager, hiibsch auf eine etwas blutleere Art, mit
blonden Locken, Ohrringen und einem zerrissenen T-Shirt,
das den Blick auf seine knochige, unbehaarte Brust freigab.
Zur Feier des Tages hatte er seinen Walkman aus dem Ohr
entfernt, was ihn aber leider nicht zu einem besseren Redner
machte.

»Wilt ihr... ich finde... es ist einfach..., also diese Papier-
teile..., die bringen’s einfach nicht.«

Nicht, daB er nicht von Zeit zu Zeit etwas Relevantes zu sagen
gehabt hitte; seine Gedanken waren nur so gut in Fiillworter
und vorweggenommene Dementi verpackt, daB sie den Er-
stickungstod starben, ehe sie ihm tiber die Lippen gekommen
waren.

June, die ihn gerade unterbrach, dhnelte ihm ein wenig —
wenn man ein Rennrad mit einem Kinderfahrrad vergleichen
kann.

»Im Druck sind sie prima... was meinst du eigentlich?... die
Farbe kommt gut... ich habe keine Probleme mit den Din-
gern.«

June war Schwarze, 23 Jahre alt, Witwe und Mutter von zwei
Kindern. Ihr zdher kleiner Korper und der enganliegende
Afro verliehen ihr eine Aura unbeirrbarer Effektivitdt. Die
geféhrlichen Sportarten, die sie mit Vorliebe betrieb, paten
gut zu ihr: Bergsteigen, Fallschirmspringen, Wildwasser-
kanu. Nebenbei ziichtete sie Rosen, schrieb Gedichte und
hatte jedem von uns schon einmal geholfen, sein Auto zu re-
parieren. Bei uns war sie fiir die Druckmaschine zusténdig,
und sie kannte sie wie ihre eigene Westentasche.

»Die Platten bleiben gut am Platz.«

»Ja, aber...« beharrte Jeremy auf seiner Kritik:

»Ich finde... June, hér mal.. .«

Ich konnte einen Seufzer nicht unterdriicken.

Vor vier Jahren, als Penny und ich noch zur Uni gingen, waren
unsere Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen.
Sie hatten uns Best Printing hinterlassen, eine vollausgerii-
stete Druckerei mit einem langen Mietvertrag fiir die Rdume,
in denen sie untergebracht war, und einem guten Namen in
der Gegend. Penny hatte gerade mit einer Doktorarbeit in
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Biochemie begonnen, und ich stand kurz vor der Vollendung
meiner Magisterarbeit iber den Bergarbeiterstreik von 1919;
uns wurde geraten, die Druckerei zu verkaufen und mit dem
Geld unsere Studien zu Ende zu bringen. Statt dessen be-
schlossen wir, den Betrieb einer Gruppe politischer Aktivi-
sten zu libergeben, die ihn als Zentrum fiir die Herstellung
von Flugblittern, Biichern und Plakaten nutzen sollten.
Wir hatten eigentlich gar nichts damit zu tun haben wollen.
Und in manchen Momenten fragte ich mich, wie wir denn
eigentlich doch in die Sache verwickelt worden waren, und ob
wir unsere wissenschaftlichen Karrieren vielleicht fiir nichts
und wieder nichts in den Sand gesetzt hatten. Jetzt zum Bei-
spiel war es wieder soweit, und ich warf einen Blick auf
Penny, die ungeduldig auf ihrem Stuhl hin und her rutschte
und den Satzbrocken lauschte, die wegen der neuen Druck-
platten zwischen June und Jeremy hin und her flogen. Sie fing
meinen Blick auf und blies ihre Wangen auf wie Schweinchen
Dick: Ein uralter Trick, der mich immer wieder zum Grinsen
brachte.

Nach dem Zeugnis unserer Eltern und dem alter Fotos hatten
Penny und ich zu Beginn unseres gemeinsamen Lebens wohl
wirklich wie eineiige Zwillinge ausgesehen. Aber irgend-
etwas war im Laufe der Jahre passiert, und jetzt, wo wir beide
29 Jahre alt waren, wirkten wir kaum noch wie Schwestern —
geschweige denn wie Frauen, die ihren Ursprung in ein und
derselben Eizelle hatten.

Pennys kurzes braunes Haar war punkig geschnitten und
stand in die Luft, wihrend ich meines nostalgisch zu einem
langen Zopf gebunden trug. Sie trug eine riesige Brille, deren
lila Gestell die obere Hélfte ihres Gesichtes viel witziger und
gleichzeitig smarter wirken lieB als mich hinter meiner ehr-
baren Nickelbrille. Vielleicht hatte das auch Auswirkungen
auf die unteren Gesichtshilften: Jedenfalls lie§ meine zier-
liche Brille meinen Mund breiter erscheinen, meine Nase ldn-
ger und mein Kinn markanter, wihrend Pennys Brille nicht
mehr viel Platz lie fiir den Rest mit dem spitzen kleinen Kinn
und dem nach oben geschwungenen zierlichen Mund.

Sie konnte herrlich witzig sein, meine Schwester, aber auch
sehr bestimmt. Wenn es darum ging, eine Schuldfrage zu kli-
ren, nahm sie kein Blatt vor den Mund, und eine Menge Leute
hatten deswegen angeblich Angst vor ihr. In der Druckerei
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war Penny fiir die allgemeine Verwaltung zusténdig, fiir die
Buchfiihrung und die Kasse — unser Hausgeizkragen, wie
manche sie nannten.

»Die Diskussion ist {iberfliissig«, warf sie gerade ein. »Wir
haben noch zwei Kartons von den neuen Platten, die miissen
wir erst mal aufbrauchen. Was Wochen dauern wird.«

»Ja, konnen wir nicht endlich das Thema wechseln?« wandte
sich auch Ray an mich. »Wir miissen noch entscheiden, wie
wir das mit dem Flugblatt fiir die Nicaragua-Gruppe ma-
chen. Kriegen sie es nun umsonst oder nicht?«

»Sie kriegen Rabatt«, meinte Penny. »Wir kénnen nicht im-
merfort umsonst arbeiten, ganz egal, wie verdienstvoll die
einzelnen Gruppen sind.«

»Aber die haben doch gerade erst angefangen zu arbeiten, sie
haben noch keine miide Mark!«

Der Streit ging wieder mal los.

Ich schaltete ab. Diese Diskussion hatten wir im letzten Jahr
bestimmt 52mal gefiihrt, und ich wuBlte genau, wie sie enden
wiirde: Wenn die Gruppe das Geld fiir Papier auftreiben
konnte, wiirden wir die Druckkosten spenden. Das taten wir
meistens, und deswegen sah unsere finanzielle Situation auch
so wenig rosig aus. Penny murrte dariiber.

»Niemand geht ins alternative Restaurant und sagt: >Tag, ich
finde, die USA sollten sich aus Lateinamerika zuriickziehen,
kann ich bitte einen Teller Suppe geschenkt bekommen?«
Fiir Ray jedoch war jeder Hilferuf einer neuen Gruppe eine
zutiefst personliche Angelegenheit, ein Forum fiir seine eige-
nen politischen Positionen.

»Die USA drohen, in Nicaragua einzumarschieren! Interes-
siert dich das nicht?« belehrte er gerade Penny. »Und die neue
Gruppe ist noch dazu ein wirklicher Fortschritt, das sind
keine liberalen Intellektuellen, die sind richtig gut und ra-
dikal.«

»Wir sind kein Wohlfahrtsunternehmen«, beharrte Penny.
»Jedenfalls noch nicht.«

Ich hielt mich da raus. Ray und ich waren drei Jahre lang
zusammen gewesen. Als wir unsere Beziehung vor zehn Mo-
naten beendeten, bat uns das Kollektiv, uns wihrend der
wochentlichen Besprechungen bitte nicht zu streiten. Also
sah ich ihn nur an.

Ray war drahtig und schmal, der kupferhdutige Sohn einer
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Mexikanerin und eines Japaners, beide Arzte beim Roten
Kreuz. Er hatte eine schone, einschmeichelnde Stimme, dun-
kelbraune, leicht schrégstehende Augen und einen dichten
schwarzen Bart. Er sah ohne Frage sehr gut aus, und Zenaida,
seine augenblickliche Freundin, fand das offensichtlich auch.
Sie saB dicht neben ihm und lauschte seinen Worten fiir mei-
nen Geschmack mit gar zu groBer Aufmerksamkeit.

»Ich finde, Ray hat recht«, sagte sie mit fester Stimme und
einem liebevollen Blick auf ihn. »Wir miissen die Revolution
unterstiitzen, das heifit auch, wir miissen mit unserem eige-
nen Papier drucken, wir miissen alles geben, was wir haben.
Ich werden Ray beim Druck helfen.«

Zenaida —wir nannten sie Zee —war eine Filipina, schmal und
zerbrechlich wie eine Porzellanfigur, mit gutgeschnittenen,
schweren schwarzen Haaren und immer auffallend gut ge-
kleidet. Sie stammte aus einer Anwaltsfamilie, deren Mitglie-
der zum gréBten Teil noch auf den Philippinen lebten. Einige
von ihnen saBen im Geféngnis, weil sie zur Opposition gegen
das Marcos-Regime gehorten. Zee war urspriinglich nach
Seattle gekommen, um Krankenschwester zu werden. Sie
war geblieben, um Fotografie zu studieren und sich der Poli-
tik zu widmen, vor allem der Politik gegen Marcos.

»Und ich finde immer noch, sie sollten das Papier selbst be-
zahlen. Was sagst du, Elena«, wandte sich Penny nun an das
letzte Mitglied des Kollektivs, das bisher noch nichts gesagt
hatte.

Elena zuckte die Schultern. »Ich glaube, die Diskussion hat-
ten wir schon malg, sagte sie.

Wie recht du hast, dachte ich. Und dabei bist du gerade erst
vier Monate dabei!

Jedes neue Mitglied verédndert die Struktur eines Kollektivs.
Elena hatte jedoch bei uns mehr Staub aufgewirbelt als alle
anderen. Sie war eine sehr offen und offensiv auftretende
Lesbe, beriihmt fiir das Gerichtsverfahren, das sie gegen ih-
ren Mann gefiihrt hatte, als dieser nach ihrem Coming-out
das Sorgerecht fiir die gemeinsamen Kinder beantragt hatte.
Den ProzeB hatte sie gewonnen, aber dafiir war ihr an der
Schule, an der sie jahrelang und gerne unterrichtet hatte, ge-
kiindigt worden: Zuviel Publicity zu einem zu heiklen Thema.
Auch die Kiindigung hatte sie vor Gericht gebracht; der Pro-
zef lief gerade in der dritten Instanz. Sie war sehr bekannt in
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der Stadt — um nicht zu sagen, beriihmt und beriichtigt — und
brachte uns einen gewissen Prozentsatz Kunden, die nur ka-
men, um einen Blick auf sie zu werfen.

Andererseits war sie die einzige unter uns ohne konkrete
Druckerfahrung. Wir hatten sie kennengelernt, als sie Pla-
kate bei uns drucken liel und bei der Arbeit zusah. Es hatte
sie interessiert, und da sie einen Job brauchte, solange ihr
Verfahren vor dem Arbeitsgericht lief, bat sie, bei uns als
Lehrling zum halben Lohn arbeiten zu diirfen.

Wir hatten den Wunsch diskutiert und waren einverstanden
gewesen, nur liefen die Dinge mit ihr nicht zu aller Zufrie-
denheit. Erst einmal fiihlte sich keiner wohl bei dem Gedan-
ken, einer 34jdhrigen alleinerziehenden Mutter — noch dazu
einer beriihmten feministischen Lesbe — nur die Hélfte von
unserem eh nicht lippigen Einheitslohn zu zahlen. Also hat-
ten wir ihr Gehalt erh6ht, und sie verdiente jetzt so viel (oder
so wenig) wie alle bei uns. Leider hieB das auch gleichzeitig,
daB sie offiziell ins Kollektiv iibernommen war — und dabei
hatte sie keinerlei Ausbildung in dieser Richtung.

Und tat sich auch schwer, eine zu bekommen! Elena fand die
Arbeit an der Druckmaschine fiir sich nicht geeignet und
wechselte in die Dunkelkammer, wo Jeremys sanfte Unbe-
stimmtheit ihr nach zwei Wochen so auf die Nerven ging, dafl
sie lieber darauf verzichtete und mit Zee an der Montage ar-
beitete.

Das machte ihr SpaB, und sie lernte schnell — vier Wochen
lang. Dann wurde ihr die Montage zu langweilig, und sie be-
gann sich fiir Pennys Job zu interessieren — die Verwaltung
und Buchhaltung. Aber hier zog meine Schwester einen
SchluBistrich und verkiindete, sie habe Elena in den letzten
drei Monaten zu vielen Leuten die Zeit und die Nerven rau-
ben sehen, um das jetzt mit sich auch noch geschehen zu
lassen.

Fazit: Elena wurde unter meine Fittiche gesteckt und mufite
alle Arbeiten machen, die gerade so anfielen. Ich fungierte bei
uns als eine Art Krisenstab, war keine Expertin fiir irgend-
etwas, aber in allem gut genug, um einspringen zu kénnen. Ich
stand zur Verfligung, wenn Leute zuviel zu tun hatten, krank
waren, wenn ein Eilauftrag anlag oder irgendein Ungliick
passierte, was ungefahr zweimal die Woche der Fall war.
Elena war auf eine altmodische Weise hiibsch, ein bichen
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wie eine Werbefigur in einer Hausfrauenzeitschrift: mit einer
zartrosa Babyhaut, die allerdings um die Stirn und um den
Mund bereits Falten zeigte; sie hatte einen Wust feiner blon-
der Locken und Augen wie Milchschokolade. Sie kaute an
ihren Nigeln; bis zum Ansatz ihrer feinen, blauddrigen Fin-
ger war nichts mehr von ihnen iibrig, und ihr Verhalten wech-
selte wie das Wetter: von Provokationen iiber Gleichgiiltig-
keit bis hin zur Hysterie.

Nicht, daB ich sie nicht gemocht hiitte; sie war mir bis auf ihre
Nervositat eigentlich recht angenehm. Sie hatte es in den
letzten Jahren nicht gerade einfach gehabt: Zum Mediensiin-
denbock fiir eine ganze Bewegung herzuhalten, nachdem
man eben sein Coming-out gehabt hatte — und dafiir von der
Bewegung wegen Heldentums und Starunwesens auch noch
angegriffen zu werden —, war bestimmt kein Zuckerschlecken
gewesen. Ich konnte auch nachvollziehen, daB Elena es in der
Druckerei ein wenig langweilig fand, nach all der Offentlich-
keit und der Aufregung um die Prozesse, der Kiindigung, der
neuen Prozesse. Und sie hatte ihre Arbeit als Lehrerin sehr
geliebt.

Drucken ist eigentlich nicht besonders spannend, der gréfite
Teil besteht aus Routinearbeit: viel ausmessen, richten, wie-
der messen, wieder richten. Geistig anregend ist die Arbeit
nicht gerade, schon ist eigentlich nur das Gefiihl, irgendwie
mit Worten und Bildern verbunden zu sein und zu wissen, was
Worte und Bilder bewirken kénnen.

Ich war der festen Uberzeugung, da8 es uns guttun wiirde,
wenn Elena ldnger bei uns bliebe. Zumindest hatte sie bereits
mein BewuBtsein iiber einen ganzen Teil der Bewegung, mit
dem ich bis dahin nichts zu tun gehabt hatte, betrachtlich
erweitert...

Ich schreckte jéh aus meinen Gedanken, weil Elena mich an-
gesprochen hatte: »Pam, schlifst du, oder was ist? Ich habe
dich schon zweimal was gefragt.«

»Was? Ich habe nachgedacht. Was hast du gesagt?«

»Ich mochte noch einen Punkt auf die Tagesordnung setzen,
wenn wir mit den anderen Sachen jetzt durch sind. Ich habe
einen Vorschlag zu machen.«

Ich blickte in die Runde und vergaB, wie eindringlich und mit
welchen Gefiihlen ich die anderen den ganzen Abend iiber
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angestarrt hatte. Jetzt wurden sie wieder zu den Menschen,
die ich seit Jahren oder zumindest Monaten kannte, mit de-
nen ich arbeitete: Meine kleine Familie, mein Kollektiv.
Schade, daB ich so wenig mitbekommen hatte von den Ge-
spriachen des Abends.

»Ich glaube, ich war heute keine besonders gute Diskussions-
leiterin«, entschuldigte ich mich. »Ich werde mich bessern.
Hat jemand was dagegen, wenn Elena ihren Vorschlag jetzt
einbringt?«

Zee und June schiittelten den Kopf, Ray zog die Schulten
hoch. Jeremy scharrte mit den Fiilen: Er war mit Elena nie
ganz warm geworden. Und meine Schwester sagte in der ihr
eigenen, in einer langen Karriere politischer Treffen erzwun-
genen Frohlichkeit: »Spuck’s aus, Elena!«

Elena réusperte sich. Sie war auf einmal sehr nervés, als
wiirde sie sich auf etwas Unangenehmes vorbereiten. Eine
tiefe Rote liberzog ihre schonen Wangen, sie fuhr sich durch
ihr feines Haar, und verwundert dachte ich einen Augenblick
lang, wie sehr sie Jeremy dhnelte. Sicher sahen die beiden —
zumindest, was ihre Farben und ihr Haar betraf — eher wie
Zwillinge aus als Penny und ich.

»Sag schon!« wiederholte Penny ungeduldig.

Und Elena sagte es: »Ich habe mit den Frauen von B. Violet
geredet. Und.. .«, sie sah uns der Reihe nach herausfordernd
an — »ich schlage vor, wir legen die beiden Projekte zusam-
men.«

2 Die Setzerei B. Violet gehorte Lesben, und ausschlielich
Lesben arbeiteten dort.

Sie spezialisierten sich auf Satz, Layout und technische
Zeichnungen und waren urspriinglich einmal aus einem, wie
Penny sich ausdriickte, >Koedukations«-Satz- und Druckkol-
lektiv hervorgegangen. Vor ungeféhr fiinf oder sechs Jahren
hatten sich die Frauen von Mobidruck (wie die Druckerei in
Erinnerung an irgendeine legendidre Kampagne in den 70er
Jahren geheiflen hatte) aus dem gemeinsamen Projekt abge-
setzt. Begriindung: Da die Ménner sie eh in den Satzraum
verbannt hatten, kénnten die Frauen sich ebenso gut selb-
standig machen und ihre eigenen Entscheidungen treffen.
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Die >)Moby Dicks<— wie die Manner danach in der Szene un-
ausweichlich hieen — kdmpften eine Weile gegen den Plan,
konnten sich aber nicht durchsetzen, und so teilte sich das
Kollektiv.

Das passierte in den 70er Jahren oft: Kollektive begannen,
sich mit der >Frauenfrage« auseinanderzusetzen, dann gab es
>Frauenfreirdume« in den Projekten, und dann verlieBen ent-
weder die Frauen das Kollektiv oder sie brachten die Ménner
dazu, zu gehen.

In diesem Fall jedoch hatte es viel boses Blut gegeben, zumal
die libriggebliebenen Manner bald wie ein groBer weier Wal
in den unergriindlichen Tiefen des Bankrotts untergingen.
Die Frauen, die ihre Gruppe um einige Lesben erweitert hat-
ten (oder selbst ihr Coming-out gehabt hatten), etablierten
sich als B. Violet Satz. Eigentlich hatten sie Lila Satz<heiBien
wollen, fiirchteten aber um die Auftréige bei einem solchen
Namen. Violet sei die gleiche Farbe, sagten sie, und zumindest
am Telefon mache es einen netten und respektablen Ein-
druck. Spéter gingen Gertichte, daB Kunden, die nach Friu-
lein B. Violet fragten, als Antwort erhielten: »Tut mir leid,
Boedicca ist gerade nicht da. Kann ich Thnen helfen?« Oder
die Frauen riefen nach hinten: »Barbarella, Telefon!«

Die verargerten Moby Dicks redeten allerdings nur von Be
Violet und verbreiteten im Laufe der Jahre die Story von einer
Gruppe méannerhassender, kuhfuschwingender Amazonen,
die sie aus ihrem Kollektiv vertrieben habe.

Der Geschichte hatte ich nie viel Glauben geschenkt, aber die
Tatsache, daBl eine Gruppe politisch korrekter separatisti-
scher Lesben versuchen wollte, in der etablierten Geschéfts-
welt FuBl zu fassen, hatte mich immer schon verwundert. Wir
hatten manchmal mit ihnen zu tun, aber ganz wohl war uns
dabei nie. Ray, der meistens dafiir verantwortlich war, die
Anweisungen fiir den Satz auf den Vorlagen zu notieren, be-
schwerte sich dariiber, daB die Frauen behaupteten, seine
Handschrift nicht lesen zu konnen, und ihn warten lie8en,
wenn Frauen im Laden waren.

Ich hatte es nie jemandem gestanden, aber insgeheim war ich
froh, daB B. Violet sich am anderen Ende der Stadt befand. Da
war es ohne Frage einfacher, zu den Setzern um die Ecke zu
gehen, auch wenn das ménnliche Kapitalisten waren.
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Als Elena bei uns anfing, hatte sich die Lage diesbeziiglich
verdndert. Sobald sie begriffen hatte, was Satz war und daB
es ein lesbisches Satzkollektiv in der Stadt gab, wollte sie
nicht glauben, dafl wir nicht ausschlieBlich dort arbeiten lie-
Ben. Die Entschuldigung mit dem langen Weg schlug sie in
den Wind, und Rays Behauptung, er werde dort unfreundlich
behandelt, wischte sie beiseite: Wenn er nicht gehen wolle,
solle er doch sie schicken, oder mich.

Wie dem auch sei: Ihre Argumente brachten uns zum Nach-
denken, zumal das eine: »Ich finde, Alternativprojekte haben
die moralische Pflicht, sich gegenseitig zu unterstiitzen!«
Was konnte man dagegen noch vorbringen?

Also vereinbarte ich mit B. Violet einen Termin fiir unseren
nichsten Satzauftrag und brachte die Vorlage selbst dort-
hin.

Das Kollektiv bestand nur noch aus vier Frauen von den sechs
oder sieben, mit denen sie angefangen hatten. Einige waren
neu hinzugekommen. Als ich den Betrieb zum ersten Mal be-
trat, erstaunte mich besonders die Ordnung und Sauberkeit.
Alle anderen Setzer und Layoutkiinstler aus meiner Bekannt-
schaft arbeiteten in einem Chaos aus klebrigem Papier und
winzigen, tédlichen Objekten. Aber B. Violet war so sauber
und ordentlich wie eine fertige Druckvorlage. Sie besaBen
zwei moderne Lichtsatzgeréte, zwei wunderschone Leuchtti-
sche, eine kleine Dunkelkammer, viele gutbeschriftete Regale
und vorne sogar einen Platz zum Warten, wie das Wartezim-
mer eines Arztes, mit Kunstzeitschriften und Frauenzeitun-
gen auf einem kleinen Tisch.

Die Frau hinter dem Arbeitstisch war mir unbekannt, sie
schien aber schnell und griindlich zu sein und wurde sogar
freundlich, als sie horte, von welcher Druckerei ich kam. Sie
war Texanerin, mit der langgezogenen Sprache jener Gegend,
einem Kaugummi im Mund, einem Paar sehr langer Beine,
das in Schaftstiefeln steckte, und Bewegungen wie ein Cow-
girl; sie hieB Hadley. Wir gingen die Satzanweisungen zusam-
men durch, ich war beeindruckt, weil sie sofort zu begreifen
schien, worum es ging. Sie sagte, sie wiirde die Vorlage am
nichsten Tag fertig haben, und ich ging frohen Mutes, gliick-
lich, daB Elena das Thema angesprochen und eine Entschei-
dung durchgedriickt hatte.
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Aber als ich am ndchsten Morgen wieder hinging, war Hadley
gar nicht da, und statt ihrer empfing mich Fran — das &lteste
Mitglied des Kollektivs und diejenige, tiber die Ray sich im-
mer beschwert hatte. Wenn Hadley ein Cowgirl auf den weiten
Ebenen von Texas war, war Fran der Kaktus, an den sie ihr
Pferd band; ein groB8es rundes FaB von einer Frau, mit abste-
henden, schwarzweiflen Haaren, die ihr das Aussehen eines
Stinktiers gaben, und einem Brustpanzer aus Buttons, die
alle direkt auf mich zu weisen schienen.

»Es ist noch nicht fertig«, sagte sie sofort, als sie mich sah.
»Ich verstehe auch nicht, wie du denken konntest, es sei schon
fertig.«

GestreBt sah sie aus, aber wie jemand, der gerne gestrefit aus-
sieht: Damit du gleich merkst, wie wichtig und beschiftigt sie
ist und wie sehr du sie aufhiltst, auch wenn du nur dastehst
und atmest.

»Hadley hat gesagt, es wiirde fertig sein.«

»Hadley hat heute frei. Ich héitte es ja heute morgen machen
kénnen, aber deine Anweisungen waren nicht besonders klar,
und ich hatte keine Zeit, dich anzurufen.«

Sie hatte eine leise, rauhe Stimme, die unter bestimmten Um-
stdnden angenehm zu horen gewesen wére. Auch ihr Gesicht
mit den klaren Linien hitte man eigentlich als attraktiv be-
zeichnen konnen, hitte es nicht die schlechte Laune zu einer
Fratze verzogen.

Am Klang meiner Stimme konnte ich feststellen, daf ich wii-
tend wurde. Penny nannte das meine Roboterstimme: lang-
sam, ilberdeutlich und emotionslos. »Bring die Vorlage«,
sagte ich. »Meine Anweisungen waren unmiBversténdlich,
und das werde ich dir jetzt beweisen.«

Sie waren unmiBverstdndlich — meine urspriinglichen An-
weisungen jedenfalls. Aber irgend jemand, wahrscheinlich
Hadley, hatte etwas dazugeschrieben und alles chaotisiert.
»Wenn du gleich einen Rotstift genommen und deine Meinung
nicht so oft geéndert héttest, wire das nicht passiert«, grum-
melte Fran, die keinesfalls irgendeinen Vorwurf auf ihrem
Kollektiv sitzen lassen wollte.

»Ich gehe jetzt«, sagte meine Roboterstimme, »und bin um
vier Uhr wieder da. Und dann ist das Teil fertig.«

Es war fertig, aber liebevolle Gefiihle hatten sich dabei auf
keiner Seite entwickelt. Und mit diesen Menschen, diesen un-
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