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»Weil er er war,

weil ich ich war.«

Michel de Montaigne
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I ch mache daraus keine Staatsaffäre, rechne es mir
auch nicht zu meinem persönlichen Ruhm an, aber

ab 1983 haben François Mitterrand und ich eine regel-
mäßige Korrespondenz unterhalten. Und selbst wenn
wir uns, der Natur der Dinge geschuldet, ein wenig
voneinander entfernt haben, so ist der Faden doch nie
ganz gerissen.

Das erste Dokument, das ich Ihnen vorlegen möchte,
ist ein auf den 10. September 1983 datierter Brief. In
Wahrheit handelt es sich allerdings um eine Postkarte,
die ich in Arcachon aufgegeben habe und deren Text
folgendermaßen lautete:
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Cher François Mitterrand,

ich wollte Ihnen, wenn auch mit leichter Verspätung, zu

Ihrem Wahlsieg vor nunmehr zwei Jahren gratulieren. Ich

bin in Arcachon, wo ich einen schönen Urlaub verbringe.

Und gestern, bei Tisch, ob Sie’s glauben oder nicht, spra-

chen wir just von Ihnen. Wir hatten hervorragende, wenn

auch etwas milchige Austern.

Nochmals bravo.

Hervé Le Tellier

Sammlung: Hervé Le Tellier
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Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten, denn
schon kurz darauf, am 12. Dezember 1983, um genau
zu sein, schrieb mir François Mitterrand. Hier der voll-
ständige Text seiner Antwort:

Der Präsident der Republik

Paris, den 12. Dezember 1983

Cher Monsieur,

Ihren Brief vom 10. September 1983 habe ich dankend

erhalten.

Seien Sie gewiss, cher Monsieur, dass Ihre Bemerkungen

mit all der Aufmerksamkeit zur Kenntnis genommen wer-

den, die sie verdienen, und dass sie von den zuständigen

Stellen in kürzester Zeit bearbeitet werden.

Mit dem Ausdruck meiner vorzüglichen Hochachtung,

Der Präsident der Republik

Dies war, meiner Treu, ein außerordentlich höfliches
Schreiben, auch wenn der Präsident sich hier, was ge-
wiss an der Last der Staatsgeschäfte lag, als ein wenig
unaufmerksam erweist, indem er von einem Brief und
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nicht von einer Postkarte spricht. Aber wie auch immer:
Der zweite Absatz legte, mit Recht, alles Gewicht auf
die Versicherung, dass meine Bemerkungen von den
zuständigen Stellen zur Kenntnis genommen werden
würden: Daran musste ich im folgenden Jahr zurück-
denken, als ich, wieder in Arcachon, mit Befriedigung
feststellen durfte, dass sich die Qualität der Austern
verbessert hatte.

Ich habe also umgehend auf diesen Brief geantwor-
tet, denn eine aufkeimende Freundschaft darf man
keiner Nachlässigkeit aussetzen. Hier der vollstän-
dige Wortlaut meines zweiten Briefes, den ich am
20. Dezember 1983 abgeschickt habe:

Cher François,

ich danke Ihnen für Ihr bezauberndes Schreiben. Leider

bin ich zurzeit sehr beschäftigt, sodass ich Ihnen nicht

ausführlicher antworten kann. Ich wünsche Ihnen aber

dennoch ein frohes Weihnachtsfest im Kreis der Familie.

Sehr herzlich,

Hervé Le Tellier
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Es stimmt, dass ich sehr beschäftigt war, denn ich hat-
te infolge eines Streits, dessen Gründe mir bis heute
noch nicht klar sind, einigermaßen überstürzt aus der
Wohnung meiner Freundin Madeleine ausziehen müs-
sen. François war gewiss genauso überlastet wie ich,
denn seine Antwort an meine neue Adresse ließ zwei
Monate auf sich warten. Der Präsident schrieb mir
Folgendes:

Der Präsident der Republik

Paris, den 15. Februar 1984

Cher Monsieur,

Ihren Brief vom 20. Dezember 1983 habe ich dankend

erhalten.

Seien Sie gewiss, cher Monsieur, dass Ihre Bemerkungen

mit all der Aufmerksamkeit zur Kenntnis genommen wer-

den, die sie verdienen, und dass sie von den zuständigen

Stellen in kürzester Zeit bearbeitet werden.

Mit dem Ausdruck meiner vorzüglichen Hochachtung,

Der Präsident der Republik



Sammlung: Hervé Le Tellier
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Gleich nach Lektüre der ersten Worte habe ich François’
Stil wiedererkannt, so luftig leicht, so literarisch und
doch gleichzeitig dermaßen genau und direkt. Mir ge-
fiel dieses »Cher Monsieur«, das gleichzeitig Distanz
und Nähe ausdrückt, diese schamhafte Andeutung ei-
nes entstehenden Gefühls, dieser – trotz oder wegen der
wachsenden Zuneigung – so rührende Rest an Distanz.

Ich war, wie schon gesagt, sehr beschäftigt. Seit
meiner Trennung von Madeleine bewohnte ich als
Untermieter eines Freundes ein kleines Apartment im
Süden von Paris, und ich hatte in einer Stadt in der
nördlichen Umgebung von Paris einen Interimsjob
als Hilfsbibliothekar gefunden. Eine Stelle, für die
ich leicht überqualifiziert war, aber die Umstände wa-
ren so, dass ich es mir nicht leisten konnte, allzu wäh-
lerisch zu sein. Die erwähnte Überlastung hat sich
dann zu Anfang des Frühjahrs mit einem Mal erheb-
lich entspannt. Ich blieb nämlich einige lange Monate
ohne Anstellung, ich war, sagen wir es rundheraus,
arbeitslos, und ich nutzte die Zeit, um eine Cousine
in Charlesville-Mézières zu besuchen, die dort als
Grundschullehrerin arbeitet. Aus dieser Stadt antwor-
tete ich François Mitterrand Mitte Juni 1984.
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Cher François,

Lieber Freund,

ich bin bei meiner Cousine in Charlesville-Mézières, der

Heimatstadt jenes Arthur Rimbaud, den wir beide so

sehr schätzen. Ich habe seit einigen Monaten schon keine

Nachricht mehr von Ihnen, aber ich habe Sie gestern im

Fernsehen gesehen und ich fand, wie auch meine Cousine,

dass Sie sehr in Form waren. Das freut mich sehr. Ich

muss Ihnen gestehen, dass es für mich weniger rosig aus-

schaut, denn ich habe mich vor Kurzem getrennt (was für

eine sonderbare Formulierung) und stehe außerdem ohne

Beschäftigung da. Meine Cousine, der ich von unserer

ganz jungen Freundschaft erzählt habe, bedrängt mich

nun, mit Ihnen darüber zu reden. Aber ich will Sie nicht

mit all diesen Sorgen behelligen. Sie haben selbst genug. So

sage ich Ihnen einfach auf bald und versichere Sie meiner

Zuneigung.

Hervé

François hat mir nahezu umgehend geantwortet,
wenn man dabei das ganze Durcheinander bei der
Kabinettsumbildung in Rechnung stellen will. Im
Oktober 1984 erhielt ich einen bezaubernden und sehr
ermutigenden Brief des Präsidenten:
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Der Präsident der Republik

Paris, den 5. Oktober 1984

Cher Monsieur,

Ihren Brief vom 12. Juni 1984 habe ich dankend erhal-

ten.

Seien Sie gewiss, cher Monsieur, dass Ihre Bemerkungen

mit all der Aufmerksamkeit zur Kenntnis genommen wer-

den, die sie verdienen, und dass sie von den zuständigen

Stellen in kürzester Zeit bearbeitet werden.

Mit dem Ausdruck meiner vorzüglichen Hochachtung,

Der Präsident der Republik

François hatte nicht gelogen. Auf den Tag genau sechs
Monate später fand ich wieder eine Arbeit. Gewiss,
sie lag, so will mir scheinen, abermals unter meinem
Niveau, aber schließlich hatte ich François ja auch
nicht mein Curriculum Vitae geschickt, und ich bin
fest davon überzeugt, dass er getan hat, was er konnte.
Kurzum, dank seiner diskreten oder gar geheimen und
auf jeden Fall wohlwollenden Intervention gewann ich
ein wenig Lebensfreude zurück. Das war umso nöti-
ger, als ich mich nur schwer von meiner Trennung von
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Madeleine erholte, die immer gleich den Hörer aufleg-
te, sobald sie meine Stimme vernahm, und keinen mei-
ner Briefe beantwortete.

Zudem hatte ich beim Öffnen meines Koffers auch
noch feststellen müssen – ich glaube, das habe ich noch
nicht erwähnt –, dass, als Madeleine den Koffer auf
den Treppenabsatz geschleudert hatte, meine Figur aus
Meissner Porzellan zu Bruch gegangen war, eine Figur,
an der ich sehr hing, ein Erbstück meiner Großtante
Charlotte. Die Figur stellte Prince Eugène zu Pferde

Sammlung: Hervé Le Tellier
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dar, in der Uniform eines General-Leutnants der
Grande Armée in der Schlacht bei Wagram.

Aber wie auch immer, ich schrieb François einen
kleinen Dankesbrief.

15. Oktober 1985

Salut François,

danke für Deine diskrete und wohlwollende Intervention.

Ich kann mir denken, dass Du Himmel und Hölle in

Bewegung setzen musstest, um mir einen auf drei Monate

befristeten Vertrag bei der Nouvelle République du Centre-

Ouest zu besorgen. An den Wochenenden kümmere ich

mich auch noch um die kleinen Begonienrabatten vor

dem Redaktionsgebäude, denn ich liebe die Gartenarbeit.

Außerdem habe ich mich jetzt vor nicht einmal zwei

Jahren von Madeleine getrennt, ich glaube nicht, dass ich

Dir schon von ihr erzählt habe.

Ganz offen gestanden behagt mir das Leben in der

Provinz, wo alles weniger hastig zugeht, ganz und gar.

Kurz, vielen Dank noch mal. Ich schreib’ Dir, sobald ich

nach Paris komme. Versprochen.

In Freundschaft,

Hervé
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Aus Bescheidenheit erspare ich Ihnen hier François’
zurückhaltende, aber höchst persönliche Antwort, die
er mit dem Ausdruck seiner Wertschätzung meiner
Person beschloss. An der ich niemals gezweifelt hatte.
Aber unter Freunden tut es zuweilen wohl, wenn man
sich die Dinge auch sagt.

Natürlich hatte ich auch auf anderen Wegen als dem
unseres freundschaftlichen Briefwechsels Nachricht
von ihm. So nahm er eines Tages an einer literarischen
Fernsehsendung teil, die ich zufällig zu sehen bekam.
Ich schrieb ihm daraufhin umgehend:

6. September 1988

Cher François,

auf Deinen guten Rat hin habe ich gerade das Buch eines

Schriftstellers gelesen, den Du sehr bewunderst: Jacques

Chardonne. Anschließend war ich ganz verdutzt, als ich

erfuhr, dass er mehr als nur ein Kollaborateur gewesen

war. Er war ein Nazi, ein ausgemachter Antisemit.

Wusstest Du das?

In Freundschaft,

Hervé


