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»Was kann man von einem groflen Hund lernen?
Eine Menge. Uber Mut und Mitgefiihl, Liebenswiir-
digkeit und Lebenslust.«

Dies ist die Geschichte einer Hiindin, die nicht nur
liebend gern Schuhe zerkaut und die Polizei in
Alarmbereitschaft versetzt, wenn sie sich einsam
tithlt, sondern ihrem Herrchen dazu verhilft, seinen
Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Es ist eine ver-
riickte, aber wahre Geschichte, nicht zuletzt auch
iiber das Wesen der Freundschaft.

»Nick Hornby fiir Hundefreunde« NDR

Dan Dye und Mark Beckloff sind Begriinder der
»Three Dog Bakery«, einem erfolgreichen Unterneh-
men mit Uber dreifig Filialen in Kanada und den
USA.

Sie leben mit ihren drei Hunden in Kansas City,
Missouri.

Unsere Adresse im Internet: www.fischer-tb.de
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Vorwort

n einem eiskalten Januartag, als ein Energiebiin-

del in Form einer acht Wochen alten Deutschen
Dogge in unser Leben trat, ahnten wir nicht, dass sie
unsere geschiftliche Beraterin und geistige Mentorin
werden sollte. Sie war ein Albino, taub und auf einem
Auge fast blind. Sie krankelte oft. Doch ihr anhang-
liches und grofmiitiges Wesen veranderte schon bald
unsere Vorstellungen, Laufbahnen und Schicksale. Sie
brachte uns bei, an uns selbst zu glauben.

Wir sind bekannt geworden, weil wir mit der Three
Dog Bakery erfolgreich sind. Die wenigsten wissen aber,
dass wir alles einem gigantisch groflen tauben Hund
namens Gracie zu verdanken haben. Dies ist jedoch
kein Buch dariiber, »wie man es schafft«, auch wenn
Gracie den Samen unseres Erfolgs gesit hat. Dies ist
die Geschichte einer Hiindin, die unter einem falschen
Stern geboren wurde, deren leidenschaftlicher und freu-
diger Charakter ihr aber dabei geholfen hat, etwas, das
ein richtiges Hundeleben hatte werden konnen, in einen
Triumph dessen zu verwandeln, was Hunde ausmacht —
und im Verlauf der Geschichte zwei Typen zu retten,
die dachten, sie wiirden sie retten.

Mark Beckloff und Dan Dye



Gracies Rute war zunichst lang und echt und spiter
kurz und echt, um die Hiindin zu beschiitzen, die mit ibr
wedelte, und diejenigen, die sie liebten. Wie diese Rute
wurden nebensichliche Kleinigkeiten wie Namen, Orte,
Daten und Ereignisse verindert oder verkniipft, um
Leben und Empfindungen der Unschuldigen und der

nicht ganz so Unschuldigen zu schonen.



Kansas City Blues

lues ist ein harmloser Ausdruck dafiir, wie ich mich
fihlte. Ich muss wie das Abziehbild eines Trauern-
den ausgesehen haben: ein grauer Sonntagnachmittag
im Spatnovember, ich in einem zerschlissenen Jogging-
anzug und mit einem Dreitagebart, zusammengesackt
auf einem Liegesessel von Sears, der fast noch so gut
aussah wie an dem Tag in meinem ersten Jahr auf dem
College, an dem ich ihn von einer Miillkippe erlost
habe. Was mir eigentlich noch fehlte, war eine halb ge-
leerte Whiskeyflasche, eine Krahe auf der Schulter und
ein von filterlosen Kippen tiberquellender Aschenbe-
cher, um das Bild zu komplett zu machen: MANN BE-
TRAUERT VERLUST EINES GELIEBTEN MEN-
SCHEN. Es machte nichts, dass der geliebte Mensch
in Wirklichkeit die beste Freundin meiner Kindheit
war —meine 18 Jahre alt gewordene Hiindin Blue. Und
wenn das Telefon den ganzen Tag klingelte, ich sall nur
rum und starrte es an. Ich versuchte gar nicht, den
Leuten aus dem Weg zu gehen. Ich hatte einfach nichts
zu sagen. Aufler zu Blue. Und sie konnte mich ja nicht
mehr horen.
Unter meinen Freunden und Familienmitgliedern
gibt es keine Diplomaten oder Absolventen von Be-
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nimmschulen, und ihre Versuche, mich wegen Blue zu
trosten, hatten meistens den gegenteiligen Effekt. »Sie
ist jetzt wahrscheinlich gliicklicher« war ein Dauerbren-
ner zusammen mit »Du kannst dir ja jederzeit einen
anderen besorgen« — aber nichts ging tiber »Gott sei
Dank, dass es nur ein Hund war!« Nur zwei Leute
schafften es, dass es mir nach dem Gesprach mit ihnen
nicht noch schlechter ging als davor. Eine von beiden
war Anne, meine Freundin und Co-Werbetexterin in
der Midwestern Company, deren heil’ geliebter Golden
Retriever, Arthur, erst vor ein paar Monaten gestorben
war. Der andere war Mark Beckloff, mein bester
Freund, neuer Mitbewohner, zukiinftiger Geschafts-
partner. Der Inbegriff des gesunden Menschenver-
stands, ein Bedenkentrager sondergleichen und ein Ab-
grund des schlechten Geschmacks.

(&

Mark und ich hatten gerade ein Haus gekauft, eine
verfallene Villa auf der Holmes Street im Herzen von
Kansas City. Wir wollten sie renovieren und irgend-
wann profitabel verhokern, um den Kies fiir unsere
Geschiftsidee aufzubringen — sowie wir auf sie stoflen
wiirden. So lange, bis wir es uns leisten konnten, woan-
ders zu wohnen, war dies unser Zuhause — es sei denn,
einer von uns verklagte den anderen vorher noch
schnell auf Schadenersatz, und das war etwas, was ich
fast nie in Erwigung zog. Nach Blues Tod lebten wir
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nicht in der hundefreien Zone, denn es gab da noch
Sarah und Dottie, alias »die Madchen«, Marks Obolus
zu unserem Hundehaushalt. Er bildet sich ein, ihr
menschlicher Begleiter zu sein. Eine Uberpriifung der
Wirklichkeit ergibt aber: Die Madchen sind Marks
stolze Besitzerinnen. Sarah ist eine zwei Jahre alte
schwarze Labrador-Mischlingshiindin, die immer gut
drauf ist, vor allem aber dann, wenn sie auf etwas kaut,
was Mark am nichsten Tag anziehen muss. Dottie ist
eine unbeherrschbare Naturgewalt in der triigerischen
Gestalt einer vier Jahre alten Dalmatinerhtindin. Dottie
hinterlasst eine Spur der Verwiistung, wenn sie guter
Stimmung ist. Nur an ihren Punkten liegt es, wenn sie
nicht mit einem Tornado verwechselt wird.

Sarah, Dottie, Mark und Anne gaben mir das, was
ein Trauernder am meisten braucht: allein gelassen zu
werden und ab und an ruhige Gesellschaft. Eines eis-
kalten Morgens ein paar Wochen darauf machte mir
Anne ein weiteres wunderbares Geschenk auller ihrer
stillen Anteilnahme: Ablenkung.

Es war an einem dieser bitterkalten Spatjanuartage,
an denen man sich zu fragen beginnt, ob 30 Zentime-
ter Schnee der Kilte vielleicht die Scharfe nehmen
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wiirden. Anne, die immer sagt, ihr Blut sei zu diinn fiir
die Winter in Missouri, kam ins Biiro und sah fiir die
Jahreszeit unpassend gliicklich aus. Die lustige und
energiegeladene Mutter von zwei Kindern hat so eine
Ich-sag’s-euch-wie-ich’s-sehe-Ehrlichkeit. Sie wurde
an ihrer Schule zur Ballkonigin gekiirt und hat eine Art
zu flirten, die mich an eine Kellnerin in einem Schnell-
restaurant erinnert — du weillt genau, dass sie es nicht
ernst meint, aber du kommst dir trotzdem irgendwie
besonders vor. Und einmal im Schaltjahr iiberkommt
mich das unheimliche Gefiihl, dass sie meine Gedan-
ken lesen kann.

Angesichts der Minusgrade machte mich ihre gute
Laune stutzig, und ich fragte sie, was los sei. »Nichts!«
gab sie strahlend zurtick. Wie ihr Wochenende gewe-
sen sei? »Gut!« Als ich schlieflich zu wissen verlangte,
was hier gespielt wurde, tat sie ganz entriistet: »Kann
ein Madchen denn nicht einfach mal glucklich sein?
Ganz grundlos? Oder gibt es hier ein Gesetz gegen
Glucklichsein?« Da wusste ich, dass ich mir weitere
Versuche sparen konnte, und ging an meine Arbeit
zuriick, ohnehin eine gute Idee, denn wir standen kurz
vorm Abgabetermin der Anzeigen-Kampagne fiir die
»Oh! So! Delikato!«-Produkte.

Die Produktlinie »Die Oh!riginalen«: »Loffel fur
Loffel Italien«, »Loffel fiir Loffel Spanien« und »Lof-
fel fiir Loffel Orient« wurde ausgebaut. Anne vermu-
tete, dass die Originalitatsexperten der Firma in mo-
natelanger zermiirbender Feldarbeit in Taco-Bars und
Chopsuey-Spelunken quer durch den Mittleren Wes-
ten die schwere Menge Spesen gemacht haben muss-
ten. (Eine Marktstudie hatte uns gerade eroffnet, dass
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unsere Werbelogans: »Oh! So ist es buen-o!« und
»Ach, so! Es ist Oh! So!« einfach nicht das wirklich
Fremde heraufbeschworen, was die meisten Kaufer
exotischer Dosensuppen so schatzten.)

Anne ging mit einem unbekiimmerten »Bis spater,
Stifer« zu Mittag, aber eine gute Stunde spater war
sie noch nicht zuriick. Ich hetzte kurz los, um mir eine
Pizzaecke in der Pizzeria Rusticana abzugreifen.

Als ich zuriickkam, kauerte Anne unter ihrem
Schreibtisch. Ich begann mir gerade Sorgen zu machen,
ob ihr der Druck der Oh!-So!-Kampagne allmahlich
den Verstand raubte, da kam sie schwankend unter
dem Gewicht von etwas, das wie ein kleines Pony aus-
sah, auf die Fiile. Strahlend sah sie auf die Kreatur in
ihren Armen. Ein sich windender und noch kleiner
Doggenwelpe namens Merlin.

Er sah unheimlich witzig aus mit seinen kakaobrau-
nen Augen, einem stahlblauen Fell mit dunkler Maske
um die Schnauze, die wie eine Welpenversion von Fred
Flintstones Finf-Uhr-Schatten wirkte. Seine Ohren
waren gerade kupiert worden, und man hatte sie mit
einem Verband flach an den Kopf geklebt, was mich
an die Haube von Whistlers Mutter erinnerte. So wie
er zappelte, hatte man den Eindruck, Anne hitte Juck-
pulver auf sein Fell gestreut. Alles kitzelte ihn — wenn
ein Welpe lachen kann, dann hatte er einen mittel-
schweren Lachanfall. Dabei kicherte Anne eigentlich
schon genug fiir beide, und zu allem Uberfluss gab sie
in ihrem heiseren Alt auch noch Barfrauen-Spriiche
wie »Baby, wo warst du denn mein Leben lang?« von
sich. Es war, als habe jemand meine reife, schlagfertige
und verdienstvolle Kollegin durch eine schlagfertige
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Siebenjihrige ersetzt. Wenn Merlin ein Mann gewesen
wire, hitte ich mir Sorgen tiber seinen Einfluss auf sie
gemacht, aber die Absichten eines Welpen zu verken-
nen, ist unmoglich. Als ich ihnen zusah, loste sich der
Oh!-So!-Abgabetermin in Luft auf.

Er war nicht mal zwei Monate alt und sein Korper
war noch klein, aber er platzte regelrecht vor Welpen-
energie und war auller sich vor Freude, lebendig zu
sein. Als ich ihn in den Arm nahm, verschmolz all das
Wunderbare, was ich an Blue vermisste, zu einer er-
staunlichen und unbeschreiblichen Kraft. Ich spiirte
sie in Merlins Herz pochen. Ich fragte mich, ob ich
diese Kraft je wieder in meinem eigenen Leben erleben
wiirde.

Anne war wie ausgetauscht. In dieser Woche kam sie
jeden Tag ins Biiro und sprudelte tiber von Geschich-
ten und Polaroids von Merlin in Aktion — wie er geba-
det wurde, wie er mit der dreckigen Wasche kampfte,
wie er seine eigene Rute anknabberte, wie er al,
schlief, atmete ...

Die Temperatur war seit fiinf Tagen nicht tiber mi-
nus 30 Grad gekrochen, aber Honolulu-Annie hatte
das kein einziges Mal auch nur erwahnt, geschweige
denn, dass sie es als personliche Beleidigung auffasste
wie sonst. Ganz offensichtlich war Merlin der Grund
dafiir. Ich sah, wie siil§ er war und wie viel Freude er ihr
machte (»]a, genau, wirklich mitten auf den Teppich.
Hinreifend.«), aber gegen Ende der Woche wurde mir
bewusst, dass ich ihre Freude nicht teilte. Ich fing an,
meine Augen zusammenzukneifen und mit den Zah-
nen zu knirschen, wenn ich sie licheln sah. Es war eine
kaum merkliche Veranderung, aber sie nahm sie wahr.
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»Geht dir was auf die Nerven, Schatzchen?«

»Was? Mir? Nie!«

»Bist du da ganz sicher?«

»Klar.«

»Vielleicht kannst du es nur nicht ausdriicken?«

»Hor mal, fuhr ich sie an, »wenn in meinem Unbe-
wussten irgendwas nicht stimmen wiirde, meinst du
vielleicht, ich wiirde das nicht merken?«

»Hmmm. Na ja. Sag’s mir einfach, wenn dir was auf
die Nerven gehen sollte. Okay?«

Das war eher unwahrscheinlich. Ich fiihlte mich, als
hitte sich meine beste Freundin verliebt. Plotzlich
hatte sie das Licht ihrer Scheinwerfer auf wen anders
gerichtet, sie, die mir bis dahin all ihre Aufmerksam-
keit geschenkt hatte — und zwar auf ein Wesen, dessen
Schnauze meistens in einem Napf mit matschigem
Kraftfutter steckte. Merlin war eine lebende Erinne-
rung an all das, was ich mit Blue verloren hatte. Es kam
mir so vor, als hitten alle meine Bekannten einen
Hund, und als seien sie alle ziemlich gliicklich dartiber.
Selbst zu Hause lieff mich das nicht los, denn Mark
hatte ja die Madchen. So wie sie an ihm klebten, konn-
ten es allerdings auch seine Schatten sein. (Allerdings
haaren richtige Schatten nicht, und sie betteln auch
nicht, wenn man sich was zu essen macht.) Auf ihre
Art waren die Madchen schon gut drauf, vor allem
wenn man eine Ader fiir hyperaktive, narzistisch-pu-
bertire Wahnsinnige in Hundegestalt hatte — was auf
mich mehr oder weniger zuzutreffen schien. Obwohl
Sarah und Dottie immer anhinglicher wurden, konnte
ich den Gedanken doch nie loswerden, dass sie eben
nicht Blue waren, und dass sie mir auflerdem genau ge-
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nommen nicht gehdrten, auch wenn wir alle zusam-
men unter ein und demselben undichten Dach wohn-

ten.

Um Punkt zwolf klingelte mein Telefon. »Hor mal,
Dan, ich hasse es, dich zu nerven.« Anne war dran. Sie
rief mich von der andere Seite des Zimmers an. »Aber
ich habe ein Problem, und ich brauche dringend deine
Hilfe.«

Ich schwang herum, um sie anzusehen, sprach aber
in den Horer. »Was fiir ein Problem?«

»Na ja, sagte sie mit einem ernsten Blick. »Es geht
um Merlins Schwester. Sie braucht unsere Hilfe.«

Es klang wie ein Anruf von der Gerechtigkeitsliga.
Ich versuchte, mich ganz herumzudrehen, wobei ich
aber nur das Telefon auf meinen Ful fallen lie8. »Wie
bitte? Merlin hat eine Schwester?«

Fiinf Minuten spiter sallen wir in meinem Auto.




Gnadenfall Gracie

Is wir zitternd in meinem fiinf Jahre alten und teils
auch geheizten Hyundai (File des Fahrers) zum
Zuchter fuhren, erzihlte mir Anne, dass Merlins Schwes-
ter aus dem Wurf ibrig geblieben war. Niemand wollte
sie haben, weil sie taub war. Ich weill nichts tiber
Annes Stammbaum, aber es wiirde mich nicht iiberra-
schen, wenn von jedem Ast Missionare baumelten. Ihre
Augen glithten mit dem Eifer der Gerechten, und ich
fuhlte mich wie ein Heide in ihrem Visier.

Ein Doggenziichter, stellte ich mir vor, wohnte in
einem allein stehenden, stark verwitterten Bauernhaus,
vielleicht mit einer Scheune, die in einen Zwinger um-
gebaut worden war. Es gab auch einen Landarbeiter
— Clem —, der uns misstrauisch beaugte, sowie wir aber
nach den Hunden fragten, erhellte ein warmes Lacheln
seine wettergegerbten Ziige. Dann wiirde er uns fragen,
ob wir gekommen seien, um »ein Liittes aus dem letzten
Whurf zu holen«, uns »die Strafle ein stiickweit hoch«
schicken, wo wir den »alten Herrn« — Zeb - finden
wiirden. Okay, vielleicht habe ich als Kind zu oft Lassze
gesehen. Deswegen war ich auch tberrascht, nach
einer langen Kieszufahrt vor einem winzigen langlichen
Haus aus den 50er Jahren anzugelangen. Beim Ein-
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