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Ich war gerade im Paradies, als das Telefon klingelte. Ich
wuflte schon, daf es Tinker Dill sein wiirde, und so schob ich
sie schnell ins Bad, drehte alle Wasserhahne auf und schaltete
das Radio ein, damit sie kein Wort verstehen konnte.

»Was ist denn das fiir ein Krach?« schrie Tinker durchs
Telefon. Er schien ziemlich angetrunken, wie gewdhnlich.
»Du hast wieder einmal gestort, Tinker«, sagte ich miirrisch.
»Woher soll ich wissen, dal du mit deiner Freundin im Bett
liegst?« erwiderte er gekrankt.

Die einzige intakte Schallplatte, die es im White Hart gab - von
dort rief er an -, iibertdnte in ungeheurer Lautstarke das
Stimmengewirr im Hintergrund.

»Was ist?«

»Ich hab jemanden fiir dich«, sagte er.

Ich war ganz Ohr. Kennen Sie dieses Prickeln, das durch
sexuelle Erwartungen ausgelost wird? Wenn Sie es sich tau-
sendfach verstarkt vorstellen, haben Sie eine schwache
Ahnung von der fiebernden Erregung eines Antiquitdten-
handlers, der einen Kunden wittert; sie lalt ihn alles verges-
sen, Erziehung, gesunden Menschenverstand, Vernunft - oh,
und das Gesetz. Ich hitte beinahe versaumt, es zu erwéahnen.
Zwei Tage lang hatte mich nur Sheila interessiert (war es
tiberhaupt Sheila, oder war das letzten Donnerstag gewesen?
Ich konnte mich nicht erinnern), und jetzt zitterte ich wie ein
Pferd vor seinem ersten Rennen, nur weil einer meiner Kun-
denfanger etwas fiir mich aufgetan hatte.

In unserer Branche hat jeder ein paar Leute, die ihm Informa-
tionen zutragen. Ich habe, je nachdem, wie reich ich mir
gerade vorkomme, drei oder vier solcher auf Provisionsbasis
arbeitenden Mittelsmanner. Tinker war der beste. Nicht weil
er viel getaugt hitte, sondern weil er loyal war. Und er war
loyal, weil er jedes Geschaft danach beurteilte, was dabei an
Whisky, Gin oder Rum fiir ihn abfiel.

»Will er kaufen oder verkaufen?« fragte ich lassig. Zwanzig
Jahre bin ich schon im Antiquitdtenhandel, und ich bekomme
immer noch feuchte Hande bei derartigen Anrufen.
»Kaufen. Und es geht um hohere Betrage.«



»Haltst du mich zum besten, Tinker?« Diese dumme Gans
hiammerte gegen die Badezimmerttir.

»Es ist die reine Wahrheit, Lovejoy«, sagte er. Tja, ich heifle
nun mal so. Immerhin vergifit man die Lovejoy-Antiquitaten-
AG nicht so leicht. Das »AG« war pure Erfindung. Es klingt
nach Dollars und bedeutenden amerikanischen Firmen, die
dem genialen Antiquitatenexperten Lovejoy finanzielle Betei-
ligungen angetragen hatten.

»Hast du genug Miinzen fiirs Telefon?« fragte ich.

»Wie? Ja, natiirlich!«

»Dann bleib dran.« Ich legte den Horer hin, ging hintiber und
schlof die Badezimmertiir auf. »Was zum Teufel soll das . . .«
stief sie zornig hervor und versuchte, sich an mir vorbeizu-
zwangen. Ich stief sie zurtick, und sie landete auf dem Klo.
»Pafl gut auf!« sagte ich. »Du wirst jetzt still sein, ganz still.
Kapiert, Herzchen?« Sie reagierte auf den ungeheuerlichen
Vorfall mit einem fassungslosen, glasernen Blick. Ich kniff sie
in die Wange. »Na, was ist? Hast du verstanden?«

»Ja«, hauchte sie mihsam.

»Ich habe ein Geschift in Aussicht. Halt die Klappe und hor
zu, wie mein schones heiles Wasser verschwendet wird.« Ich
knallte die Tiir zu, sperrte wieder ab und kehrte zum Telefon
zurtick.

»Du meinst also, es handelt sich um eine groBe Sache«, sagte
ich. »Wie grof8?«

»Ein S und vier D«, antwortete Tinker mit unsicherer Stimme.
»Ehrenwort, Lovejoy.«

»Gibt es so etwas tiberhaupt noch?«

»Der Mann ist hier im White Hart . . .«

Ich konnte das nicht so schnell verarbeiten. Schliefllich bin ich
ja kein Computer, wenn ich auch ein hervorragendes
Gedachtnis besitze. Das und eine eingebaute Klingel, die
lautet, sobald es im Umkreis von dreiffig Metern eine echte
Antiquitat gibt, und die immer schriller wird, je naher ich
herankomme. Sie hat sich noch nie geirrt. Verstehen Sie mich
nicht falsch, — ich habe auch schon mal Plunder verkauft. Und
Liigen gehen mir leicht iiber die Lippen. Eine kleine Halb-
wahrheit hier und da richtet keinen Schaden an. Schliefllich
verdiene ich mir meinen Lebensunterhalt in der Hauptsache
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mit der Habgier. Nicht mit meiner Habgier — mit I[hrer Habgier,
mit jedermanns Habgier. Ich werde es Thnen erklaren.
Nehmen wir einmal an, Sie sitzen ganz gemiitlich zu Hause in
Ihrem alten Schaukelstuhl. Da kommt ein Fremder herein. Er
hat von Ihrem alten Schaukelstuhl gehort. Konnte es sein,
keucht er, daf8 es jener Schaukelstuhl ist, den Lord Nelson auf
seinem Flaggschiff, der Golden Hind, benutzt hat? Du lieber
Himmel, schreit er, wahrend seine Augen ekstatisch darauf
haften. Er ist es!

Erstaunt legen Sie Ihre Pfeife hin. Was geht hier vor? fragen
Sie. Und wer zum Teufel der Eindringling sei. Und was er da
rede. Und - nehmen Sie sofort die Hinde weg von meinem
alten Schaukelstuhl!

Haben Sie mir bis hierhin folgen konnen?

Mit Threr Entriistung konfrontiert, schaut IThnen der Fremde
offen und vertrauensvoll in die Augen. Ich habe mein ganzes
Leben danach gesucht. Wonach? fragen Sie mifltrauisch. Und
hier ist er nun. Ein Prachtstiick. Endlich habe ich ihn ge-
funden.

Verstehen Sie, was ich sagen will? Da8 in jedem Menschen
eine gewisse Unredlichkeit steckt. In mir. Und in Thnen. Nein?
Doch! Lesen Sie weiter.

Wenn ich mich auf Sie verlassen konnte, wiirde ich Ihnen
gestatten, die Geschichte selbst zu vervollstaindigen und zu
schildern, wie Sie dem Fremden lachelnd erkldaren wiirden,
dafi der Stuhl von dem Sohn Ihres Vetters Harry in der
Abendschule angefertigt worden ist und daff auSerdem Nel-
son der letzte war, der einen Schaukelstuhl gebraucht hitte.
Aber diese Version wiirde den wirklichen Verlauf der Dinge
entstellen. Warum? Weil der Fremde in diesem Moment nach
seiner Brieftasche greift und das magische Wort ausspricht:
Wieviel?

Wie endet die Geschichte nun wirklich? Ich werde es Ihnen
sagen. Sie springen von Threm - nein, von Lord Nelsons -
Schaukelstuhl auf, holen den australischen Sherry heraus, der
noch von Weihnachten tibrig ist, und flechten in Thren Trink-
spruch ein, daB Sie der letzte lebende Nachkomme des Seehel-
den sind. Und es gelingt Ihnen, Ihre arme, unschuldige kleine
Tochter zum Schweigen zu bringen, die von ihrem
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Geschichtsbuch aufschaut und erklaren mochte, dafl Nelson
fiir die Golden Hind ein paar Jahrhunderte zu spat zur Welt
kam. Sie scheuchen sie ins Bett, damit sie nicht sieht, wie ihr
ehrlicher alter Papa diesen Trottel um jedes Pfund erleichtert,
das er aus ihm herausholen kann.

Uberzeugt? Nein? Warum haben Sie dann an den alten Stuhl
auf Threm Speicher gedacht?

Jeder hat eine besondere Gabe. Man mufl nur herausfinden,
was fiir eine man hat. Ich hatte einen Freund, der sich sehr gut
mit Pferden auskannte. Einmal erledigten wir in der Nahe
eines Rennstalles etwas und blieben stehen, um zuzuschauen,
wie die Gaule trainiert wurden. »Ich setze auf den grofien,
sagte ich gelangweilt. »Und ich auf den komischen kleinenc,
erwiderte er, und tatsachlich lief dieses Pferd alle anderen
hinter sich. Es hie8 Arkle und war ein richtiger Champion, wie
wir erfuhren. Sehen Sie, was ich meine? Ich fand dieses
unansehnliche, plump wirkende Vieh abscheulich. Mein
Freund erkannte sofort, dafl es das beste Pferd war. Anderer-
seits ware ein Gemalde von Turner, bei dem jeder Quadrat-
zentimeter Leinwand die Genialitdt seines Schopfers in die
Welt hinausschreit, flir ihn ein widerliches Geschmiere aus
ineinandergelaufenen Farben, wahrend ich nur einen Omni-
bus mit dem Schild »Tate Gallery« zu sehen brauche, und
schon lidutet meine Klingel wie verriickt. Wie gesagt, eine
Gabe.

Einmal kaufte ich eine schmutzige alte Monstrositat fiir zehn
Pfund. Jeder hielt sie fiir ein kleines Puppenhaus mit aufge-
klebten runden Fenstern, an dessen Riickseite aus unerfindli-
chen Griinden ein schrig abfallendes, abgebrochenes Stilick
Blech befestigt war. Meine Kollegen im Auktionslokal brach-
ten ironische Hochrufe auf mich aus, die mein Gesicht feuer-
rot anlaufen liefen. Aber meine Klingel schrillte. Am Ende
stellte sich heraus, daf8 es sich bei meiner Erwerbung um die
einzige echte Congreve-Uhr handelte, die seit Menschenge-
denken in der Offentlichkeit zu sehen gewesen war, einer Uhr,
bei der eine kleine Kugel in einer Rinne nach unten rollte und
eine Feder betatigte, konstruiert vor fast zweihundert Jahren
von dem groflen Erfinder Sir William Congreve.

Verlafit euch auf eure Klingeln, Leute. Sie sagen die Wahrheit.
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Wo war ich?

Ach so - Tinker Dill. Ein S und vier Ds, und er hatte ziemlich
durchgedreht gewirkt. Zehntausend.

Wir benutzen Codes —alle sehr simpler Art. Einer der wichtig-
sten basiert auf einer Buchstaben-Zahl-Transposition. Jeder
Code hat ein Schltisselwort — zum Beispiel Sutherland. Wie Sie
sehen, besteht es aus zehn Buchstaben. Statt S setzt man die
Zahl eins ein, statt U die Zahl zwei und so weiter. Der letzte
Buchstabe, D, steht fiir Null. Es gibt mehrere Zahlencodes, wie
man schnell herausfindet, wenn man sich in Antiquitatenge-
schiften umschaut. Haufig benutzt man auch den Buchstaben
X fiir die Null und zugleich als Zeichen fiir Pfund. Im tibrigen
gibt der verschliisselte Preis auf den Etiketten oft die Summe
an, die der Handler beim Kauf gezahlt hat, und nattirlich wird
er etwa fiinfzig Prozent draufschlagen oder auch mehr, wenn
Sie wie ein leichtglaubiger Trottel aussehen. Bei Antiquitdten
zahlt man flir den aufleren Schein - den Ihren, den der
Antiquitdten und den Pelzmantel der Frau des Antiquitaten-
handlers. Deshalb rate ich Ihnen: Handeln Sie! Zahlen Sie nie
den angegebenen Preis, auch nicht, wenn man Thnen sofort
einen Preisnachlafl anbietet. Lassen Sie sich Zeit, runzeln Sie
zweifelnd die Stirn, und feilschen Sie — hoflich und gesittet.
»Tinker, jetzt hor mal . . .«

»Ich weil, was du sagen willst, Lovejoy. Da8 die Geschafte
schlecht gehen, daf keine Gewinne mehr drin sind, daf kaum
mehr etwas Verniinftiges aufzutreiben ist . . .«

»Wer hat heutzutage noch zehntausend?« unterbrach ich ihn.
»Er hat sie. Und es ist eine tolle Chance fiir dich.«

»Wie ist er denn an dich geraten?«

»Er war auf der Suche nach Leuten aus der Branche, und
irgend jemand erzahlte ihm, dafl das hier unsere Stamm-
kneipe ist. Er war zuvor in verschiedenen Pubs in der Lane
und auf dem Belly.«

Petticoat Lane und Portobello Road — die Londoner Straflen-
markte. Dafl sich jemand nach vertrauensvollen Handlern
erkundigte — und ich bin der vertrauenswiirdigste von allen,
Ehrenwort — war nur verniinftig.

»Hat er dich als ersten angesprochen?«

»Nein«, antwortete Tinker eifrig. Es war offenkundig, da8 er
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sehr stolz auf sich war. »Ich stand an der Bar und horte, wie
er Ted fragte, ob irgendwelche Antiquititenhandler da
waren . . .« Ted ist der Barmann. »Und da hab ich mich gleich
vorgestellt.«

»Das hast du gut gemacht, Tinker.«

»Ich sagte ihm, daB ich fiir dich arbeite. Er will dich sehen. Er
hat sich deinen Namen notiert.«

»Es wird doch kein Steuerfahnder sein?« meinte ich ein wenig
beunruhigt. »Meine Buchfiihrung a8t zu wiinschen tibrig.«
»Nein, nein, bestimmt nicht.«

»Was sucht er?«

»SteinschloSwaffen«, verkiindete Tinker frohlich.

»Wenn das nur so eine Schnapsidee von dirist. . .« drohte ich.
»Ich bin stockntichtern, tonte es aus dem Telefon. Den Tag
wiirde man im Kalender ankreuzen konnen, dachte ich. In
zwanzig Jahren hatte ich Tinker Dill noch nie ohne Schlagseite
gesehen. »Sprich selbst mit ihm, ich halt ihn hier fest.«

»Na gut.« Immerhin war es eine Chance. »Laf8 ihn nicht aus
den Augen, Tinker. Horst du einen Wagen kommen?«

Er stutzte eine Sekunde lang. »]a. Es fahrt gerade einer auf den
Parkplatz«, antwortete er erstaunt. »Warum?«

»Das bin ich, sagte ich und héngte grinsend ein.

Zu meiner Uberraschung lief im Bad das Wasser, und die Ttr
war abgeschlossen. Ich 6ffnete und sah mich einem schmol-
lenden, von Dampfschwaden umgebenen blonden Méadchen
gegeniiber.

»Was um alles in der Welt . . .« begann ich, denn ich hatte sie
vollig vergessen.

»Du Schweing, sagte sie.

»Ach, jetzt erinnere ich mich.« Sie hatte Spektakel gemacht, als
ich telefonierte. »Du bist Sheila.«

»Du mieses Schwein!«

»Es tut mir leid«, er6ffnete ich ihr, »aber ich muf8 noch etwas
erledigen. Kann ich dich irgendwo absetzen?«

»Das hast du bereits getan«, fauchte sie, schof$ aus der Bade-
wanne und begann, ihre Sachen zusammenzusuchen.
»Weilt du, es ist ein Kaufer aufgetaucht. Hast du meine
Wagenschliissel gesehen?«

»Was interessieren mich deine gottverdammten Schliissel!«
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schrie sie, wahrend sie unter dem Diwan ihre Schuhe hervor-
kramte.

Frauen konnen existentiellen Problemen gegeniiber unge-
heuer gleichgiiltig sein. Sie lieferte mir einen Tranenstrom,
einige weitere Temperamentsausbriiche und attackierte dann
- typisch weiblich — auf héchst unlogische Weise meine
absolut logischen Griinde daftir, daB ich sie wegschickte.
»Wer ist sie?«

»Sie« ist ein Typ, der etwas kaufen will«, sagte ich.

»Und einen Kaufer ziehst du mir vor, wie?«

»Ja«, antwortete ich, verbliifft tiber ihre merkwiirdige Denk-
weise. Sie ging auf mich los, schleuderte ihre Handtasche,
einen Schuh und ein Kissen nach mir und hob die Krallen. Ich
wehrte sie mit einem Riickhandschlag ab, um die Dinge etwas
friedlicher zu gestalten, worauf sie heulend zusammensackte,
wahrend ich ihren Mantel holte. Ich bin unbedingt fiir die
Gleichberechtigung der Geschlechter.

»Komm, hilf mir doch, die Schliissel suchen«, beschwor ich
sie. Frauen scheinen manchmal tiberhaupt keine Vernunft zu
besitzen.

»Du hast mich geschlagen«, schluchzte sie. »Du denkst an
nichts anderes als an Antiquitaten.«

Ich fand die Schliissel unter einem Holzschnitt, der einen
thailandischen Tempel darstellte, scheuchte sie hinaus und
dachte auch noch daran, ein Licht brennen zu lassen und die
mit der ortlichen Polizeiwache verbundene Alarmanlage an
der Tir einzuschalten.

Mein alter Armstrong-Siddeley stand, der Nachtluft ausge-
setzt, unter den struppigen Baumen, und man konnte den Rost
abblattern horen. Zu meiner Erleichterung sprang er sofort an
und setzte sich keuchend in Bewegung.

»Ich glaube, du spinnst, Lovejoy«, sagte Sheila schniefend.
»Woftir sind Antiquitaten tiberhaupt gut?«

So sind die Frauen. Alles auf8er ihnen selbst erscheint ihnen
reine Zeitverschwendung. Sehr egozentrische Wesen.

Sie lehnte sich zurtick und starrte schmollend den sich nahern-
den Lichtern des Dorfes entgegen. Ich trat den Gashebel
durch. Die Tachometernadel kletterte auf flinfzig Meilen,
wiahrend der Motor sein Letztes hergab. Mit Stidwestwind im
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Riicken hatte ich auf der Cambridge Road einmal sechzig
geschafft.

»Vielleicht ist er Sammler«, sagte ich. Sie schnaubte. »Samm-
ler .. .«

»Sammler sind die einzigen Fanatiker, die der Welt noch
verblieben sind«, verkiindete ich voll Eifer. »Wer sonst wiirde
seine Frau verkaufen, seine Ehe ruinieren, seinen Job drange-
ben, pleite gehen, zum Spieler, Dieb und Betrliger werden,
sich ein Dutzend Hypotheken aufladen, nur um irgendwelche
Dinge - Streichholzschachteln, Teetassen, Kiinstlerfotos,
Fahrrader, Dampfmaschinen, Facher, Bahnhofslaternen und
zweihundert Jahre alte Korsette — zusammenzutragen?« Ich
blickte ihr verziickt in die Augen. »Sammeln, das ist méachtiger
als Sex, machtiger als Religion. Niemand«, so dozierte ich
scheinheilig, »hat groBere Liebe denn der, der sein Leben lafit
fiir seine Sammlung.« Ich wiinschte jetzt, das hatte ich nicht
gesagt.

»Und du leerst ihnen die Taschen«, bemerkte sie bissig.
»Ich bin ihnen behilflich.« Mir standen schon fast die Tranen
in den Augen. »Nattirlich muf8 ich etwas dabei verdienen,
aber nicht um des Gewinns willen, sondern damit ich meinen
Service aufrechterhalten kann.«

»Liigner«, fauchte sie und schlug mir ins Gesicht. Da ich am
Steuer saf}, konnte ich mich nicht revanchieren, und so ver-
suchte ich ihr gut zuzureden.

»Niemand bedauert mehr als ich, dafi wir uns jetzt trennen
miissen«, war das Beste, was mir einfiel, doch sie lief§ sich
nicht besanftigen und hackte bis zum Dorf auf mir herum. Es
war ungefahr neun Uhr, als wir vor dem Pub ankamen. Der
Armstrong keuchte inzwischen beangstigend. Die Hinterra-
der rauchten wieder. Ein unerklarliches Phanomen. Ich hielt
und drtickte ihr ein paar Pfund in die Hand.

»Bis bald, Liebling«, sagte ich hastig.

»Was soll ich jetzt tun?« jammerte sie.

»Bestell dir ein Taxi zum Bahnhof, sei ein gutes Madchen.«
»Schwein!«

»Es fahrt bald ein Zug; wenigstens nehme ich das an.«
»Wann seh ich dich wieder?« rief sie mir nach, wéahrend ich
auf die Kneipe zusteuerte.
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»Ich ruf dich an«, antwortete ich tiber die Schulter hinweg.
»Bestimmt?«

»Wirklich«, versicherte ich ihr.

Frauen haben keinen Sinn fiir Prioritaten. Ist Ihnen das auch
schon aufgefallen?

2

An der Theke herrschte Gedrange. Das Lokal war voll. Mit
einem schnellen Blick klassifizierte ich die Anwesenden. Ein
Dutzend Stammgaste einschliefllich dieser Mittdreif8igerin,
die in dekorativer Pose auf einem Barhocker sal und ihre
Schenkel zeigte. Wir waren uns einmal nahergekommen -
zweimal, um die Wahrheit zu sagen. Jetzt beschrankte ich
mich darauf, ihr mit listernem Grinsen tber die Kopfe ihrer
Bewunderer hinweg bescheiden zuzunicken, und erntete
dafiir einen rauchverhiillten, eisigen Blick. Es waren schon
drei Handler da: Jimmo - korpulent, beginnende Glatze,
Steinzeug aus Staffordshire; Jane Felsham, blond, um die
Dreiflig, gute Figur, begehrenswert, wenn sie sich einen
anderen Beruf ausgesucht hatte, englisches Silber aus dem
achtzehnten Jahrhundert und friihe Aquarelle; und Adrian,
Geschlecht unbekannt, elegant, teuer, hauptsachlich englische
Mobel und Hausgerite aus der Regency-Epoche. Ich entdeckte
vier Fremde und ein oder zwei Kundenfanger, die auf sie
einredeten, und sie fiir antike skandinavische Messingplatten
zu interessieren suchten, deren Herstellung allenfalls ein paar
Monate zurticklag. Probieren kann man es ja.

Tinker Dill sa8 mit diesem Mann mittleren Alters in der Ecke
neben dem Kamin. Ich zwangte mich zu ihnen durch.
»Ach«, sagte Tinker mit dem gekiinstelten Gehaben eines
schlechten Schauspielers. »]a also, das ist mein Freund Love-
joy, von dem ich Thnen erzahlt habe.«

»Abend, Tinker.« Ich nickte dem Fremden zu, und wir gaben
uns die Hand.

Er wirkte ziemlich alltaglich, und seine Kleidung war nicht
neu, aber gepflegt. Moglich, da8 er sich zehntausend zusam-
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mengespart hatte. Doch ein echter Sammler . . .? Nein.

»Mr. Field, darf ich Ihnen Mr. Lovejoy vorstellen . . .« Tinker
libertrieb wirklich; man hatte das Gefiihl, einen schwanzwe-
delnden Hund vor sich zu haben. Wir wechselten ein paar
BegriiBungsworte und setzten uns.

»Heute bin ich dran, Tinker«, sagte ich und gab ihm einen
Geldschein, um ihn loszuwerden. Er schof sofort zur Theke.
»Mr. Dill erzahlte mir, Sie hatten sich auf ein bestimmtes
Gebiet spezialisiert, Mr. Lovejoy.«

»Ja«, bestatigte ich und fiigte so beilaufig wie méglich hinzu:
»Die Entwicklung auf dem Antiquitatenmarkt hat es natiirlich
mit sich gebracht, daf ich mich auch mit einigen anderen
Bereichen befasse.«

»Nattirlich.«

Der Bursche war kein Handler, und wenn er eine antike
Schnupftabakdose von einem Rolls-Royce unterscheiden
konnte, dann, weil er richtig geraten hatte.

Die Aufgabe eines Kundenfingers ist, Verkdaufer und vor
allem Kéufer zu finden. Er darf nicht sagen, oh, bedaure Sir,
aber mein Handler interessiert sich nur fiir Olgemalde der
Flamischen Schule, wenn dieser beispielsweise ein ESgeschirr
aus der Zeit Williams IV. haben méchte. Egal, was das Opfer -
Verzeihung, der Kaufer - will, ein Kundenfanger wird
behaupten, daf8 sein Handler es hat und tiberdies eine Kapazi-
tat von Weltgeltung auf dem fraglichen Gebiet ist. Dazu
kommen noch ein paar zweckdienliche Bemerkungen tiber die
mangelnde Ehrlichkeit anderer Handler.

Wenn nun der Handler zu diesem Zeitpunkt auf der Bildflache
erscheint und nur fiir Hochrader Interesse bekundet, ist die
ganze Vorarbeit zunichte gemacht. Der Klient merkt, daf er
getduscht worden ist, und wendet sich verargert an die
National Gallery oder ahnliche Amateurvereine. Uberdies
wird der Mittelsmann, da Loyalitét fiir seinesgleichen nicht
die hochste aller Tugenden ist, den eindeutig vom Hungertod
bedrohten Héndler gegen einen besseren eintauschen.
Anschliefend verhungert der Handler wirklich, und diejeni-
gen von uns, die zurtickbleiben, sprechen ein kurzes Gebet fiir
sein Seelenheil, wahrend wir bereits dem Klienten hinterher-
jagen, weil wir alle wissen, wo wir ein guterhaltenes Speise-
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