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PROLOG

Die ganze Welt glitht. Die Helligkeit schmerzt in Layas Augen,
sie brennt sich in ihren Korper. Laya blinzelt und dreht sich weg.
Dabei stofit ihr Ellenbogen an etwas Hartes. Eine mannshohe
Backsteinmauer, beklebt mit rissigen Plakaten. Dazwischen
schimmern zackige Lettern in grellem Pink. Suicide Circus.

Laya liegt auf einem verkommenen Rasenstiick. Hinter ihr die
Mauer, vor ihr das schrundige Pflaster des Biirgersteigs. Autos
und eine Straflenbahn donnern vorbei. Es stinkt nach Benzin
und Hundescheifle. Direkt neben Laya vereinen sich am Fuf3 der
Mauer Glasscherben und faulende Weintrauben zu einem grii-
nen Stillleben. Am Himmel geht drohend die Sonne auf. Hell,
kalt und klar leuchtet sie jeden Winkel aus.

Laya will sich aufrichten, aber als sie ihre rechte Hand zum
Abstiitzen aufsetzt, durchzuckt sie ein scharfer Schmerz. Die
Hand ist blutverkrustet, ein Schnitt zieht sich quer durch den
Ballen. Wo kommt das her? Was ist passiert? Stohnend lasst Laya
sich wieder zu Boden sinken. Ein dlterer Mann, Kreppsohlen,
Cordhose, Windjacke, abgewetzte Aktentasche, mustert sie mit
abfélligem Blick und geht weiter, ohne zu fragen, ob er ihr helfen
kann. Laya ist froh dartiber.

Sie muss sich erinnern. Was ist das Letzte, was sie noch weif3?

Die Schlange vorm Berghain fillt ihr ein, genau, und dann der
Ledermantel an der Garderobe. Laya blickt an sich herunter. Den
Mantel hat sie an. Immerhin. Aber warum sind ihre Jeans bis
zu den Knien schlammbespritzt? Die engen Hosenbeine sind zu
harten Krusten getrocknet, eine Riistung aus Dreck umschlief3t
ihre Waden. Wo bin ich gewesen? Hat es geregnet? Gestern? Heute?

Gedanken wirbeln wild und ziellos durch ihren Kopf. Sie
schiebt die heile Hand in die Hosentasche und findet das Handy.



Sieben Uhr siebzehn. Dann sieht sie die fiinf verpassten Anrufe
von David, und ein Teil der letzten Nacht rollt vor ihr ab. Der
Tirsteher mit dem Gesichtstattoo. Die volle Tanzflidche im Club.
Das Tiitchen mit dem Pulver. Und alles wegen dieser nervigen
Anrufe.

Ich wollte auf keinen Fall mit David reden. ... ScheifSe!



DIE NACHT DAVOR

Auf dem weiten Geldnde ist es finster. Die Lichtinseln der Gas-
laternen wirken inmitten der Dunkelheit wie uneingeldste Ver-
sprechen. Kegelférmig senkt sich das milchig schimmernde Gelb
zu Boden, wo es nichts als herumfliegende Plastiktiiten, zerbors-
tene Flaschen und ein paar schmierige Verpackungen zu be-
leuchten gibt. Zwischen den Lichtinseln ist Nacht. Das Areal ist
weitrdumig von Bauzdunen abgesperrt, an denen iiberall Fahr-
rader angeschlossen sind. Dunkel gekleidete Gestalten huschen
durch die Finsternis, manche geduckt und hektisch, andere auf-
recht und geschiftig. Alle schweigen.

Auch Laya eilt mit gesenktem Kopf @iber die grof3e Freifldche.
Sie steuert das gleiche Ziel wie die anderen an, und vielleicht
verschligt seine erhabene Schabigkeit ihnen allen die Sprache.
Kantig erhebt sich das graue Gebdude gegen den Nachthimmel.
Mit seinen vertikal aufragenden Streben wirkt es wie ein strenger
Fabrikbau. Oder wie ein Gefingnis. Doch aus den gewaltigen
Sprossenfenstern im Obergeschoss dringt zuckendes Licht. Und
hinter den dicken Mauern wummern Bésse wie gezéhmte Bes-
tien.

Die Schlange vor dem Berghain ist gut sechzig Meter lang, das
ist gar nicht mal so viel. Es gehort zur Geschiftspolitik des Clubs,
die Schlange nicht abreiflen zu lassen. Manchmal wartet man
zwei Stunden, und drinnen ist es noch halbleer. Laya ist auch
schon hier angekommen, und es standen nur vierzig oder fiinf-
zig Figuren vor ihr. Die Wartezeit blieb die gleiche. Aber jetzt ist
Hochsaison. Samstagnacht, kurz nach eins. Partyzeit.

Laya ist eine der wenigen, die allein warten. Ab und an legt sie
den Kopf in den Nacken und sieht hinauf zum Berliner Nacht-
himmel, wo der Mond in seiner eigenen Lichtpfiitze schwimmt.



Alle Sterne sind weit weg, und wenn Laya nach etwas greifen
wollte, wiirde sie hochstens auf dem schrundigen Asphalt fiindig
werden. Leere Bierflaschen, zerkniillte Zigarettenpackungen,
benutzte Taschentiicher, im Wind scheppernde Getrankedosen,
der ganze Abfall, den grofle Menschenansammlungen verursa-
chen, trudelt zwischen den Fiiflen der Wartenden umher. Viele
stehen zu zweit, zu dritt oder in einer grof3eren Gruppe zwischen
den Metallgittern, die den Zugang regeln wie bei der Zollkon-
trolle am Flughafen. Frither hat diese Ahnlichkeit Laya verwirrt,
aber inzwischen leuchtet ihr das Verfahren ein. Es geht auch
hier um einen Ubertritt, der geordnet vollzogen werden muss.
Man betritt nicht nur ein Gebdude, man begibt sich in eine an-
dere Welt mit eigenen Gesetzen. Und wie die Torhiiter in den
Parabeln stellen die Tiirsteher des Berghain sicher, dass nur die
Richtigen hineinkommen.

Laya macht sich wenig Sorgen darum, ob sie dazugehdren
wird. Sie ist noch nie abgewiesen worden. Und sie hat es nicht
eilig. Sie fiihlt sich in der Schlange ganz wohl, nur die Geriiche
machen ihr zu schaffen. Parfum, Knoblauch, Schweif3. Die Men-
schen sind still, fast andéchtig. Einige fliistern miteinander, so
dass ein stindiges Raunen iiber den Kopfen schwebt. Es ist, als
bewegten sich die Wartenden in einer Blase aus vorsichtigen
Tonen auf den Eingang des Clubs zu. Einvernehmlich, friedlich.
In ihrem Getuschel dreht es sich immer wieder um das gleiche
Thema. Ob man das richtige Styling hat, um Gnade vor den Bli-
cken der Tiirsteher zu finden. Die meisten Leute sind schwarz-
gekleidet. Lederhosen, Lackmintel, Bikerjacken. Viele Nieten,
Piercings, Tattoos. Aber es gibt auch Sneaker, l6chrige Jeans,
einen langen blonden Zopf iiber einem dunkelblauen Samtcape.
Und weiter vorn in der Schlange sieht Laya eine rote Latexhose,
einen weiflen Disco-Anzug und sogar ein Méddchen im Manga-
Kostiim. Leise werden Wetten darauf abgeschlossen, wer von
den auffallig Aussehenden abgewiesen werden wird. Laya betei-
ligt sich schon ldngst nicht mehr an den Spekulationen. Sie weif3,



es ist zwecklos. Wie jeder Torhiiter hat auch der Tiirsteher des
Berghain seine eigenen Gesetze, deren innere Logik den normal
Sterblichen fiir immer verborgen bleiben wird.

Laya selbst tragt einen bodenlangen schwarzen Ledermantel,
der sie zu einem perfekten Teil der Warteschlange macht. Doch
sie hat das Kleidungsstiick keineswegs fiir diese Nacht aus-
gesucht. Der Mantel begleitet sie schon seit tiber zwei Jahren; es
war ein Gliickstag, als sie ihn auf einem Berliner Flohmarkt ent-
deckt hat. Er ist die perfekte Hiille fiir Laya, ist ihr Schutz nicht
nur vor Kalte und Nisse, sondern auch vor allzu aufdringlichen
Blicken, vor der Welt iiberhaupt. Allein die Beriihrung des kiih-
len glatten Leders beruhigt sie. Der Mantel ist Laya langst zur
zweiten Haut geworden, und jedes Mal, wenn es Sommer wird
und damit definitiv zu heif3, um ihn zu tragen, fehlt Laya etwas,
und sie braucht Wochen, um sich an die Nacktheit zu gew6hnen.

Heute Nacht ist der Schutz, den der Mantel ihr gewdhrt, al-
lerdings 16chrig. Denn die Gedanken, die seit Stunden auf sie
einstiirmen, kann auch er nicht abwehren. Gestern vor zwanzig
Jahren ist ihre Mutter gestorben. Katinka die Schone, Katinka
die Kapriziose. Katinka, die Depressive.

Laya tastet in der Tasche ihres Mantels nach dem Passfoto in
dem winzigen Silberrahmen. Sie zieht es hervor und hilt es in
den Leuchtkegel einer Laterne. Das Glas spiegelt und wirft Refle-
xe auf Katinkas Gesicht. Trotzdem bleibt das Lacheln der Mutter
miide, es wirkt angestrengt und unecht. Dabei war sie, als das
Foto entstand, noch jung, genauso alt wie Laya jetzt. Dreiund-
zwanzig Jahre. Vorsichtig streicht Laya mit dem Daumen tiber
das Gesicht ihrer toten Mutter, das hinter dem Glas geduldig
stillhélt. Laya muss langst nicht mehr in einen Spiegel sehen,
um zu wissen, dass dies auch ihr Gesicht ist. Sie hat die hohe
Stirn geerbt, die etwas zu tief liegenden Augen, die gerade Nase
mit den weiten Niistern, die starken Wangenknochen, den ge-
schwungenen Mund. Sie hat auch den zierlichen Kérperbau der
Mutter geerbt und angeblich sogar ihre sanfte Stimme.



Manchmal sieht Layas Vater seine jiingste Tochter auf eine so
seltsame Weise an, dass es schmerzt. Und genau daran will Laya
jetzt nicht denken.

Sie ldsst das Foto wieder in die Tasche gleiten. Es war dumm,
es mitzunehmen, schliefflich ist sie hergekommen, um sich ab-
zulenken. Sie ist gekommen, um zu vergessen, um sich zu be-
tduben, sich zu verlieren in den hammernden Rhythmen, den
krachenden Beats. Sie will ihren Korper so lange schiitteln und
pushen, bis er abhebt, bis er mit all den anderen Leibern ver-
schmilzt, die sich neben ihr auf der Tanzflache drangen werden.
Laya will sich dem pulsierenden Licht ergeben und den toben-
den Ténen mit Leib und Seele ausliefern.

Ein unsanfter Stof3 von hinten erinnert sie daran, dass sie auf-
riicken muss, die gelbe Lichtinsel verlassen und wieder ins Dunk-
le tauchen. Inzwischen haben neue Partyganger die Schlange um
einiges verldngert, und die Tiirsteher scheinen die Wartenden
jetzt schneller einzulassen. Oder abzuweisen. Jeder zweite darf
nicht rein. Grofiere Gruppen schon gar nicht. Laya mustert die
Enttauschten, die sich um Coolness bemiithen und nur von ihren
schlurfenden, wenig energischen Schritten verraten werden. Se-
hen sie anders aus als die Erfolgreichen? Vielleicht angespannter.
Aber sonst? Es sind sehr attraktive Menschen darunter, auch
viele, die Schwarz tragen und sich durch nichts von denen un-
terscheiden, die hineingelassen worden sind. Die Frau mit dem
blonden Zopf und dem Samtcape hat es geschafft. Das Madchen
mit dem Manga-Kostiim nicht.

Als Laya schlieSlich vor dem Tiirsteher und seiner Entoura-
ge angekommen ist, hebt er fiir einen Sekundenbruchteil die
linke Augenbraue, so dass sich das Gesichtstattoo verzieht. Das
Spinnennetz auf der Wange gerit aus dem Gleichgewicht, der
Echsenschwanz auf der Stirn zuckt. Dann nickt der Tiirsteher
Laya knapp zu. Sein massiger Korper steckt in einer dunkel
schimmernden Ledermontur, auf jedem Finger sitzt ein Silber-
ring, und die Lippen sind mehrfach gepierct. Sven Marquard ist



eine Tkone der Berliner Clubszene. Er wird geachtet, geschatzt,
gefiirchtet, je nach Perspektive. Laya hat ihn wenige Male pri-
vat erlebt und kann ihn schwer einschétzen. Er redet nicht viel,
scheint aber ein guter Beobachter zu sein.

Taschenkontrolle. Wer Drogen mitbringt, fliegt sofort raus.
Die Kameras der Handys werden abgeklebt. Das Bild im Silber-
rahmen erntet einen erstaunten Blick. »Meine Mama«, murmelt
Laya, als wolle sie jemanden vorstellen. Ein Grinsen ist die Ant-
wort. Und Kopfschiitteln. Aber sie darf rein.

Laya bleibt stehen und atmet einmal tief durch. Staub, Me-
tall, die Kithle hoher Rdume, der Hauch eines Rasierwassers,
das scharf und siif} zugleich ist. Schnell zahlt Laya den Eintritt,
hilt die Hand fiir den Stempel hin, dann geht sie weiter. In dem
riesigen Foyer kommt ihr der Sound entgegen. Fordernd und
laut. Er knallt ins Blut, er hammert im Korper. Die Tone wach-
sen, werden korperlich und hart. Genau so hat sie es gewollt.
Genau so braucht sie es heute Nacht. Trotzdem stopft sie sich
jetzt zwei kleine gelbe Stopsel in die Ohren. Nur Irre verzichten
auf das Ohropax. Ohne holt man sich leicht einen Horschaden.
Und Laya will durchhalten, abtanzen, bis nichts mehr geht. Mit
einer einzigen Bewegung lésst sie den dunklen Mantel von den
Schultern gleiten und reicht ihn iiber die Garderobentheke. Aus
dem Augenwinkel sieht sie einen jungen Mann mit Gesichtsmas-
ke und Stachelhalsband, der auf allen vieren unter den Méanteln
wartet. Da hat jemand seinen Lustsklaven an der Garderobe ab-
gegeben, denkt sie amiisiert und wendet sich ab.

Zwischen den monstrésen Betonsidulen wirken die Leute wie
Zwerge. An einer endlos hohen Wand sind auf Hunderten von
Aluplatten vergroflerte Schwarzweifdfotos angebracht. Die Halle
ist dunkel, karg, heilig, von schmutziger Schonheit. In der Luft
héngt der Geruch nach Schweif3, Marihuana und Sperma. Zwei
schmiéchtige Jungs schniiffeln an einer Poppersflasche, bevor sie
in den Darkrooms verschwinden. Laya war nur einmal kurz dort
drin. Es ist schon zwei oder drei Jahre her, und sie braucht das



bestimmt nicht noch mal. Zielstrebig steigt sie die Stahltreppe
hinauf, der oberen Etage entgegen. Seitlich baumelt eine riesige
Gummimatratze an Ketten von der Decke. Vorn 6ffnet sich die
Tanzfldche. Turmhohe Lautsprecher stehen an den Randern, und
unter der Lichtjahre entfernten Decke hiangen an langen Stahl-
leitern weitere Boxen und unzihlige Scheinwerfer, die ihre Stro-
boskop-Priigel auf die wogenden Menschen niedergehen lassen.
Leiber zucken, Arme fliegen, Kunstnebel wabert in Schleiern
tiber die Partycrowd. Die Mischung der Leute stimmt, es sind
weniger Irre darunter als sonst manchmal. Dafiir viele schone
Menschen, Méanner und Frauen. Manche sind halbnackt, andere
so verschwitzt, dass Kleidung und Haare wirken, als kimen die
Leute gerade aus dem Wasser.

Der Untergang der Titanic reloaded in einem stillgelegten Berli-
ner Heizkraftwerk. Der Tempel von Karnak bei Sintflut. Laya hat
Miihe, sich nicht von der Wucht der Basse umhauen zu lassen.
Noch ist Platz auf der Tanzflache, in zwei Stunden wird es hier
so gedringt voll sein, dass man selbst dann nicht umfillt, wenn
man ohnmaichtig werden sollte. Alles schon vorgekommen.

Ein blendend blauer Lichtblitz zieht Laya zwischen die Tan-
zenden. Es ist wie ein Sprung in wildes Wasser. Sie taucht in das
Meer von Tonen, Licht und Leibern, endloses Himmern halt sie
in Bewegung, wirft sie hin und her, zieht sie hinunter, schleudert
sie nach oben. Scheinwerfer kreisen iiber Kopfen, die unkon-
trolliert schwingen, ein Ozean aus Haaren und Haut, Miindern
und Augen. Alles leuchtet, alles glanzt. Die Beats stanzen Locher
in Layas Hirn. Die Luft um sie herum ist warm und kommt in
Schwillen von Licht daher. Der Geruch nach Schweify und Dope
ist noch intensiver geworden. Auf dem Boden liegen winzige
Plastiktiiten und abgeworfene Kleidungsstiicke. Der Atem flief3t
farbig aus den Miindern, quillt zwischen den Lippen hervor. Gelb,
griin, blau. Layas Arme zucken, ihre Beine trommeln, ihr Herz
rast. Blitze, Lichtnadeln, Bésse stiirzen auf sie ein. Auf sie und die
anderen. Lederschwule, Hipster und feengesichtige Madchen, die



aussehen wie vierzehn, Manner mit kohlschwarz geschminkten
Augen und aufgespritzten Lippen, Frauen mit rasiertem Schédel.
Eine Masse von Korpern, schweifSnass und beruhigend warm.
Fremde Korper, urvertraut. Sie alle singen, nicken, toben, hiipfen,
wiegen sich. Eine wogende Wand aus Fleisch, animalisch und
einander zugetan, einig im Feiern der Musik.

Schnell klebt das Tanktop an Layas Briisten, sitzt die Réhren-
jeans auf nasser Haut. Sie arbeitet sich ganz nach vorn durch.
Links ist die Barenecke. Dort feiern die bad boys. Sie sind die
Urbevolkerung des Berghain. Schwul, bartig, muskulos oder
fett, oft beides gleichzeitig. Einige stecken in ihrer kompletten
Ledermontur, andere tragen nur eine Jogginghose auf den Hiif-
ten und ein Handtuch um die Schultern. Zwei sind nackt bis auf
einen Stringtanga. Einer trigt nicht mehr als eine Uniformmiitze
auf dem kahlrasierten Schidel und ein Tattoo auf der rechten
Arschbacke. Er schwenkt seinen Hintern auffordernd und ldsst
den Blick kreisen. Als ein fetter Typ mit seinem Handtuch nach
ihm schlagt, stof3t der Nackte ein jaulendes Triumphgeheul aus.
Dann verschwinden beide hinter einer der turmhohen Boxen.

Laya entert den freigewordenen Platz. Manchmal triftt sie als
Frau hier vorn ein schréger Blick. Wirklich angepobelt wird sie
aber fast nie, wahrscheinlich weil sie nicht neugierig ist. Laya ist
nicht zum Gucken gekommen, sondern um sich zu verlieren. Sie
will da sein, wo alles noch echt ist, wo die Ureinwohner feiern.
In der Bérenecke ist es fast wie friiher, bevor die vielen Touristen
das Berghain entdeckt haben.

Gerade legt der DJ noch einen Zacken zu. Das Ohropax
scheint sich in Layas Gehorgéngen zu pulverisieren. Thr ganzer
Korper vibriert, es fiihlt sich an, als hielte jemand einen Massa-
gestab an ihre Haut. Nein, kein Stab, es ist das Handy in ihrer
Hosentasche. Hey, das passt sogar zum Rhythmus, denkt Laya
und stampft und hiipft weiter. Sie schwingt die Arme und lasst
ihren Kopf vom rauen Himmern der Klange beherrschen. Hier
koénnte sie ohnehin nicht reden.



Aber das Handy gibt nicht auf. Und langsam nervt es. Schlief3-
lich dréngt sich Laya nach hinten, wo es auf dem Weg zu den
Klos minimal ruhiger ist. Vor den Toiletten hat sich eine lange
Schlange gebildet. Frauen und Ménner nutzen die gleichen Rau-
me, denn bei vielen kann man das Geschlecht gar nicht mehr
bestimmen. Auflerdem muss, wer so ausgiebig schwitzt, ohnehin
selten pinkeln. Es gibt anderes, was man besser in der Abgeschie-
denheit einer Klokabine erledigt. Koksen, Vogeln, Sterben.

Wieder brummt das Handy. Das Madchen direkt vor Laya ki-
chert. Es sieht aus wie ein Kind. Ringellocken und Kulleraugen,
aber Netzstriimpfe an den Beinen und eine Figur wie eine Bar-
biepuppe. Laya lehnt sich gegen die Wand und grébt mit zwei
Fingern in ihrer verschwitzten Hosentasche. Gerade jetzt bricht
das Vibrieren ab. Sie schaut aufs Display. Es war schon der vierte
Anruf von David.

Was ist?, tippt Laya.

Brauche dich, schreibt David zuriick. Jetzt gleich.

Laya zogert. Eigentlich sind sie erst fiir morgen Abend ver-
abredet. Nicht, dass Laya das so gewollt hitte. Aber ausgerechnet
heute Nacht hatte David ein Treffen mit einem DJ aus der Karibik
vereinbart, das er nicht absagen konnte oder wollte. Angeblich
ist dieser Typ ldngst fiir Jahre ausgebucht, und David jagt schon
ewig hinter einem Termin her. Da war Laya plotzlich abgemeldet.

David hat Kunst studiert und ein bisschen Film gemacht. Sein
Geld verdient er mit Werbung, aber eigentlich versteht er sich als
Kiinstler. Und ein- bis zweimal im Jahr arrangiert David an den
unterschiedlichsten Orten voéllig irre Installationen, in denen
ausgewdhlte Leute feiern kénnen. Ein Parkhaus, das mit Auto-
wracks vollgestopft wird. Ein verlassener Spielplatz, auf dem sich
Nutten in Kinderkleidern tummeln. Zu diesen Partys diirfen nur
geladene Giste. Die Wartelisten sind ellenlang, der Eintritt ist
horrend, die DJs sind Weltklasse, die Vorbereitungen dauern
Monate. Und alle verdienen sich dabei eine goldene Nase. Die
zugelassenen Dealer natiirlich auch.



Manchmal hilft Laya ihrem Freund bei den Vorbereitungen,
manchmal beschimpft sie ihn wegen dieser Partys. Und heute
will sie ganz bestimmt nichts davon héren.

Du kannst mich mal, denkt sie und tippt nur ein Wort: Nein.

Hab dich nicht so. Wo bist du? Berghain? Ich schicke jemanden,
der dich abholt. David war noch nie besonders kompromiss-
bereit.

Vergiss es.

Laya stopft das Handy zuriick in die Tasche. Sie argert sich,
dass sie tiberhaupt reagiert hat. Die ganze Nervositit ist wieder
da. Warum ist sie nicht auf der Tanzfldche geblieben? Jetzt ist sie
raus. Raus und runter, Scheifle nochmal. Dann fallt ihr Blick auf
den schmichtigen Typen, der im Gang zu den Klos Zeug ver-
tickt. Normalerweise ist Laya vorsichtig. Sie verliert nicht gern
die Kontrolle. Ab und an nimmt sie mal eine Nase mit David,
aber nicht oft. Er macht sich stindig lustig dariiber, wie spiefiig
sieist, aber wahrscheinlich mag er das auch an ihr. Laya ist anders
als seine restlichen Freunde. Aber jetzt erscheint ihr die Aussicht
auf ein bisschen Ruhe, auf trostliches Vergessen ungemein ver-
lockend. Und was soll schon passieren? Laya kennt sich ganz gut
aus, zumindest theoretisch.

Gerade beginnt das Handy wieder zu vibrieren, und Laya schal-
tet es kurzerhand aus. Jetzt erst recht. Sie nickt dem Schmachtigen
zu und grabt in der Hosentasche nach einem Schein.

»Was brauchst du?« Er stellt seine Frage leise, beildufig. Hier
kauft niemand, dem er grof3 was erkldren miisste.

»Was hast du?«

»Die ganze Palette. E, Koks, Poppers, Keta.« Er deutet ein iro-
nisches Grinsen an.

»Keta ist gut.« Laya hdlt ihm den Schein hin. Er zieht ein
winziges Tiitchen aus der Jackentasche. Layas Faust schlief3t sich
um das helle Pulver. Ketamin ist ein starkes Betdaubungsmittel,
sie wird also eine Weile nicht mehr tanzen kénnen. Aber sie ist
ohnehin aus dem Rhythmus, und vielleicht ist es besser, erst



mal runterzukommen. Um diese Zeit ist oben bestimmt noch
ein Sofa frei. Und der Stempel auf ihrem Handriicken gilt ja bis
Montag friih.

Jetzt riickt die Schlange vor, weil zwei Transen endlich ihre
Kabinen verlassen haben. Sie tragen Seidenblusen und sehr kur-
ze Rocke, unter denen knochige Knie hervorstaken. Die High
Heels sind mindestens Grof3e zweiundvierzig, und ihr kehliges
Minnerlachen hallt laut von den gefliesten Wéanden wieder. IThr
Make-up ist verschmiert, die Periicken sitzen schief, aber die
beiden haben keine Chance, ihr Outfit zu richten. Im Berghain
gibt’s keine Spiegel. Nirgends. Keine Spiegel, keine Fotos, keine
Filme. Was im Berghain geschieht, bleibt auch im Berghain. Das
ist die Bedingung fiir Ekstase und Absturz.

Endlich wird eine Kabine frei. Durchatmen, trotz Gestank
und Dreck. Laya dreht ihren letzten Geldschein zum Réllchen,
zieht den Giirtel aus der Jeans und schiebt das Pulver auf der
Schnalle zur Linie. Zwei tiefe Nasenziige und alles ist weg. Jetzt
bleiben ihr noch zehn, vielleicht fiinfzehn Minuten, um sich ein
abgeschiedenes Fleckchen zu suchen, bevor es losgeht. Und die-
ses Fleckchen wird ganz bestimmt nicht die Klokabine mit ihren
Pisseflecken und den bekritzelten Wénden sein.

Laya geht hoch in die Pannebar. Eigentlich heif3t sie Panora-
mabar, weil man hinter den Fenstern ganz Kreuzberg iiberbli-
cken kann, wenn dann mal die Jalousien hochgehen. Hier oben
sind mehr Heteros als Homos, es ist heller als unten, auch die
Musik ist nicht ganz so hart, der DJ spielt House anstelle von
Techno. An dem langen Bartresen aus Hartgummi héngen ein
paar Pirchen ab. Das Griippchen von aufgebrezelten Girlies in
der Ecke ist bestimmt nicht aus Berlin. Die Miadels sind zu blass,
zu blond, zu eifrig. Laya tippt auf Skandinavien. Auf Touristen
wirkt die Pannebar weniger bedngstigend, aber immer noch
schrill genug. Von der Decke baumeln alte Plattenspieler an Ei-
senketten, und an einer Wand héngt das monstros grofle Foto
eines aufreizend gespreizten Méannerarsches. Frither sollen dort



zwei gedfinete Frauenschenkel den Blick auf eine riesige Scham
freigegeben haben, aber das war vor Layas Zeit. Trotzdem muss
sie sich das Bild immer vorstellen, wenn sie hier ist.

Auf einem der gemauerten Sofas geht es gerade heftig zur
Sache. Ein Muckibuden-Typ besorgt es einem fetten Schwarzen.
Die Blondméadchen kichern. Die Péarchen an der Bar ignorieren
das Ganze. Laya merkt, wie ihr von Schritt zu Schritt schwind-
liger wird. Sie hat nicht mehr viel Zeit, bevor das Keta wirkt.
Dann also hier. Sie lasst sich auf das Sofa neben den vogelnden
Jungs fallen. Die Latexauflage wirkt trotz ihres Gestanks nach
ranzigem Fett halbwegs sauber. Laya legt sich auf die Seite, mit
dem Kopf zur Wand. Jetzt kann sie ihren Korper kaum noch
spiiren. Nur ihr Herz, das in wildem Galopp durchs Irgendwo
rast, erinnert sie daran, wer sie ist. Oder war?

Panik steigt in ihr auf. Laya sieht, wie zwei Hénde sich in
die Latexmatte auf dem Sofa krallen. Sind das ihre? Zwei weit-
gespreizte Frauenschenkel senken sich iiber sie. Aber die hingen
doch gar nicht mehr hier, denkt sie verwirrt, dann ergibt sie sich
der bedngstigenden Sogwirkung. Was wire, wenn ich einfach
zwischen die Schamlippen kriechen wiirde? Bevor Laya diesen
total verlockenden Gedanken weiterverfolgen kann, wird ihr
Kopf schwer, er lasst sich kaum noch drehen. Hektisch wirft sich
Laya herum, ihr Blick gleitet die Wande hinauf, flackernde Licht-
bahnen auf rohem Beton, und hiipft {iber die bunt angestrahlten
Menschen. Dann flieflen die Farben aus den Dingen, werden
fahl und blass, wie auf briichige Seide gemalt. Alle Bewegungen
verlangsamen sich, die Tone ebben ab. Die ganze Welt lauft in
Zeitlupe und bleibt schlieflich stehen. Laya schwebt in einem
leeren Raum, schalltot und kalt. Es riecht nach Verwesung, aber
nur von fern. Layas Atem friert, stockt. Sie hechelt, die Luft wird
knapp. Kraftlos hebt Laya den Arm. Jemand greift nach ihr und
zieht sie hoch, sie fliegt, sie schwebt, sie kracht zu Boden. Die
Farben sind jetzt vollig weg. Das Griin, das Blau, das Gelb.

Nur Weif3 bleibt.



Und Rot.

Und dieser Mann. Er schwimmt mit Laya im Nichts. Ihre Be-
wegungen sind simultan, langsam und sanft, sie haben alles Rot
der Welt fiir sich gepachtet, sie baden in der Farbe, das Rot flief3t
uber ihre Korper, vereinnahmt sie und lésst sie in unendlicher
Ruhe strahlen. Schon. Laya sinkt in dieses warme, trdstliche Rot,
das jetzt einen leisen Ton von sich gibt. Surrend gleichmafiig.
Sich erhebend und dann wieder senkend. Der Ton kommt aus
ihr selbst, sie hebt und senkt sich mit ihm. Brust, Schultern,
Arme. Thr Atem. Blau und warm flief3t er aus ihr heraus, hiillt
den anderen ein, schiebt sein Rot ins Violette. Kardinalsfarbe,
Tod und Leben. Ewigkeit.

Laya mochte den Kopf zur Seite sinken lassen, sie mochte sich
legen, sich eingraben in diese Ewigkeit, aber ein schriller Pfiff
lasst sie auffahren. Gelb, hart, scharf. Nadelstiche am ganzen
Korper. Sie keucht und beginnt zu schwitzen, Biache von stin-
kendem Wasser flieflen an ihr herab. Sie wirft den Kopf herum
und stofit sich panisch ab, sie zwangt sich ins Dunkel, findet den
Spalt zwischen den Schamlippen an der Wand und schliipft hin-
durch. Doch dahinter ist es weder dunkel noch warm. Laut kra-
chend die Tone, kalt die Luft, hart der Beton. Fiir einen kurzen
Moment taucht Laya auf. Sie erinnert sich an die Bank, auf der
sie liegt. Berghain, Pannebar. Es ist alles in Ordnung. Du musst
dich nur beruhigen und von diesem Horror herunterkommen. Du
wirst es schaffen, wenn du nur willst.

Plotzlich sind da streichelnde Hénde an Layas Korper. Sanft,
einschlifernd. Eine sduselnde Stimme, gedampftes Licht. Und
eine unendliche Mattigkeit. Schwerer, tiefer, dunkler als vorher.
Laya wehrt sich nicht mehr, sie lasst einfach los. Und sinkt und
sinkt und sinkt. Sie atmet jetzt ganz flach, braucht nur noch ein
Minimum an Luft, ihr Kérper schwebt, ist ganz Luft und Farbe.
Rot und Weif3. Ruhe und Vergessen. Endlich.



