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ines Tages setzt sich der Schriftsteller Adam Ha-
berberg im Jardin des Plantes vor den Straufien-
vogeln auf eine Bank und denkt, jetzt ist’s so weit, das
ist die Haltung fiirs Altersheim. Eine ungezwungene
Haltung, denkt er, die man nur ganz spontan finden
kann. Eines schonen Tages setzt man sich hin, und es ist
so weit, das ist die Haltung fiirs Altersheim. Er fiihlt
sich wohl in dieser Haltung, ich fiihle mich wohl darin,
denn ich bin jung, denkt er, und muss sie ja nicht ein-
nehmen. Normalerweise hat Adam Haberberg Ober-
wasser, aber zurzeit kann von normal keine Rede sein,
wo er sechs Euro Eintritt zahlt, um ein paar Meter par-
allel zum Quai Saint-Bernard zu gehen und sich dann
auf die nichste Bank fallen zu lassen, den Straufien-
vogeln gegeniiber, am wahrscheinlich hisslichsten, un-
angenehmsten Ort des ganzen Parks.
Eines Tages also, vor den Strauflenvégeln im Jardin
des Plantes, setzt sich Adam Haberberg hin. Unsicht-

barer Regen hat die Bank nass gemacht. Die beiden wei-



chen grauen Tiere fressen vor ihrer Hiitte irgendein
Stroh, ihr Gehege ist vollig kahl. Das Mobiltelefon klin-
gelt in der Tasche. — Hallo? — Ist das ein Wetter, was,
man konnte sich gleich die Kugel geben, sagt die Stim-
me. — Pah, das sowieso. — Wo bist du? — Im Jardin des
Plantes. — Was machst du denn im Jardin des Plantes? —
Und du, wo bist du? — In Lognes, auf dem Parkplatz von
Eldorauto. — Was treibst du in Lognes? — Ich warte auf
Martine. Und das Buch? — Fiasko. — Man sieht sich? —
Ich ruf dich wieder an.

Am Raubtierhaus, einem Backsteingebiude, prangt
riesenhaft das Wort Laden iiber dem Eingang. Der Au-
genarzt, denkt er, der Augenarzt hat keine Entwarnung
gegeben. Auch keinen Alarm. Aber wiirde ein Augen-
arzt iiberhaupt Alarm geben? Wiirde ein Augenarzt
sagen: Monsieur Haberberg, es ist nicht auszuschlief3en,
dass Sie in absehbarer Zeit auf dem linken Auge die
Sehkraft verlieren, lieber Monsieur Haberberg, wer
weifd schon, ob Sie, wenn Sie hier rauskommen, noch
iiber die Strafle gehen konnen wie vorher? Niemand.
Der Augenarzt sagt: Die erneute Angiographie erhirtet
die Diagnose einer Prithrombose in der Zentralvene
der Retina. Mit stirkeren Himorrhagien als bei der er-
sten Untersuchung — was normal ist, denn es ist normal,
dass das Odem sich ausbreitet, bevor es resorbiert wird.
Es kann ein halbes Jahr bis zwei Jahre dauern, bis sich

das stabilisiert, es kann sich verschlimmern, der Zu-



stand kann stabil bleiben, oder er kann sich bessern. Der
Augenarzt sagt auch: Sie haben noch Gliick, Monsieur
Haberberg, Sie haben eine gute Nahsicht, Sie sehen
keine Schlieren und auch nicht verzerrt. Und er fugt
hinzu: Wir miissen auch mal das Gesichtsfeld priifen,
denn Sie haben da einen Augenhintergrund, der kénnte
auf ein Glaukom hindeuten, das ist nur ein leiser Ver-
dacht, aber Ihre Papille ist ausgehohlt, verstehen Sie, wir
diirfen iber mogliche Frithsymptome nicht hinweg-
sehen. Adam Haberberg ist siebenundvierzig Jahre alt.
Reichlich jung noch, findet er, dafiir, dass einem der Tod
so triibe zuzwinkert. Es hatte mit einem Flimmern an-
gefangen, mit so was fingt es immer an, denkt er, einem
Flimmern, einem Summen, einem Pieksen, mit etwas
kaum Spiirbarem, ganz leichten Malaisen. Er hatte sich
das rechte Auge zugehalten und zu seiner Frau gesagt:
Ich sehe verschwommen. Das hat uns noch gefehlt, war
ihr Kommentar. Ich sehe links unscharf. Das ist ein
Stdubchen, das gibt sich wieder. Es war ihr scheif3egal,
sie war schon aus dem Zimmer, alles, was ihn betraf war
ihr scheilegal. Das Wort Thrombose, einige Tage dar-
auf voller Zuriickhaltung ausgesprochen, hatte sie le-
diglich gereizt. Das Wort Thrombose hatte alles weg-
gefegt, was an Milde und Verstindnis in Irénes Herz
noch ibrig sein mochte.

Adam Haberberg denkt an Albert, der in Lognes

auf dem Parkplatz von Eldorauto sitzt und auf Mar-



tine wartet. Er denkt an seine Frau, er denkt an sein
Auge. Er denkt daran, dass sein Buch durchgefallen ist.
Er denkt an das Tier mit den hervorstehenden Reif3-
zihnen, das irgendwo im Park zwischen zwei ovalen
Strauchgruppen kauert. Einzelginger, hatte er auf dem
Schild gelesen, zu Hause in den Bergwildern Asiens.
Einzelginger, dachte er und sah dem schwanzlosen, zit-
ternden Tier beim Asen zu, mag ja sein, aber nicht ein-
sam wie hier, im Flachland, in der schlechten Luft, ir-
gendwelches Gras und Verkehrslirm, in der Gegend
der Welt, wo du zu Hause bist, auf dem Schild rot her-
vorgehoben, da siehst du den Himmel, wenn die dunk-
len Wolken aufreif3en, ich habe noch nie tiber die Berge
geschrieben, denkt er. Von den Pfaden, den Wegen, die
ich liebe, kann ich nicht sprechen.

Adam Haberberg mochte sein Buch nicht mehr. Er
fand es sogar grisslich. War das eine Reaktion des Stol-
zes? Ein mehr oder weniger ehrlicher Versuch, das
Fiasko zu erkliren? Aber er musste schon zugeben, dass
das Buch, einst (vor gar nicht langer Zeit) voller Zwei-
fel geliebt, aber doch geliebt, trotz oder wegen des
Zweifels, mit einem Mal ungeliebt war, ungewollt so-
gar, ein Scheif3ding mehr in einer Welt voll unniitzem,
tiglich zunehmendem Scheif3, und diese Empfindung
war aufrichtig, abgesehen von dem Detail, dass sich
nicht kliren lief3, zu welchem Augenblick genau sie Ge-

stalt angenommen, in welchem Stadium des Fiaskos sie



sich aufgedringt hatte, und auch nicht, ob es sich um
Weitsicht handelte oder um einen Rettungsanker. Ent-
sprang dieses Gefiihl dem Ereignis (dem Nicht-Ereig-
nis) allgemein oder einem konkreten Urteil? Einem Ur-
teilsspruch, der scharfsinnig erschien oder von einer fiir
scharfsinnig gehaltenen Stimme kam? Iréne hatte ihm,
ohne Einwinde gegen das Wort Fiasko, vorgeworfen, er
nehme das gesellschaftliche Fiasko hin, wodurch das ge-
sellschaftliche Fiasko in seinem Kopf zu einem literari-
schen Fiasko geworden sei, und dieses geistige Abrut-
schen bei ihm, vom gesellschaftlichen zum literarischen
Fiasko, widerte Iréne an, sie sah darin nur Verrat, Feig-
heit und Duckmiusertum. Théodore Onfray schreibt,
dein Buch sei Scheifddreck, und ich, deine Frau, hatte
Irene geklagt, die dir gesagt hat, es sei gut, ich habe
offenbar {iberhaupt keinen point of view, ich bin nichts
wert, und meine Meinung zihlt nicht. Ebenso radikal
hatte sich Goncharki gedufBert, dem schon ein Blick auf
die Kolumne eines Théodore Onfray eine tibernatiir-
liche Offenbarung bescherte. IThre Verbitterung ist ekel-
haft, hatte Goncharki gesagt, und Thr Selbstzweifel erst
recht, Sie sind in Panik, weil Leute Sie ablehnen, die
Sie selber zum Kotzen finden, Sie sind am Ende, keine
Frage. Ich bedaure, hatte er gesagt, dass Sie sich nicht
dazu entschlieSen konnten, wenigstens mir eine hef-
tige Reaktion vorzuspielen, was Thnen und Threm Buch

doch noch eine gewisse Klasse bewahrt hitte.



Da Goncharki und Théodore Onfray weder eine
Thrombose noch den Griinen Star haben — auch was
ihn selbst betrifft, glaubt Adam nicht an den Griinen
Star, das Schicksal wird ja wohl nicht gleich zweimal
hintereinander denselben Menschen und dasselbe Or-
gan treffen wollen —, sind sie auch nicht in der Lage,
denkt Adam, ein giiltiges Urteil iber den Lauf der Welt
abzugeben. Warum sich von diesen kleinen Stamm-
tischfiirsten das Hirn zersetzen lassen, was im Falle
Goncharkis natiirlich ungerecht ist, denn der steht
wirklich tber allem. An den Griinen Star glaubt Adam
nicht. Die Thrombose meinetwegen, denkt er, ich hatte
die Thrombose zwar nicht kommen sehen, aber die
Thrombose meinetwegen. Ich werde doch nicht eine
Thrombose und dazu noch den Griinen Star haben.
Ich, denkt er wehmiitig, dem keine Funktionsstérung
fremd ist, auBer eine wirklich ernste.

Kinder im Anorak laufen an den Gittern entlang.
Wind kommt auf und zaust die Spatzen und Tauben
im Gehege. Die Thrombose, das war ein Alterungs-
sprung. Nach der ersten Untersuchung beim Augenarzt
hatte Adam im Lexikon die Definition des Wortes
Thrombose nachgeschlagen: vollstindiger oder teilwei-
ser Verschluss von Arterien oder Venen sowie der Herz-
kammern durch Bildung von festen Pfropfen aus geron-
nenem Blut im lebenden Kérper. Warum dieser Zusatz,

im lebenden Korper? Doch nur, um Anomalie und Ge-



fahr zu verdeutlichen? Iréne hatte die Achseln gezuckt.
Es ging ihr wahnsinnig auf die Nerven. Iréne liebte ihn
nicht mehr. Er warf ihr vor, dass sie ihn nicht mehr
liebe. Worauf sie entgegnete, das sei kein begriindeter
Vorwurf, denn wer nicht mehr liebe, konne nichts da-
fir. Er griff den Satz auf und rief da, du gibst es zu,
du liebst mich nicht mehr. Sie antwortete, ich sage das
ganz allgemein, man kann niemandem vorwerfen, nicht
mehr zu lieben. Er lie8 nicht locker: Du gibst es zu, eis-
kalt gibst du zu, dass du mich nicht mehr liebst. Sie
warf ihm ein perverses Gesprichsverhalten vor, sie
sagte, dir macht es Spaf3, mich mit diesem Verhor fer-
tigzumachen. Er antwortete, ich mache dich nicht fer-
tig, ich stelle blof} fest. So verliefen die meisten ihrer
Wortwechsel. Iréne war Ingenieurin bei France-Télé-
com, morgens gegen acht ging sie aus dem Haus und
kam abends gegen neun oder spiter erschépft zuriick.
Er hielt ihr vor, diese zuchthauslerischen Arbeitszeiten
degradierten ihn zum Kindermidchen (sie hatten zwei
Jungen, funf und acht Jahre), er hielt ihr vor, sie miisse
sich doch um nichts wirklich Sorgen machen, ganz wie
ihre Beamtenkollegen, er sagte, wenn du nur mal den
Unterschied zwischen korperlicher und geistiger Er-
schépfung begreifen wiirdest, er sagte — fiirchterlich un-
gerecht, das wusste er, und Iréne machte keine Anstal-
ten, zu widersprechen —, du kommst nach Hause und

lasst den Vorhang fallen, aber wir, womit er meinte, wir



Kiinstler, wir kénnen niemals ausspannen, uns verfolgt
die Arbeit Tag und Nacht.

Adam ruft Albert zuriick. — Ubrigens, die Diagnose
mit der Thrombose hat sich bestitigt. — Scheife. — Sub-
totale Thrombose im zentralen Blutgefifd der Retina. —
Scheifle. — Ultraschalluntersuchung von Herz und Ge-
fiflen, Blutgerinnung, Zuckerwerte, Cholesterinwerte
und so weiter, mir fehlt nichts, es ist nur eine genetische
Anomalie. - Moment, ich mache Martine die Ttir auf. —
Hyperhomocysteindmie. — Was ist das? — Irgend so was,
das Thrombosen auslost. Das Gesichtsfeld wollen sie
auch noch priifen, ich habe vielleicht den Griinen Star.
— Ich hab nicht verstanden. — Ich habe vielleicht den
Griinen Star. — Den Griinen Star? Warum solltest du
den Griinen Star haben? — Der Augenarzt sagt, ich habe
vielleicht den Griinen Star. — Noch dazu? — Zur Throm-
bose noch dazu. — Du hast doch sicher nicht beides. —
Warum nicht? — Hm. Wann sehen wir uns? — Gruf$ an
Martine, wie kann man blof in Lognes arbeiten. — Gut,
mach ich. — Und dann noch bei Eldorauto. — Ganz dei-
ner Meinung. — Sag ihr, ich will mal das Genie kennen-
lernen, das sich diesen Namen ausgedacht hat. — Okay.
— Hat sie mein Buch gelesen? — Wird sie noch. — Sag ihr,
ich habe eine Thrombose. — Da ist ein Laster von Ani-
malis, der versperrt mir die Ausfahrt vom Parkplatz.

Sie wird mein Buch niemals lesen, die arme Martine,

Gott sei’s gedankt, was versteht die schon von Litera-



tur, denkt Adam. Hauptsache, sie kauft es, jedes Exem-
plar zihlt. Sie wird es nicht kaufen, Albert leiht ihr
seins. Keine Hoffnung, nirgends. Der einzige Unter-
schied zwischen Erfolg und Misserfolg, hatte Goncharki
gesagt, ist die Bewegung. Wenn eine Sache liuft, sorgt
sie fiir Wirbel. So entgehen Sie ein bisschen der Odnis
des Daseins.
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