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Ortsbesichtigung

Eine Wiederbegegnung mit der Stadt der frühen Jahre

Wir kommen vom Süden, von Kassel her, auf der Umge-
hungsstraße. Wie die meisten. Im Osten liegt die Weser und 
liegen die Steigungen des Reinhardswalds. Dahinter eine 
gefühlte Tagesreise entfernt Göttingen. Was hätte Hofgeis-
mar, die nordhessische Kleinstadt, schon mit Göttingen, der 
niedersächsischen Universitätsstadt zu tun? Oder mit dem 
westfälischen Warburg im Westen, wo man, wenn über-
haupt, zur »Kierche« geht statt zur Kirche? Warburg gehört 
woanders hin, das merkt man schon am Akzent. Sicher, da-
hinter kommt irgendwann das Ruhrgebiet, aber noch nicht 
so bald, dazwischen sind viele Bäume. Und vom Norden 
kommt man schon längst nicht. Da liegt Bad Karlshafen und 
dann lange nichts in Richtung Hannover, Bad Karlshafen, 
bilderbuchschön, aber ökonomisch notleidend im nördlichs-
ten Zipfel Hessens. Was sollte von dort kommen? Selbst die 
wenigen Radtouristen folgen abwärts dem Lauf der Weser. 
Was, wenn nicht gerade Hessentag ist, hätten sie in Hofgeis-
mar zu suchen?

Wir kommen natürlich mit dem Auto. Um mit dem ICE 
zu kommen, hätten wir die Fahrkarte entweder bis Kassel-
Wilhelmshöhe oder bis Göttingen lösen müssen. Aber von 
Göttingen kommt man nicht direkt weiter. Von Kassel-Wil-
helmshöhe schon und ziemlich direkt, ungefähr jede Stunde.
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Das ist die Strecke, die mein Vater »nach dem Krieg« bis 
zur Rente jeden Werktag fuhr. Damals natürlich nur bis zum 
ehemaligen Hauptbahnhof, jetzt als »Kulturbahnhof« un-
wichtig geworden, außer alle fünf Jahre bei der Documenta. 
Jedenfalls gilt immer noch, dass Hofgeismar ökonomisch 
vielfältig mit Kassel zusammenhängt, und so gehört der frü-
here Kreis Hofgeismar ja auch seit 1972 administrativ zum 
Landkreis Kassel.

Unser Auto muss, um nicht aufzufallen, schon der Mittel-
klasse zugehören. Nichts finden meine französischen Stu-
denten, wenn sie vom Aufenthalt in Deutschland berichten, 
so auffällig wie die vielen großen, schnellen, schönen, un-
verbeulten und unzerkratzten Autos auf deutschen Straßen. 
Auf dem Land gilt das natürlich besonders. Hier kann man 
ohne Auto nur schwer auskommen. Und hier wird es nur 
verkratzt, wenn man die Kratzer selbst anbringt, nicht von 
bösen Buben mit einem scharfkantigen Schlüssel. Kein Auto 
zu haben ist hier nicht nur unpraktisch, sondern ein Armuts-
zeichen. Und da fast alle eines haben, taugt es auch zur so-
zialen Einsortierung.

Auf dem Land? Kassel wäre Stadt, Hofgeismar läge auf dem 
Land, wäre Land? Wie triftig sind solche Unterscheidungen 
noch, wenn auf dem Land die Landwirtschaft kaum mehr 
eine Rolle spielt, wenn hier gewohnt und dort gearbeitet 
wird? Und dann ist Hofgeismar ja auch eine Stadt und stolz 
darauf. 1223 soll sie die Stadtrechte vom Mainzer Erzbischof 
erhalten haben. Die kleine Stadt macht auch nicht den Ein-
druck, ein Dorf zu sein, wie wir uns ein Dorf vorstellen. In 
meiner Kindheit war jedenfalls Hofgeismar die Stadt, und die 
Dörfer lagen drumherum: Sababurg, Beberbeck, Karlsdorf, 
Hombressen, Hümme, Kelze, Schöneberg, Friedrichsdorf. 
Die sind heute alle eingemeindet. Das mag verwaltungstech-
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nisch sinnvoll sein, aber natürlich ist, wie anderen und hö-
heren Orts auch, nicht zusammengewachsen, was vielleicht 
zusammengehören sollte. Jedenfalls ist seltsam, dass unsere 
Begriffe die wirklichen Siedlungsformen und die ihnen ent-
sprechenden Lebensweisen kaum zutreffend abbilden: Klar, 
Berlin-Mitte ist Stadt; Hamburg um die Alster und in Sankt 
Pauli, das ist Stadt. Lokstedt oder Stellingen, das ist noch 
Hamburg, sicher, aber ist es Großstadt? Unsere Vorstellungen 
von dem, was ein Dorf ist, stammen häufig aus dem 19. Jahr-
hundert, in dem der Bauer noch die Rösslein einspannte und 
ringsum bis zum Waldsaum golden die Kornfelder wogten. 
Sie lassen sich in reiner Form in Deutschland kaum noch auf-
finden. Es gibt Dörfer, da wohnen fast nur noch Zugezogene 
aus der Stadt und kaum noch eine alteingesessene Familie. Es 
gibt aber auch Dörfer, da wohnt fast niemand mehr, weder 
Zugezogene noch Eingeborene.

Aber ein Dorf ist Hofgeismar eben nicht. »Ackerbürger-
stadt« sagen die Historiker, und das ist, das war zumindest 
ein ziemlich zutreffender Ausdruck. Der Akzent lag auf 
»Acker«. Eine Stadt, umgeben und lebend von Ackerland. 
Nicht vom Handel, obgleich es an Anläufen nicht gefehlt 
hatte. Der berühmteste, das Projekt des Landgrafen Carl 
von Hessen-Kassel, die Weser bei Karlshafen zwecks Um-
schiffung der Braunschweigischen Zollrechte in Münden 
durch einen Kanal auf hessischem Terrain direkt mit Kassel 
und dann weiter mit der Lahn zu verbinden, scheiterte am 
Wassermangel erst der Diemel und dann vor Hofgeismar 
dem der Esse, des Flüsschens, über das wir als Kinder im 
Sommer an schmalen Stellen hüpften.

Die schönen Reste des angesichts der damaligen Mög-
lichkeiten verrückten Projekts kann man noch besichtigen. 
Carls Nachfahre Friedrich II. von Hessen-Kassel hatte dann 
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mehr Handelsglück mit dem Verkauf von 12 000 Soldaten 
an Großbritannien, die als Söldner im amerikanischen Un-
abhängigkeitskrieg Dienst taten, aber diesem Warenverkehr 
fehlte es schließlich an Nachhaltigkeit. Auch die Eisenbahn, 
im 19. Jahrhundert mit großen Hoffnungen und majestäti-
schen Bahnhöfen zwischen Kassel, Hümme und Karlshafen 
errichtet, wartete vergeblich über gut ein Jahrhundert auf 
ökonomische Bedeutung, endete mangels Brücke in der 
Weser und ist heute ein hübscher Öko-Radweg. Ich weiß 
das deshalb, weil im Kleiderschrank meines Großvaters eine 
sorgfältig gebügelte blaue Uniform mit Epauletten und Kra-
genspiegeln hing, die ich bei besonderen Anlässen bewun-
dern durfte. Er erhielt sie als königlich-preußischer Beamter 
und Bahnhofsvorstand der Bahnhöfe in Karlshafen, erst lin-
kes Ufer, dann rechtes. Ja, Bahnhofsvorsteher waren damals 
noch etwas, zu der Zeit, als selbst die kleinen Bahnhöfe sich 
als mächtige Tempel des Fortschritts in Szene setzten.

Auch die Industrielle Revolution kam nur bis Kassel. Bis 
»zum Henschel«, wie man dort noch sagt, obgleich es Hen-
schel nicht mehr gibt. Eine Industriestadt war Hofgeismar 
nie, wurde also auch keine Wüste der Deindustrialisierung. 
Aber wo sollte in dieser Stadt bürgerlicher Lebensstil her-
kommen? Den paar Bürgern klebte doch allemal Acker-
krume an den Stiefeln, die die einen stolz vorzeigten, die 
anderen leicht beschämt abwischten.

Beinahe hätten wir die Abfahrt verpasst, kurz nach dem 
Kelzer Teich, wo es früher immer so nach Abdeckerei roch. 
Das kommt daher, dass die Abfahrt neu ist, neu für mich. 
Hier kam immer (wir sind leicht zur Hand mit dem »im-
mer«, das doch meist nur die eigene Lebenszeit meint) eine 
langgezogene Rechtskurve, dann eine knappe Linkskurve, 
eine kleine Steigung und dann sah man Hofgeismar in seiner 
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Senke zwischen Reinhardswald rechts, geradeaus der Kette 
von Schöneberg, Westberg, Heuberg, links Kelzer Berg, Ro-
senberg, Messhagen. Das war nun wirklich fast schon immer 
so, immer schon ganz hübsch, vorzüglich im Sommerhalb-
jahr und vor allem für die, die nicht hier wohnen.

Verpasst hätten wir die Abfahrt beinahe deshalb, weil 
Hofgeismar seit drei Jahren eine Umgehungsstraße hat. Die  
B 83 führt jetzt in elegantem und schnellem Bogen um Hof-
geismar herum. Der Fuß muss nicht vom Gas, die Straße ist 
glatt, eben, verläuft geschützt in einer begrünten Schlucht, 
ermöglicht gerade einen kurzen Blick auf das Gymnasium, 
wo ich Abitur gemacht habe, und dann ist es schon vorbei: 
Hofgeismar.

Später werde ich erfahren, dass die Hofgeismarer in der 
Frage, ob diese Umgehungsstraße eine gute Idee war, geteil-
ter Meinung sind. Die einen sagen, die Stadt sei nun abge-
hängt und dem Fetisch des fließenden Verkehrs sei mit Ver-
spätung und entgegen anderenorts gemachten Erfahrungen 
nun auch hier gehuldigt worden, die anderen verweisen dar-
auf, dass die dicken Lastwagen, die durch die Stadt brumm-
ten, zu deren Wohlfahrt gewiss nicht beigetragen hätten. 
Man mag sich da als Fremder nicht einmischen. Ich wohne 
ja seit Jahrzehnten nicht mehr hier. Und ich müsste ja nicht 
sagen, dass ich ziemlich zufrieden bin damit, dass das letzte 
fehlende Stück der Umgehungsstraße zwischen Aix-en-Pro-
vence, wo ich lebe, und dem TGV-Bahnhof bzw. dem Flug-
hafen nun endlich fertig ist und sich die alltäglichen Staus 
auflösen, obgleich da Quadratkilometer provenzalischer 
Landschaft planiert wurden.

Aber in einem bin ich mir sicher: Die Landschaft hier 
ist nicht mehr dieselbe wie die, die ich kannte: Sie ist nun 
egalisiert, automobilglattgestrichen. Man merkt das kleine 
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Flusstal nicht mehr, das man überquert, nicht die Hügel, 
die verschiedenen Farben der Felder. Die Perspektive auf die 
östliche Stadt entfaltet sich nicht allmählich, sondern man 
sieht sie aus dem Augenwinkel, und dann ist sie auch schon 
wieder weg. Mein Vater hat noch Holz geholt mit Pferde-
gespannen. Da konnte eine kleine, feuchte Senke ein riesiges 
Hindernis sein. Nicht zufällig heißt ein Straßenabschnitt, 
nicht weit von hier, die »Hölle«. Im schlimmsten Falle muss-
te per Hand wieder ein Teil der Ladung abgeladen werden, 
damit es die Pferde schafften. Und ich erinnere mich noch 
daran, dass da drüben die Steigung am Krähenberg selbst im 
ersten Gang meines Torpedo-Rades nur an guten Tagen zu 
schaffen war. Jetzt ist hier alles (fast) eben, zumindest für das 
Auto. Die Er-fahrung ist eine ganz andere.

Aber wir haben die Abfahrt ja gar nicht verpasst, sondern 
fahren hinein nach Hofgeismar, das, wie es sich gehört, an-
fängt mit Ackerland links und rechts. Die Aral-Tankstelle, die 
gab es hier früher nicht, die Großbäckerei auch nicht. Früher 
standen hier nur Aussiedlerhöfe, zwei ganz nah an der Stra-
ße. Die Aussiedlerhöfe markieren in dieser Region die Land-
schaft. Ökonomisch gesehen, waren sie schon überflüssig, als 
die ersten sich gerade im Bau befanden. Und so haben die 
Schmuckstücke der Dorfmodernisierung der sechziger und 
siebziger Jahren heute eine schlechte Presse. Stehen nicht 
in den agrarisch bestimmten Dörfern und kleinen Städten 
gerade der nordhessischen Region schmucke Fachwerkhöfe 
wegen dieser Aussiedlerhöfe leer, die ihr Versprechen nicht 
gehalten haben, das Überleben der Landwirtschaft zu be-
hausen? Und man muss zugeben, dass diese Höfe es vom 
Erscheinungsbild her nicht mit den alten Fachwerkhäusern 
aufnehmen können, weil es ihnen an Tradition und Indivi-
dualität fehlt. Weiß getüncht sind sie alle, fast alle bestehen 
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sie aus einer großen Halle mit Scheune und angegliedertem 
Stall, einem flachen Maschinenschuppen und einem Wohn-
haus. Insbesondere an und auf den Wirtschaftsgebäuden 
wurde reichlich Asbestzement verbaut, besser bekannt unter 
dem Markenamen »Eternit«, der heute doppelt unbeliebt 
ist: wegen »Asbest« und wegen »Zement«.

Dabei galten die Aussiedlerhöfe in einer noch gar nicht so 
fernen Zeit, die das Wort »Fortschritt« noch ohne Stottern 
und Erröten aussprechen konnte, als Gebot der Vernunft für 
die Dorfmodernisierung wie für die bäuerliche Produktion. 
Die Bauern kamen heraus aus der beengten, nicht erweiter-
baren Dorflage, bekamen eine rationale Gebäudestruktur, 
wohnten näher bei ihren Feldern, mussten sich nicht um die 
teure Instandsetzung der alten Dächer und Fachwerke küm-
mern. Nur verloren diese Bauernhöfe, die noch alles pro-
duzierten, was Bauernhöfe so produzierten, Pferde, Rinder, 
Kühe, Schweine, Getreide … rasch ihre ökonomische Basis, 
nicht nur in Nordhessen. Ihre ökonomische Basis und zu-
gleich den Modernitätsbonus, weil sich die Werte änderten 
und der Bonus ein Malus wurde.

Spätestens seit den achtziger Jahren verlangte der Zeit-
geist nach dem guten Alten, nach restauriertem Fachwerk, 
verkleidetem Beton, rückgebauten Straßen, »renaturierten« 
Flussläufen. Nein, die Moden machen auch vor dem länd-
lichen Bereich nicht halt. In der Stadt ist der Boden teuer, 
und die Furien des Verschwindens sind zahlungskräftig. 
Kann das weg? Alles kann weg. Auf dem Land aber werden 
auch die Irrtümer erhalten. Und mit ihnen die Frage, ob 
es denn Irrtümer waren, wie die städtischen »Renaturierer« 
gerne meinen. Die Mehrzahl der Bauernhöfe hatte, das ist 
schon vergessen, in den fünfziger Jahren keine Toilette im 
Wohntrakt, sondern das Häuschen mit dem Herzen in der 
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Tür draußen auf dem Hof, von Badezimmern oder Zentral-
heizungen ganz zu schweigen.

Der Aussiedlerhof meines Lieblingscousins, der nur ein 
paar hundert Meter entfernt von dem Haus lag, in dem ich 
meine Jugend verbrachte, erschien nicht nur mir damals ge-
radezu paradiesisch: Die spannende Lebenswelt eines trotz 
aller Traktoren und Melkmaschinen noch traditionell pro-
duzierenden Bauernhofs, verbunden mit modernem Wohn-
komfort, viel Licht und einem weiten Blick auf von Wäldern 
gerahmte Wiesen und Felder. Bei meinem letzten Besuch 
auf dem Hof, der heute keiner mehr ist, saßen Berliner Be-
sucher am großen Fenster des Wohnhauses, beobachteten 
zwei Rehe und einen Fuchs auf dem verschneiten Land und 
konnten sich gar nicht sattsehen. Der Maschinenschup-
pen ist jetzt Garage, das kleine Haus für die Familie des 
Knechts –  ja, damals sagte man noch Knecht, auch wenn 
man nicht Hegel zitieren wollte – vermietet, die Miste ver-
schwunden. Im Stall sind noch ein paar Pferde für die Frei-
zeit von Mädchen in der Vorpubertät, und die Scheune hat 
ein Schrotthändler angemietet. Sicher, das Eternit machte 
seinem Namen wenig Ehre und ist nicht in Würde gealtert, 
die Stadt hat den Aussiedlerhof längst wieder eingeholt und 
eingesiedelt, aber man wird doch zugeben müssen, dass das 
Leben dort Vorzüge hat gegenüber dem Leben in einem der 
gleichfalls aufgegebenen, aber sorgsam renovierten Bauern-
häuser im Ortszentrum, bestaunt von Hessentagsbesuchern, 
wo die Bewohner nicht wissen, was sie denn mit der hohen 
Diele machen sollen, in die früher der Heuwagen gezogen 
wurde oder das Getreide gedroschen.

Mein Cousin war ein leidenschaftlicher Bauer, ganz be-
stimmt kein dummer und keiner, der der Technisierung ab-
lehnend gegenübergestanden hätte. Warum er schließlich 



24

aufgegeben hat? Eine wichtige Rolle dürfte gespielt haben, 
dass er spürte, wie die Zeitläufte gegen ihn arbeiteten. Schon 
in der Zeit zwischen 1949 und 1963 haben 40 % der hessi-
schen Landwirte die Sense und dann auch den Mähdrescher  
beiseitegestellt, von den rund 200 000 Betrieben wurden 
mehr als 50 000 aufgegeben. Bereits am 5. Januar 1955 be-
richtet die Hofgeismarer Zeitung von einem Vortrag des Prä-
sidenten des Hessischen Bauernverbandes, in dem dieser be-
fürchtet, dass mit dem Niedergang der Landwirtschaft »die 
Blutquelle des deutschen Volkes verlorengehe«. So sprach 
man damals noch.

Es war erst der Anfang. Man konnte aber damals mit 
meinem Cousin noch hoffen, mittlere Betriebsgrößen, die 
sich modernen Technologien öffneten, könnten überleben, 
und das ging auch eine Zeitlang ziemlich komfortabel. Aber 
dann merkte er, dass er vergrößern musste, mietete ein Gut 
dazu, das, wie es immer gewesen war, sein ältester Sohn ver-
sorgte, der bald merkte, dass es eben nicht so ging, wie es 
immer gegangen war, und schließlich die Landwirtschaft 
aufgab. Man kann sich die Schmerzen und die familiären 
Verwerfungen vorstellen, die das auslöste. Der Sohn setzte 
sich dann an den Computer und rechnet heute in einer agro-
industriellen Firma die optimalen Düngermengen aus. Das 
macht die Landwirtschaft noch effektiver, so dass wir noch 
weniger Landwirte brauchen.

Der Effektivitätsschub der Landwirtschaft seit 1949 ist in 
der Tat atemberaubend. 1949 ernährte ein Landwirt zehn 
Menschen, im Jahr 2010 waren es 140. Der Erfolg des Ein-
satzes von chemischen Mitteln zur Bekämpfung von Krank-
heiten, Schädlingen und Unkräutern war so groß, dass heute 
kaum mehr jemand von Schädlingen und Unkraut über-
haupt zu reden wagt, die Traktoren ersetzten die Pferde, 
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die Mähdrescher die Sensen und die Flegel. Aber gerade 
die modernisierungsbereiten und modernisierungsfähigen 
Landwirte trugen zur Erübrigung ihres Berufsstands bei. 
Nur den dummen Bauern ist versprochen, dass sie dicke 
Kartoffeln ernten, und selbst bei denen wurde das Verspre-
chen auf Dauer nicht gehalten. Und der zweite Sohn meines 
Cousins? Der widmete sich mit Erfolg der Kunst. Und die 
Tochter heiratete natürlich keinen Landwirt – die waren rar 
geworden – , sondern siedelte sich in der Schweiz an. Derlei 
Geschichten, die nicht alle so gut ausgehen, ranken sich um 
viele der aufgegebenen Höfe hier in Hofgeismar.

Als das Ende seines Hofs schon ziemlich nahe war, stand 
mein Cousin einmal mit mir am Gartentor und sagte unver-
mittelt –  sein innerer Druck muss so groß geworden sein, 
dass er gegen seine Gewohnheit mit mir über so etwas rede-
te – »Was soll nur werden? Dieses Land will sein Land nicht 
mehr bebauen und denen kein Auskommen mehr sichern, 
die es tun.« Er dachte noch, wie es nicht nur seiner Genera-
tion eingebläut wurde, in nationalen Kategorien und konnte 
sich keine Nation vorstellen, die sich nicht selbst ernähren 
konnte. Sich nicht selbst ernähren können, das bedeutete, 
solange man denken konnte, immer Elend und Abhängig-
keit, gerade hier in Nordhessen auch Auswanderung. Da-
mals waren die Römischen Verträge, die Gründungsurkunde 
der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft, schon unter-
schrieben. Sie beglaubigten die Vorherrschaft der deutschen 
Industrie in Europa ebenso wie das langsame Absterben der 
Landwirtschaft. Der gemeinsame Markt entstand, keine ge-
meinsame Nation. Also zählte fortan der Markt und nicht 
die Nation, der Markt und nicht die Agrarpolitik.

Blickt man aus der Gegenwart auf diese Zeit zurück, so 
blickt man auf eine soziale und technologische Revolution, 
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von der heute niemand mehr redet und die erstaunlicherwei-
se niemanden auf die Barrikaden getrieben hat: 1949 gab es 
in der Bundesrepublik 1 644 000 landwirtschaftliche Betrie-
be, 2010 gab es noch 256 000. Zieht man davon die Neben-
erwerbsbetriebe ab, bleiben noch 127 300 zumeist kleinere 
oder mittlerere Betriebe  – rund 90 % sind verschwunden. 
Noch beeindruckender ist der Rückgang der Zahl derer, die 
in der Landwirtschaft arbeiten. 1950 waren es ca. 5 Millio-
nen, 2010 noch 239 000 Beschäftigte, das macht ungefähr 
1 % aller Erwerbstätigen überhaupt. Zur Erinnerung: Es ar-
beiten heute sechsmal so viele Menschen im Gesundheits-
wesen und immerhin doppelt so viele als Lehrer (Geißler, 
S. 172). Die Soziologen sagen, aus einer ehemals »struktur-
prägenden Schicht« sei eine kleine Randgruppe mit häufig 
»angespannt[er] finanziell[er] Situation« (Geißler, S. 173) 
geworden. Angespannt sind nicht mehr die Rösslein, son-
dern nur noch die Finanzen, außer natürlich in der Agrar-
industrie und bei den Großgrundbesitzern. Man kann es 
deutlicher sagen: Früher war in Nordhessen Landbesitz eine 
solide Grundlage für eine zumindest gesicherte, manchmal 
komfortable soziale Existenz. Das ist weitgehend vorbei, 
da hat eine ökonomische Flurbereinigung stattgefunden, 
anders, aber nicht weniger nachhaltig als die Bodenreform 
in der DDR.

Die bäuerlichen Betriebe, die überlebt haben, waren ge-
zwungen, sich zu spezialisieren. Unter den ersten war der 
Aussiedlerhof gleich links am Ortseingang. Hier entstanden 
die ersten lokalen Legebatterien für effektive Eierproduktion, 
Horrorkäfige in der Perspektive der naturfreundlichen Stadt-
bewohner, die sie mit ihrem geilen Geiz zugleich befördern.

Mit der Agrarrevolution, die sich hier zwischen meiner 
Kindheit und der Gegenwart vollzogen hat, ging ziemlich 


