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EINLEITUNG

Auf dem Hohepunkt der Begeisterungswelle fiir den Film
Ziemlich beste Freunde* kam Christophe Henning mich in
Marokko interviewen. Mit seinen persénlichen, wohliiber-
legten Fragen versuchte er zu ergriinden, was mir gerade wi-
derfuhr, zu analysieren, wie sich in unserer westlichen Gesell-
schaft ein solcher Erfolg, ein solcher Hype um diese Ge-

schichte, die fiir mich zehn Jahre lang Alltag war, erkliren

liefs.

Wieso hatte meine ungewo6hnliche Freundschaft mit dem
frisch aus dem Gefidngnis entlassenen Vorstadttypen Abdel,
den Omar Sy im Film so bewundernswert verkorpert, die
Herzen von Millionen Zuschauern auf der ganzen Welt be-

rithrt?

Einige Zeit spéter traf ich Christophe in Frankreich wieder.
Wir waren mittlerweile befreundet, und er schlug mir vor,
einen Beitrag fiir seine neue Reihe »Woran ich glaube« zu
schreiben. Sie beschiftigt sich mit ganz wesentlichen Fragen:
Worauf soll man sein Leben griinden? Wie hélt man in einer
Gesellschaft im stindigen Wandel den Kopf iiber Wasser? Fiir

welche Werte lohnt es, sich einzusetzen? Ich ging in mich:
* Ziemlich beste Freunde von Eric Tolédano und Olivier Nakache, 2011.
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Hatte mich die enorme Abhingigkeit, mit der ich seit tiber
zwanzig Jahren konfrontiert bin, etwas gelehrt, das zu einer

Antwort auf diese Fragen beitragen konnte?

Ich sagte grundsitzlich zu, legte mich jedoch zeitlich nicht
fest, denn meine Frau Khadija und ich waren durch all die
Reisen und dauernden Anfragen furchtbar eingespannt. Es
war nicht abzusehen, wann ich dazu kime, etwas zu schrei-
ben, was »Hand und Fufi« hatte.

Ich schlug Christophe Henning vor, tiber die Beziehung
zwischen dem Ich und dem Du zu schreiben, denn es passte
sowohl zur Botschaft des Films Ziemlich beste Freunde als

auch zum Thema der Reihe.

Zu dieser Zeit waren Khadija und ich so viel unterwegs, ga-
ben Interviews, besuchten Empfinge und andere Events, die
mit dem Film zusammenhingen, dass ich dariiber meine Be-
hinderung fast vergaf3.

Die Realitdt sollte mich jedoch schnell wieder einholen,
denn ich bekam einen schweren Dekubitus, eine Plage, die fiir
Menschen mit Riickenmarksverletzungen dazugehort. Nur
wenn wir streng darauf achten, wie wir sitzen oder liegen,
und auflerdem stets auf unsere Erndhrung und unseren Er-
schopfungszustand achtgeben, lassen sich diese Druckge-
schwiire vermeiden, die sich bis aufs Knochenmark durch-
fressen und zu einer schwer zu behandelnden Knocheninfek-

tion ausweiten konnen.

2014: Ich werde in der mir bisher unbekannten Uniklinik in

Nantes aufgenommen. Sie ist mit einem Notfallzimmer aus-
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gestattet. Ein bemerkenswertes Team unter der Leitung von
Frau Professor Brigitte Perrouin-Verbe nimmt mich in Emp-
fang. Ich werde operiert und muss fiinf Monate absolut flach
liegen, ohne jede Erhéhung. Wihrend dieser langen Zeit be-
trachte ich die Zimmerdecke. Um das Thema der Alteritit,
der Beziehungen anzugehen, sind Distanz und Stille notwen-
dig. Die bekomme ich zur Gentige, zumal ein weiterer Notfall
eine zweite, schwierigere Operation erforderlich macht und
mein Aufenthalt in der Klinik sich um mehrere Monate ver-

lingert.

In diesem Jahr im Krankenhaus habe ich viele andere Patien-
ten wie mich gesehen: verletzlich, leidend; dank der uner-
midlichen, aufopferungsvollen Pflege des Teams habe ich
iiberlebt. Nach der grauen Zeit in Nantes — grau wie die
Reue —dachte ich anders iiber die Frage des Ich und Du, denn
in der Stille hatte sich das Ich verdndert.

Zu Beginn meines Krankenhausaufenthalts war Christophe
Henning gekommen und hatte tiber drei Tage hinweg ein In-
terview mit mir gefiihrt. Als ich einige Monate spiter seine
Notizen las, merkte ich, dass sich meine Sichtweise in man-
chen Punkten erneut gewandelt hatte. Ich habe zwar eine lan-
ge Geschichte unterschiedlichster Beziehungen hinter mir,
doch es sind die endlosen Phasen der Stille, insbesondere jene
inletzter Zeit, die meine Wahrnehmung der zwischenmensch-
lichen Beziehungen tiefgreifend verandert haben. Bisher hatte
ich nicht gentigend Stille in meinem Leben zugelassen, um

ihre grole Bedeutung zu erkennen.
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Dieses Buch siedelt sich irgendwo zwischen dem an, was im
Film Ziemlich beste Freunde zu sehen war, das heif3t, wie wert-
voll die Beziehung zum anderen und ein entkrampftes Zu-
sammenleben sind — was in unserer individualistischen Welt
einer tiefen Sehnsucht zu entsprechen scheint —, und dem
Reichtum, den die Stille mir geschenkt hat. Sie brachte mich
dazu, diese Beziehung zum anderen, die mit der Beziehung
zu sich selbst beginnt, zu tiberdenken. Den anderen so zu re-
spektieren, wie er ist, das ist die Lehre von Ziemlich beste
Freunde. Respekt fiir seine Mitmenschen bedeutet aber auch,
sich selbst in der Stille zu wandeln, bevor man die sinnstiften-

de Beziehung zum anderen sucht.

Was fiir eine seltsame Gleichung: Ich und Du, das macht drei!
Ich, Du, Wir. Und das grofite Ritsel darunter bin vielleicht
sogar ich selbst! Bevor man sich in den Austausch begibt,
dem anderen begegnet, muss man sich selbst kennen. Dafiir
habe ich eine Weile gebraucht; ich war nicht immer derselbe,
oder besser gesagt, ich hatte mich noch nicht entdeckt.

Doch das Nachdenken iiber unsere Beziehung zum ande-
renistnicht Querschnittsgelihmten wie mir vorbehalten. Eine
entscheidende Voraussetzung dafiir ist, wie gesagt, die innere
Stille, die mit einem offenen Ohr einhergeht. Ich wiirde Ih-
nen gern den Umweg iiber den Rollstuhl und die damit ver-
bundenen Unannehmlichkeiten ersparen und Sie einladen, in
sich zu gehen, wie ich es nach dem ganzen Trubel getan habe.
Nehmen Sie sich Zeit, werden Sie innerlich still und hinter-
fragen Sie sich. Vielleicht erleben Sie dann auch das Gefiihl,
etwas Einfaches wiedergefunden zu haben, etwas, was fiir alle

von Bedeutung ist.
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Bei den Tausenden Zuschriften, die ich nach Ziemlich beste
Freunde bekam, tiberwogen Schilderungen von Unbehagen
und Einsamkeit, davon, wie Menschen unter Zuriickweisung,
mangelndem Verstindnis und dem Gefiihl einer grofSen Un-
gerechtigkeit leiden.

Neben Heiterkeit und Begeisterung hat der Film bei den
Zuschauern Riithrung und insgeheim vielleicht sogar Hoff-
nung hervorgerufen. Auch in den Hilferufen der vielen Men-
schen, die sich an mich wandten, habe ich Material fiir dieses
Buch gefunden. Genauso wie die »Unberiihrbaren« im Film*
bilden all diese anonymen Unberiihrbaren — du und ich, wir

und ihr — die Basis fiir eine neue Form des Miteinanders.

* Der Film Ziemlich beste Freunde heifft im Original »Intouchables«, zu
Deutsch: Die Unberiihrbaren.
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1 WARUM DER ANDERE?

Du und Ich, diese Gleichung war mir lange fremd. Ich stellte
mir die Frage nach dem anderen nicht und war nur damit be-
schiftigt, mein Leben zu leben. Nicht aus Uberheblichkeit,
sondern schlicht aus Nachlissigkeit, Sorglosigkeit, vielleicht
sogar Furcht. Ich respektierte durchaus, dass es ein »Du« gab,
das sich von mir unterschied, aber es stand fiir mich nicht an
erster Stelle. Das begann sich erst wihrend Béatrice’ Krank-
heit zu dndern. »Der andere«, das war fiir mich zunichst die
Leidende, dann die Abwesende. Nach ihrem Tod habe ich er-
kannt, was ich alles mit Béatrice hitte erleben konnen oder
sogar sollen. Hatten nicht meine deplatzierte Zuriickhaltung
und mein grofler Egoismus dem Gliick der Gemeinschaft im

Weg gestanden?

In unserer Gesellschaft herrscht das »Ich« vor. Doch der Indi-
vidualismus fithrt in eine Sackgasse, was durch die derzeitige
Krise deutlich zutage tritt, und wir sind aufgerufen, eine neue
Form des Zusammenlebens zu finden. Dabei muss das »Du«
in einer friedlichen und bereichernden Beziehung das »Ich«
ausgleichen. Uberspitzt formuliert: Gestern hief es »Ich« ge-
gen »Die«. Heute sollten wir in Betracht ziehen, dass aus »De-
nen« »Ihr« werden kann und dass »Ich und Du« schlicht und
einfach »Wir« sind. Eine Revolution der sozialen Beziehun-

gen.
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Bevor dieses Gespann, die Einheit zweier Elemente, aber
zustande kommen kann, ist da zunichst die Trennlinie zwi-
schen »Dir« und »Mir«, der Augenblick der Begegnung, in
dem sich entscheidet, ob eine Beziehung bzw. ein Biindnis
entsteht. Ein Duft, ein Blick, ein Hindedruck oder auch eine
Geste konnen diese Grenze zwischen uns iiberwinden und
der Gemeinsamkeit den Weg ebnen.

Ich habe eine Weile gebraucht, um zu merken, dass der
andere genauso wichtig ist wie ich. Denn das Leben hat eine
Weile gebraucht, um mich mit den anderen in Verbindung zu
setzen. Zweiundvierzig Jahre lang war ich von Lirm und
Hektik umgeben. Nach meinem Unfall und bis zu Béatrice’
Tod nahm ich mich mit aller Macht zusammen, um sie, mei-
ne krebskranke Frau, nicht zu belasten. So fielen die langen
Phasen der Stille fiir mich mit Depressionen nach ihrem Tod

und meinen langen Krankenhausaufenthalten zusammen.

In einer Welt, die nicht zum Traumen neigt, wage ich,davon zu
trdumen, dass wir in diesem Gespann von Ich und Du die L6-
sung vieler Probleme unserer Gesellschaft finden. Eine solche
Beziehung ist so viel lebenswerter als die leeren Versprechun-

gen der Selbstverwirklichung, die fiir viele im Nichts endet.

In unserer Gesellschaft auf der Suche nach Antworten glaube
ich, dass diese Gleichung einen Weg weisen konnte. Und
glauben heif3t hoffen, es ist geheimnisvoll, vielversprechend
und stimulierend. Natiirlich ist es auch ein Akt des Vertrau-
ens, und wer Vertrauen schenkt, geht das Risiko ein, ent-
tduscht zu werden. Was man jedoch riskiert, wenn man nicht

an diese Alchemie glaubt, wird heutzutage allzu deutlich: um
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sich greifende Vereinsamung, immer grofier werdende Gier.
Auch wenn ich das Geheimnis noch nicht begreife, mache ich
nun diese Erfahrung: An den anderen zu glauben und Ver-
trauen zu riskieren ist aussichtsreicher als die Ideologie des

Individuums, das fiir sich allein triumphieren will.
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