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Tief in einem felsigen Waldgebiet beginnt die Fernsehshow: mit
zwölf Kandidaten, Frauen und Männern, die sorgfältig gecastet
wurden, um den Zuschauern etwas zu bieten. Schon bei den
ersten Gruppenaufgaben geraten einige Teilnehmer an ihre
Grenzen – Orientierungsläufe, Lager bauen, Nahrung finden.
Allianzen werden geschmiedet, Konflikte brechen auf, die Prü-
fungen werden härter und perfider. Und bald muss sich jeder
Kandidat ganz allein zu seiner großen Einzel-Challenge aufma-
chen. Keiner ahnt, dass längst eine ganz reale, tödliche Gefahr
in das Überlebens-Spiel eingebrochen ist ...

Raffiniert aufgebaut, atmosphärisch und spannend bis zur letz-
ten Zeile – der Bestseller-Thriller aus den USA.

Alexandra Oliva kennt sich in der Wildnis aus: Sie wuchs in
einem kleinen Ort in den Adirondack Mountains auf, ist viel in
der Natur unterwegs und hat Survival-Trainings absolviert. An
der renommierten Yale-Universität hat sie einen Bachelor in
Geschichte gemacht und an der New School University in New
York kreatives Schreiben studiert. Ihr Debüt-Thriller ›Survive –
Du bist allein‹ wurde auf Anhieb zu einem internationalen
Bestseller und erscheint in über 25 Ländern. Alexandra Oliva
lebt mit ihrem Mann und dem gemeinsamen Hund Codex im
Nordwesten der USA am Pazifik. twitter@ali_oliva
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0.

A
ls Erster vom Produktionsteam wird der Cutter sterben.
Er fühlt sich noch nicht krank, und er ist auch nicht mehr

draußen am Dreh. Er ist nur einmal rausgefahren, vor Beginn
der Dreharbeiten, um sich den Wald anzusehen und den Män-
nern die Hand zu schütteln, mit deren Aufnahmematerial er
arbeiten wird: symptomlose Übertragung. Er ist jetzt seit über
einer Woche wieder zurück, sitzt allein im Schneideraum und
fühlt sich kerngesund. Auf seinem T-Shirt steht: KEIN GENIE
OHNE KOFFEIN. Er drückt eine Taste, und Bilder flackern
über den 32-Zoll-Bildschirm, der seine chaotische Worksta-
tion dominiert.

Der Vorspann. Eine kurze Einblendung von dichtem Laub,
Eiche und Ahorn, unmittelbar gefolgt von dem Bild einer
Frau, die ihren Teint in der Bewerbung durchaus zutreffend
als »cappuccinofarben« bezeichnet hat. Sie hat dunkle Augen
und große Brüste, die kaum in ihr oranges Sporttop passen.
Ihr Haar besteht aus Unmengen kleiner schwarzer Korkenzie-
herlöckchen, von denen jedes einzelne perfekt liegt.

Als Nächstes kommt ein Bergpanorama ins Bild, eine der
spektakulären Naturformationen im Nordosten des Landes,
grün und leuchtend im Hochsommer. Dann ein Kaninchen,
fluchtbereit, und ein junger Mann, der durch ein Feld hum-
pelt. Seine kurzgeschorenen Haare schimmern in der Sonne
wie Glimmer. Derselbe Mann in Großaufnahme, er wirkt
ernst und jugendlich, mit stechend blauen Augen. Als Nächs-
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tes eine zierliche Frau koreanischer Abstammung, die ein
blaukariertes Hemd trägt und auf einem Bein kniet. Sie hält
ein Messer in der Hand und blickt zu Boden. Hinter ihr ein
großer Mann mit Glatze, pantherdunkler Haut und Sieben-
tagebart. Die Kamera zoomt näher heran. Die Frau zieht
einem Kaninchen das Fell ab. Dann kommt ein Standbild, der
Mann mit der dunklen Haut, aber diesmal ohne Bartstoppeln.
Seine braunschwarzen Augen blicken ruhig und selbstbe-
wusst in die Kamera, ein Blick, der sagt: Ich will gewinnen.

Ein Fluss. Eine graue Felswand, übersät mit Flechten – und
ein weiterer Mann, diesmal mit wildem roten Haar. Er klebt
an der Felswand, und die Bildschärfe ist so manipuliert, dass
das Seil, an dem er hängt, mit dem Felsen zu einer lachsfarbe-
nen Fläche verschmilzt.

Die nächste Aufnahme zeigt eine hellhäutige, blonde Frau
mit strahlend grünen Augen hinter braungerahmten, eckigen
Brillengläsern. Der Cutter verharrt bei dem Bild. Da ist etwas
an dem Lächeln der Frau, an der Art, wie sie seitlich an der
Kamera vorbeiblickt, was ihm gefällt. Sie wirkt authentischer
als die anderen, aber vielleicht kann sie sich bloß besser ver-
stellen. Trotzdem, es gefällt ihm, sie gefällt ihm, er selbst kann
sich nämlich auch gut verstellen. Die Dreharbeiten laufen seit
zehn Tagen, und für ihn ist klar, dass diese Frau der Zuschau-
erliebling wird. Sie nennen sie »Zoo-Girl« oder kurz »Zoo«.
Die tierliebe Blondine, die eifrige Schülerin. Die Schnell-Ler-
nerin mit dem ansteckenden Lachen. So viele Attribute zur
Auswahl – wenn er bloß allein entscheiden könnte.

Die Tür des Schneideraums geht auf, und ein großer Mann
kommt hereingestiefelt. Der Cutter erstarrt in seinem Sessel,
als der leitende Produzent ihm über die Schulter schaut.

»Wo haben wir Zoo jetzt?«, fragt der Produzent.
»Nach Tracker«, sagt der Cutter. »Vor Rancher.«
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Der Produzent nickt nachdenklich und tritt einen Schritt
zurück. Er trägt ein frisches blaues Hemd, eine gepunktete
gelbe Krawatte und Jeans.

»Was macht der gute Air Force, hast du die Fahne reinge-
schnitten?«, fragt er.

Der Cutter dreht sich mit seinem Sessel um. Vor dem Licht
des Computermonitors schimmert sein dunkles Haar wie ein
stacheliger Glorienschein. »War das dein Ernst?«, fragt er.

»Ja, sicher«, sagt der Produzent. »Und wen hast du als Letz-
ten?«

»Immer noch Schreiner-Girl, aber –«
»Die kannst du jetzt nicht ans Ende setzen.«
Daran arbeite ich ja gerade, möchte der Cutter am liebsten

sagen, aber er verkneift es sich. Er hat die Neugestaltung des
Vorspanns seit gestern vor sich hergeschoben, und er muss das
Wochenfinale noch fertigmachen. Er hat einen langen Tag
vor sich. Und eine lange Nacht. Genervt wendet er sich wie-
der dem Bildschirm zu. »Ich dachte, entweder Banker oder
unseren Black Doctor«, sagt er.

»Banker«, sagt der Produzent. »Vertrau mir.« Er zögert, fragt
dann: »Hast du das Material von gestern gesehen?«

Drei Episoden die Woche ohne nennenswerte Vorlaufzeit.
Sie könnten genauso gut live senden. Das ist nicht durchzu-
halten, denkt der Cutter. »Bloß die erste halbe Stunde.«

Der Produzent lacht. Im Schein des Monitors schimmern
seine ebenmäßigen Zähne gelb. »Wir hatten eine Spitzen-
szene«, sagt er. »Die Kellnerin, Zoo und äh …«, er schnippt mit
den Fingern, um seiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen,
»Rancher. Die werden nicht rechtzeitig fertig, und die Kellne-
rin kriegt einen Rappel, als sie die« – er malt Gänsefüßchen in
die Luft – »›Leiche‹ sehen. Flennt und hyperventiliert – und
Zoo-Girl rastet aus.«
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Der Cutter setzt sich alarmiert in seinem Sessel auf. »Hat sie
hingeschmissen?«, fragt er. Enttäuschung steigt ihm warm ins
Gesicht. Er hat sich darauf gefreut, ihren Sieg zu cutten oder
wahrscheinlicher ihre würdevolle Niederlage im Finale. Weil
er sich nämlich nicht vorstellen kann, wie sie Tracker je be-
zwingen sollte. Air Force ist im Nachteil, weil er sich den Knö-
chel verstaucht hat, aber Tracker ist so souverän, so erfahren
und stark, dass ihm wohl keiner den Sieg streitig machen wird.
Aufgabe des Cutters ist es, Trackers Sieg ein kleines bisschen
weniger unvermeidlich erscheinen zu lassen, und er hatte vor,
Zoo dabei als sein Hauptinstrument zu nutzen. Es macht ihm
Spaß, die beiden zusammenzuschneiden, ihre Gegensätzlich-
keit effektvoll in Szene zu setzen.

»Nein, hat sie nicht«, sagt der Produzent. Er klopft dem
Cutter auf die Schulter. »Aber sie war richtig fies.«

Der Cutter betrachtet das sanfte Bild von Zoo, die Freund-
lichkeit in ihren grünen Augen. Diese neue Entwicklung miss-
fällt ihm. Sie passt absolut nicht in sein Konzept.

»Sie schreit die Kellnerin an«, erzählt der Produzent, »sagt,
es ist ihre Schuld, dass sie verloren haben. Den ganzen Scheiß.
Einfach großartig. Ich meine, sie entschuldigt sich praktisch
eine Minute später dafür, aber egal. Du wirst schon sehen.«

Selbst die Besten unter uns können zerbrechen, denkt der
Cutter. Und darum geht es doch eigentlich bei der Show – die
Kandidaten zu brechen. Obwohl den zwölf, die in den Ring
gestiegen sind, gesagt wurde, dass es ein Survival-Wettkampf
ist. Das stimmt auch, beinahe. Selbst der Titel, der ihnen ge-
nannt wurde, war Schwindel. »Änderung vorbehalten«, stand
im Kleingedruckten. Der offizielle Titel lautet nicht Der Wald,
sondern Im Dunkeln.

»Jedenfalls brauchen wir den neuen Vorspann bis heute Mit-
tag«, sagt der Produzent.
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»Ich weiß«, sagt der Cutter.
»Okay. Wollte nur auf Nummer Sicher gehen.« Der Produ-

zent zielt mit dem Zeigefinger auf den Cutter, tut so, als würde
er einen Schuss abgeben, und wendet sich dann zum Gehen.
Er stockt, deutet mit dem Kinn auf den Monitor. Der Bild-
schirm ist im Energiesparmodus runtergedimmt, und Zoos
Gesicht ist nur noch schwach sichtbar. »Guck mal, wie sie lä-
chelt«, sagt er. »Die Ärmste hatte keine Ahnung, worauf sie
sich einlässt.« Sein leises Lachen schwingt irgendwo zwischen
Mitleid und Schadenfreude, dann verlässt er den Raum.

Der Cutter wendet sich seinem Computer zu. Er bewegt
die Maus, hellt Zoos Lächeln auf und macht sich wieder an die
Arbeit. Wenn er den Vorspann fertig hat, wird er sich schon
völlig lethargisch fühlen. Der erste Hustenreiz wird kommen,
wenn er früh am nächsten Morgen das Wochenfinale schnei-
det. Und am Abend darauf wird er zu einem frühen Daten-
punkt werden, einem Einzelereignis vor dem Ausbruch. Ex-
perten werden nach Erklärungen suchen, aber ihnen bleibt
keine Zeit. Was auch immer das ist, es wartet kurz ab, ehe es
zuschlägt. Ist erst unbeteiligter Passagier und sitzt dann plötz-
lich selbst am Steuer und rast auf den Abgrund zu. Viele der
Experten sind selbst bereits infiziert.

Auch der Produzent wird sterben, in genau fünf Tagen. Er
wird allein sein in seiner 380-Quadratmeter-Villa, schwach
und verlassen, wenn es passiert. In den letzten Momenten sei-
nes Lebens wird er instinktiv das Blut auflecken, das ihm aus
der Nase läuft, weil seine Zunge so fürchterlich ausgetrocknet
ist. Bis dahin werden alle drei Episoden der Premierenwoche
ausgestrahlt sein, die letzte schon eine wohltuend sinnfreie
Abwechslung von den Sondermeldungen im Fernsehen. Aber
sie filmen noch immer, gestrandet in der Region, die als erste
und am schwersten betroffen ist. Das Produktionsteam ver-
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sucht, alle rauszuholen, aber die Kandidaten sind auf Einzel-
Challenges unterwegs und weit verstreut. Es gab Notfallpläne,
aber nicht für so etwas. Es gerät außer Kontrolle wie ein Kin-
derkreisel: Aus der reibungslosen Drehbewegung wird ein
leichtes Trudeln und dann – das Ende. Inkompetenz und Panik
prallen aufeinander. Nackter Selbsterhaltungstrieb überlagert
die guten Absichten. Niemand weiß mit Sicherheit, was pas-
siert ist, im Kleinen wie im Großen. Niemand weiß genau,
was schiefgegangen ist. Doch eines wird der Produzent wis-
sen, ehe er stirbt: Etwas ist schiefgegangen.
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