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vorwort

»Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat besitzen.« 
Das hab ich an mir selber erfahren, und die ersten Anregungen 
zu diesen »Wanderungen durch die Mark« sind mir auf Strei­
fereien in der Fremde gekommen. Die Anregungen wurden 
Wunsch, der Wunsch wurde Entschluß.

Es war in der schottischen Grafschaft Kinroß, deren schön­
ster Punkt der Leven­See ist. Mitten im See liegt eine Insel, und 
mitten auf der Insel, hinter Eschen und Schwarztannen halb 
versteckt, erhebt sich ein altes Douglas­Schloß, das in Lied 
und Sage vielgenannte Lochleven­Castle. Es sind nur Trümmer 
noch, die Kapelle liegt als ein Steinhaufen auf dem Schloßhof, 
und statt der alten Einfassungsmauer zieht sich Weidengestrüpp 
um die Insel her; aber der Rundturm steht noch, in dem Queen 
Mary gefangensaß, die Pforte ist noch sichtbar, durch die Willy 
Douglas die Königin in das rettende Boot führte, und das Fen­
ster wird noch gezeigt, über dessen Brüstung hinweg die alte 
Lady Douglas sich beugte, um mit weit vorgehaltener Fackel 
dem nachsetzenden Boote den Weg und womöglich die Spur der 
Flüchtigen zu zeigen.

Wir kamen von der Stadt Kinroß, die am Ufer des Leven­Sees 
liegt, und ruderten der Insel zu. Unser Boot legte an derselben 
Stelle an, an der das Boot der Königin in jener Nacht gelegen 
hatte, wir schritten über den Hof hin, langsam, als suchten wir 
noch die Fußspuren in dem hochaufgeschossenen Grase, und 
lehnten uns dann über die Brüstung, an welcher die alte Lady 
Douglas gestanden und die Jagd der beiden Boote, des flüchti­
gen und des nachsetzenden, verfolgt hatte. Dann umfuhren wir 
die Insel und lenkten unser Boot nach Kinroß zurück, aber das 
Auge mochte sich nicht trennen von der Insel, auf deren Trüm­
mergrau die Nachmittagssonne und eine wehmütig­unnennbare 
Stille lag. Nun griffen die Ruder rascher ein, die Insel wurd ein 
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Streifen, endlich schwand sie ganz, und nur als Phantasiebild 
noch stand eine Zeitlang der Rundturm vor uns auf dem Wasser, 
bis plötzlich die unstete Phantasie weiter in ihre Erinnerungen 
zurückgriff und ältere Bilder vor das Bild dieses Sees und dieser 
Stunde schob. Leisen Tones klang es herüber. Es waren Bilder 
aus der Heimat, ein unvergessener Tag.

Auch eine Wasserfläche war es; aber nicht Weidengestrüpp 
faßte das Ufer ein, sondern ein Park und ein Laubholzwald 
nahmen den See in ihren Arm. Im Flachboot stießen wir ab, 
und sooft wir das Schilf am Ufer streiften, klang es, wie wenn 
eine Hand über knisternde Seide fährt. Zwei Schwestern saßen 
mir gegenüber. Die ältere streckte ihre Hand in das kühle, klare 
Wasser des Sees, und außer dem dumpfen Schlag des Ruders 
vernahm ich nichts als jenes leise Geräusch, womit die Well­
chen zwischen den Fingern der weißen Hand hindurchplät­
scherten. Nun glitt das Boot durch Teichrosen hin, deren lange 
Stengel wir (so klar war das Wasser) aus dem Grunde des Sees 
aufsteigen sahen; dann lenkten wir das Boot bis an den Schilf­
gürtel und unter die weit überhängenden Zweige des Parkes 
zurück. Endlich legten wir an, wo die Wassertreppe ans Ufer 
führt, und ein Schloß stieg auf mit Flügeln und Türmen, mit 
Hof und Treppe und mit einem Säulengange, der Balustraden 
und Marmorbilder trug. Dieser Hof und dieser Säulengang, die 
Zeugen wie vieler Lust, wie vielen Glanzes waren sie gewesen? 
Hier über diesen Hof hin hatte die Geige Grauns geklungen, 
wenn sie das Flötenspiel des prinzlichen Freundes begleitete; 
hier waren Le Gaillard und Le Constant, die ersten Ritter des 
Bayard­Ordens, auf und ab geschritten; hier waren in buntem 
Spiel, in heiterer Ironie, fingierte Ambassaden aus aller Her­
ren Länder erschienen, und von hier aus endlich waren die 
heiter Spielenden hinausgezogen und hatten sich bewährt im 
Ernst des Kampfs und auf den Höhen des Lebens. Hinter dem 
Säulengange glitzerten die gelben Schloßwände in aller Helle 
des Tags, kein romantischer Farbenton mischte sich ein, aber 
Schloß und Turm, wohin das Auge fiel, alles trug den brei­
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ten historischen Stempel – die Fundamente der Romantik la­
gen da. Von der andern Seite des Sees her grüßte der Obelisk, 
der die Geschichte des Siebenjährigen Krieges im Lapidarstil  
trägt.

So war das Bild des Rheinsberger Schlosses, das, wie eine 
Fata Morgana, über den Leven­See hinzog, und ehe noch unser 
Boot auf den Sand des Ufers lief, trat die Frage an mich heran: 
So schön dies Bild war, das der Leven­See mit seiner Insel und 
seinem Douglas­Schloß vor dir entrollte, war jener Tag minder 
schön, als du im Flachboot über den Rheinsberger See fuhrst, die 
Schöpfungen und die Erinnerungen einer großen Zeit um dich 
her? Und ich antwortete: nein.

Die Jahre, die seit jenem Tag am Leven­See vergangen sind, 
haben mich in die Heimat zurückgeführt, und die Entschlüsse 
von damals blieben unvergessen. Ich bin die Heimat durchzo­
gen, und ich habe sie reicher gefunden, als ich zu hoffen gewagt 
hatte. Jeder Fußbreit Erde belebte sich und gab Gestalten her­
aus, und wenn meine Schilderungen unbefriedigt lassen, so werd 
ich der Entschuldigung entbehren müssen, daß es eine Armut 
war, die ich aufzuputzen oder zu vergolden hatte. Eine Fülle, ein 
Reichtum sind mir entgegengetreten, denen gegenüber ich die 
bestimmte Empfindung habe, ihrer niemals auch nur annährend 
Herr werden zu können; denn das immerhin Umfangreiche, das 
ich in Nachstehendem biete, ist auf wenig Meilen eingesammelt: 
am Ruppiner See und vor den Toren Berlins. Und sorglos hab 
ich es gesammelt, nicht wie einer, der mit der Sichel zur Ernte 
geht, sondern wie ein Spaziergänger, der einzelne Ähren aus dem 
reichen Felde zieht.

Es ist ein Buntes, Mannigfaches, das ich zusammengestellt 
habe: Landschaftliches und Historisches, Sitten­ und Charakter­
schilderung – und verschieden wie die Dinge, so verschieden ist 
auch die Behandlung, die sie gefunden. Aber wie abweichend in 
Form und Inhalt die einzelnen Kapitel voneinander sein mögen, 
darin sind sie sich gleich, daß sie aus Liebe und Anhänglichkeit 
an die Heimat geboren wurden. Möchten sie auch in andern jene 
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Empfindungen wecken, von denen ich am eignen Herzen erfah­
ren habe, daß sie ein Glück, ein Trost und die Quelle echtester 
Freuden sind.

Berlin, im November 1861 Th.F.
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über das reisen in der mark

Lieber Freund. Ob du reisen sollst, reisen in der Mark? Die Ant­
wort auf diese Frage – eine Frage, die ich noch dazu heraufbe­
schworen habe – ist nicht eben leicht. Und doch würde es mir 
nicht anstehn, »nein« zu sagen. So denn also »ja«. Aber »ja« un­
ter Vorbedingungen. Wer es wagt, muß allerlei mitbringen. Laß 
mich Punkt für Punkt aufzählen, was ich für unerläßlich halte.

Wer in der Mark reisen will, der muß zunächst Liebe zu »Land 
und Leuten« mitbringen, mindestens keine Voreingenommen­
heit. Er muß den guten Willen haben, das Gute gut zu finden, 
anstatt es durch krittliche Vergleiche totzumachen.

Der Reisende in der Mark muß sich ferner mit einer feineren 
Art von Natur- und Landschaftssinn ausgerüstet fühlen. Es gibt 
gröbliche Augen, die gleich einen Gletscher oder Meeressturm 
verlangen, um befriedigt zu sein. Diese mögen zu Hause blei­
ben. Es ist mit der märkischen Natur wie mit manchen Frauen. 
»Auch die häßlichste« – sagt das Sprichwort – »hat immer noch 
sieben Schönheiten.« Ganz so ist es mit dem »Lande zwischen 
Oder und Elbe«; wenige Punkte sind so arm, daß sie nicht auch 
ihre sieben Schönheiten hätten. Man muß sie nur zu finden ver­
stehn. Wer das Auge dafür hat, der wag es und reise.

Drittens. Wenn du reisen willst, mußt du die Geschichte dieses 
Landes kennen und lieben. Dies ist ganz unerläßlich. Wer nach 
Küstrin kommt und einfach das alte graugelbe Schloß sieht, das, 
hinter Bastion Brandenburg, mehr häßlich als gespensterhaft 
aufragt, wird es für ein Landarmenhaus halten und gleichgül­
tig oder wohl gar voll ästhetischem Mißbehagen an demselben 
vorübergehn; wer aber weiß: »hier fiel Kattes Haupt; an diesem 
Fenster stand der Kronprinz«, der sieht den alten unschönen 
Bau mit andern Augen an. – So überall. Wer, unvertraut mit den 
Großtaten unserer Geschichte, zwischen Linum und Hakenberg 
hinfährt, rechts das Luch, links ein paar Sandhügel, der wird sich 
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die Schirmmütze übers Gesicht ziehn und in der Wagenecke zu 
nicken suchen; wer aber weiß, hier fiel Froben, hier wurde das 
Regiment Dalwigk in Stücke gehauen, dies ist das Schlachtfeld 
von Fehrbellin, der wird sich aufrichten im Wagen und Luch 
und Heide plötzlich wie in wunderbarer Beleuchtung sehn.

Viertens. Du mußt nicht allzusehr durch den Komfort der 
»großen Touren« verwöhnt und verweichlicht sein. Es wird 
 einem selten das Schlimmste zugemutet, aber es kommt doch 
vor, und keine Lokalkenntnis, keine Reiseerfahrung reichen aus, 
dich im voraus wissen zu lassen, wo es vorkommen wird und  
wo nicht. Zustände von Armut und Verwahrlosung schieben 
sich in die Zustände modernen Kulturlebens ein, und während 
du eben noch im Lande Teltow das beste Lager fandest, findest 
du vielleicht im »Schenkenländchen« eine Lagerstätte, die alle 
Mängel und Schrecknisse, deren Bett und Linnen überhaupt fä­
hig sind, in sich vereinigt. Regeln sind nicht zu geben, Sicher­
heitsmaßregeln nicht zu treffen. Wo es gut sein könnte, da triffst 
du es vielleicht schlecht, und wo du das Kümmerlichste erwar­
test, überraschen dich Luxus und Behaglichkeit.

Fünftens und letztens. Wenn du das Wagstück wagen willst – 
»füll deinen Beutel mit Geld«. Reisen in der Mark ist alles andre 
eher als billig. Glaube nicht, weil du die Preise kennst, die Spra­
che sprichst und sicher bist vor Kellner und Vetturinen, daß du 
sparen kannst; glaube vor allem nicht, daß du es deshalb kannst, 
»weil ja alles so nahe liegt«. Die Nähe tut es nicht. In vielberei­
sten Ländern kann man billig reisen, wenn man anspruchslos ist; 
in der Mark kannst du es nicht, wenn du nicht das Glück hast, zu 
den »Dauerläufern« zu gehören. Ist dies nicht der Fall, ist dir der 
Wagen ein unabweisliches Wanderungsbedürfnis, so gib es auf, 
für ein Billiges deine märkische Tour machen zu wollen. Eisen­
bahnen, wenn du »ins Land« willst, sind in den wenigsten Fällen 
nutzbar; also – Fuhrwerk. Fuhrwerk aber ist teuer. Man merkt 
dir bald an, daß du fort willst oder wohl gar fort mußt, und die 
märkische Art ist nicht so alles Kaufmännischen bar und bloß, 
daß sie daraus nicht Vorteil ziehen sollte. Wohlan denn, es kann 
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dir passieren, daß du, um von Fürstenwalde nach Buckow oder 
von Buckow nach Werneuchen zu kommen, mehr zahlen mußt 
als für eine Fahrt nach Dresden hin und zurück. Nimmst du 
Anstoß an solchen Preisen und Ärgernissen – so bleibe zu Haus.

Hast du nun alle diese Punkte reiflich erwogen, hast du, wie 
die Engländer sagen, »deine Seele fertig gemacht« und bist du 
zu dem Resultate gekommen: »Ich kann es wagen«, nun denn, 
so wag es getrost. Wag es getrost, und du wirst es nicht bereuen. 
Eigentümliche Freuden und Genüsse werden dich begleiten. Du 
wirst Entdeckungen machen, denn überall, wohin du kommst, 
wirst du, vom Touristenstandpunkt aus, eintreten wie in »jung­
fräuliches Land«. Du wirst Schloß­ und Klosterruinen auffin­
den, von denen höchstens die nächste Stadt eine Ahnung, eine 
leise Kenntnis hatte; du wirst inmitten alter Dorfkirchen, deren 
zerbröckelter Schindelturm nur auf Elend deutete, große Wand­
bilder oder in den treppenlosen Grüften reiche Kupfersärge mit 
Kruzifix und vergoldeten Wappenschildern finden; du wirst 
Schlachtfelder überschreiten, Wendenkirchhöfe, Heidengräber, 
von denen die Menschen nichts mehr wissen, und nur Sagen und 
Legenden und hier und da die Bruchstücke verklungener Lieder 
werden »auf der Heide« und ihren Dörfern zu dir sprechen. Das 
Beste aber, dem du begegnen wirst, das werden die Menschen 
sein, vorausgesetzt, daß du dich darauf verstehst, das rechte 
Wort für den »gemeinen Mann« zu finden. Verschmähe nicht 
den Strohsack neben dem Kutscher, laß dir erzählen von ihm, 
von seinem Haus und Hof, von seiner Stadt oder seinem Dorf, 
von seiner Soldaten­ oder seiner Wanderzeit, und sein Geplau­
der wird dich mit dem Zauber des Natürlichen und Lebendigen 
umspinnen. Du wirst, wenn du heimkehrst, nichts Auswendig­
gelerntes gehört haben wie auf den großen Touren, wo alles seine 
Taxe hat; der Mensch selber aber wird sich vor dir erschlossen 
haben. Und das bleibt doch immer das Beste.

Berlin, im August 1894 Th.F.



12

wanderungen durch die 
ruppiner schweiz

Die Ruppiner Schweiz

Ist’s norderwärts in Rheinbergs Näh’,
Ist’s süderwärts am Molchow­See?
Ist’s Rottstiel tief im Grunde kühl,
Ist’s Kunsterspring, ist’s Boltenmühl?

Die Schweize werden immer kleiner. Der Entdeckung der säch­
sischen Schweiz ist die der märkischen Schweiz auf dem Fuße 
gefolgt, und bei dem vorherrschenden Hange, immer mehr zu 
lokalisieren, sehen wir die Tage herannahen, wo wir in unse­
rer Mark, also in dem vielleicht unschweizerischsten Lande der 
Welt, wenigstens ebenso viele Schweize besitzen werden, wie 
das alte, etwas mißbräuchlich behandelte Original Kantone um­
schließt. Es gibt schon jetzt eine Freienwalder, eine Neustädter, 
eine Buckower Schweiz (dies sind die drei alten Kantone), zu 
denen sich neuerdings, der Schweizen in der Uckermark und 
Neumark zu geschweigen, nunmehr auch die Ruppiner Schweiz 
gesellt hat. Als einer Art Pitschner dieser Gegenden, der die 
Sturzbäche derselben passiert und ihre Kulme erklettert hat, 
geziemt es mir wohl, einen kurzen Bericht über dieselben zu 
geben.

Die Ruppiner Schweiz, halben Wegs zwischen Ruppin und 
Rheinsberg gelegen, trägt ihren Ruhm zur Hälfte auf Kosten des 
nachbarlichen Rheinsbergs, und wir würden uns nicht wundern, 
diesen landschaftlichen Stolz der Grafschaft eines Tages von Sei­
ten der benachteiligten Nachbarstadt wenigstens teilweise rekla­
miert zu sehen. Vorläufig ist der Ruppiner Besitztitel – vielleicht 
weil er mehr Grafschafts­ als Stadt­Charakter hat – noch unbe­
stritten.

Wodurch sich die Ruppiner Schweiz von ihren andern märki­
schen Schwestern unterscheidet, das ist ihr Wasserreichtum, ihr 
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Reichtum an Seen. Während Freienwalde dieses Schmuckes bei­
nah völlig entbehrt und Buckow, den großen See zu Füßen der 
Stadt abgerechnet, in seinen eigentlichen »Gebirgs­Partien« nur 
zwei kleine Edelsteine (allerdings vom reinsten Wasser) aufweist, 
sind Fluß und See das eigentliche Lebenselement der Ruppiner 
Schweiz. Diese Wasserfülle, abgesehen von der Schönheit, die sie 
unmittelbar der Landschaft leiht, hat auch das Kind des Sandes, 
die Fichte, verdrängt; – kostbare Buchen steigen zu beiden Seiten 
der bald schmalen, bald breiten Wasserflächen auf, und der Fuß 
des Touristen, statt auf Kiennadeln auszugleiten, freut sich des 
saftigen Mooses oder raschelt behaglich im abgefallenen Laub.

Die Ruppiner Schweiz hat mehr Länge als Tiefe; – eigentliche 
Dörfer gehören ihr nicht zu, und nur Weiler und Kolonisten­
häuser, hier und da dorfartig gruppiert, ziehen sich am Ufer der 
verschiedenen Wasserbecken entlang. Alle diese Seen – in der 
Reihenfolge von Nord nach Süd: der Kalk­, der Tornow­, der 
Zermützel­, der Tetzen­ und Molchow­See – hängen durch eine 
schmale Wasserstraße untereinander zusammen, und diese Was­
serstraße, vielfach ihren Charakter wechselnd, heißt der Rhin*. 
Aus dem Kalksee kommend, zunächst über Steingeröll hinplät­
schernd (ganz nach Art eines Bergwassers) zieht er von See zu 
See, bis er an der Südspitze des Molchow­Sees die Heimat sei­
ner Berge aufgibt und nach kurzem Schlängellauf in das große 
Wasserbecken eintritt, das zu Füßen der Ruppiner Schweiz sich 
ausdehnt. Dies Wasserbecken ist der Ruppiner See. Hier streift 
er – ähnlich wie sein hochdeutscher Namensvetter im Boden­
see – den Rest seiner Jugend von sich, und, ruhig geworden bis 

* Vom Zermützel­See aus, in den sich, von Osten her, der aus den Rheins­
berger Seen kommende Hauptarm des Rhins ergießt, ist es unbedingt 
der Rhin, der die südlich vom »Zermützel« gelegenen Wasserbecken 
durchfließt. Ob andererseits die Bäche und Wässerchen, die nördlich 
vom »Zermützel« die Verbindung zwischen den oberen Seen herstellen, 
auch als Rhin zu bezeichnen sind, ist fraglich. Die Leute nennen diese 
Wässerchen »die Beck« (Bach), andere hingegen bezeichnen es als den 
West-Arm des Rhin.
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zum Stillstand, windet er sich von nun an durch die Lücher und 
Brücher hin, die den Namen Linum als Mittelpunkt haben. In 
Poesie geboren, hat er kaum noch eine andere Bestimmung, als 
den Torfkahn auf seinem Rücken zu tragen.

Wenn dieser der prosaische Genoß seiner reiferen Jahre ist, 
so sind Förstereien und Wassermühlen die Gefährten seiner 
Jugend. Überall wo sein Wasser über ein Wehr fällt, wo hoch­
aufgeschichtete Bretterbohlen an seinem Ufer liegen, da ist er 
jung, da sind die Stätten seiner Schönheit. Jede dieser Stätten, 
zwischen zwei Seen gelegen, dürfte die Hand nach dem stol­
zen Namen »Interlaken« ausstrecken, aber, im Bewußtsein eig­
nen Wertes, verschmähen sie es, mit vornehmen Anklängen zu 
prunken, und geben sich lieber, ohne jegliche Prätension und 
nur auf sich selber gestellt, als Rottstiel und Pfefferteich, als Bol-
tenmühle und Kunsterspring. Und wie sie selber klug auf alles 
verzichten, was die Quelle lästiger Vergleiche werden könnte, 
so verzichten auch wir darauf, untersuchen zu wollen, wem 
unter ihnen der Preis der Schönheit gebührt. Wie unter schö­
nen Schwestern die Streitfrage nie gelöst wird, »wer eigentlich 
die schönere sei«, weil es heute diese ist und morgen jene, je 
nach der Kleidfarbe, die sie tragen, oder nach dem Bande, das 
zufällig an ihrem Hute flattert, so ist auch hier die Frage nach 
der größeren Schönheit eine bloße Frage der Beleuchtung, der 
Stimmung, des Schmucks. Wenn heute Boltenmühle in Malven 
siegt, so siegt morgen Kunsterspring in roten Ebereschen, und 
ein helleres oder dunkleres Abendrot, ein schmaleres oder brei­
teres Band, das der Regenbogen über die Landschaft spannt, ent­
scheidet darüber, ob Rottstiel über Pfefferteich oder Pfefferteich 
über Rottstiel triumphiert.

(…)


