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1

Als Matthew Langley zum zweiten Mal in Jessicas Leben trat, hät-
te er sie fast umgebracht.

Erst vor ein paar Minuten hatte sie ihn entdeckt, mitten in der 
Menge, in der sie feststeckte wie in einer geschlossenen Faust – da 
stand er, kaum einen Meter entfernt, mit dem Rücken zu ihr. Un-
glaublich nah nach den siebzehn Jahren, die sie ihn nicht gesehen 
hatte. So nah, dass sie nur seinen Namen hätte sagen müssen, und 
er hätte sich umgedreht.

Sie stand da wie gelähmt. Vielleicht wartete sie darauf, dass er 
sich wieder in Luft auflöste, während sie überlegte, warum ihre 
Phantasie sie so hartnäckig zum Narren hielt. Seit Wochen sah sie 
sein Trugbild, ein Spuk am Rand ihres Gesichtsfelds, der stets ver-
schwand, bevor sie ihn richtig fassen konnte. Sie kam sich schon 
vor wie eine Katze, die einem Schatten nachjagt.

Aber dann lächelte er, und sie wusste sofort, nein, er war wirk-
lich da.

Er hatte sie nicht bemerkt.
Langsam schob er sich in der Menschenmenge voran. Jess 

konnte ihn leicht im Blick behalten, da er größer war als die meis-
ten anderen und mit dem Dreitagebartschatten auf den Wangen 
und dem kantigen Kinn zu den Männern gehörte, die auf jedem 
Foto gut aussehen. Er hatte sich die Sonnenbrille auf den kahlra-
sierten Schädel geschoben. Doch in einem anderen Leben wäre 
sein Haar, wie Jess wusste, wild und dunkel gewesen.

Nach all den Jahren war er ihr so vertraut wie ein Lieblingsfoto, 
das sie jeden Tag betrachtete.
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Jess betrieb eine kleine Catering-Firma. Vor mehreren Monaten 
hatte sie den Auftrag angenommen, hier bei der Gastro-Messe, die 
auf dem Gelände eines Herrenhauses in North-Norfolk stattfand, 
vor Publikum zu kochen. Es war der erste wirklich warme Tag des 
Jahres, im Hauptzelt stand die Luft, und der Grasgeruch und die 
Ausdünstungen gärenden Biers einer Mikrobrauerei erinnerten 
Jess fatal an ein Musikfestival, auf dem sie morgens total verkatert 
in ihrem Zelt aufgewacht war.

Jess hatte sich auf die Suche nach der Kochbühne gemacht, 
umgeben von einer undurchdringlichen Masse feuchter T-Shirts 
und gereckter Hälse.

Immer wieder hörte Jess das Pfeifen eines schlecht eingestellten 
Mikros, was zumindest bedeutete, dass die Kochbühne leicht zu 
finden wäre. Jess war als Nächste dran, mit Asian-Fusion-Gerich-
ten, aber sie fragte sich bereits, ob sie nicht lieber blitzartig die 
Flucht ergreifen und eine Gallenkolik vorschützen sollte.

In dem Moment erblickte sie ihn.
Einige Augenblicke verstrichen, Jess bekam Herzklopfen; sie 

wollte nach links abschwenken, ihm folgen, was aber durch den 
Kartonstapel erschwert wurde, den sie balancierte, und die große 
Tasche, die ihr über die Schulter hing. Als er hinter einer Familie 
auftauchte, die mehrere Armvoll traditionell gebackenes Brot er-
standen hatte, sah Jess, dass er sich mit einer schlanken Brünetten 
unterhielt, vermutlich seine Frau. Sie trug schwindelerregende 
High Heels und ein korallenrotes Kleid, das ihre makellose Bräu-
ne hervorhob. Ein kleines dunkelhaariges Mädchen in Shorts und 
gelber Bluse klammerte sich vergnügt an seine Linke.

Sie blieben kurz an einem Stand stehen, und Jess sah, wie er 
nach etwas griff und den Kopf drehte, um seiner Tochter zuzuhö-
ren. Jede seiner Bewegungen war so präzise wie immer – bedäch-
tig, wohlüberlegt. Ein paar quälende Sekunden lang glaubte Jess, 
gleich wäre sie nah genug, dass sie nach ihm rufen könnte.

Fast hatte sie es geschafft, aber da entfernten sie sich schon wie-
der; Frau und Tochter mussten sich anstrengen, um mit den lan-
gen, zielstrebigen Schritten, die Jess so gut kannte, mitzuhalten.



7

Inzwischen kam es Jess so vor, als hämmere in ihrer Brust ein 
Motorkolben; sie mühte sich ab, um den Mann, der sich dem Aus-
gang des Zeltes näherte, nicht aus den Augen zu verlieren. Aber 
dann fand sie sich zwischen drei Pflegern mit Rollstühlen einge-
keilt; wie aus dem Nichts erschienen manövrierten sie ihre Schütz-
linge um das Ende der Schlange, die sich um die Essigspezialitäten 
gebildet hatte.

Zum Warten gezwungen rang Jess panisch nach Luft. Die 
Menschenmenge strömte weiter, und Jess konnte ihn nicht mehr 
sehen. Die Pfleger spürten ihre Ungeduld und versuchten, sie 
durchzulassen, aber die Rollstühle konnten nicht ausweichen. »Ist 
schon okay, kein Problem, kein Problem«, stammelte Jess ver-
legen. Sie schämte sich für ihr rüdes Drängeln. Der Feuchtigkeits-
pegel im Zelt stieg ins Unerträgliche.

Als sie endlich weitergehen konnte, war er verschwunden. Die 
Kartons drohten ihr aus den feuchten Händen zu rutschen. Jess 
war zu nervös, um sie einfach fallen zu lassen, denn in gut zehn 
Minuten musste sie auf die Bühne, um ihren Auftritt zu absol-
vieren. Mit den Ellbogen schob sie sich seitlich weiter, seltsam 
klarsichtig, dass sie sich damit für das spätere Schaukochen wenig 
Sympathien erwarb: Eine Frau mittleren Alters fluchte, als Jess 
sich an ihr vorbeidrängte, und ein junger Vater schrie auf, als sie 
mit dem Knie gegen den Arm seines kleinen Jungen stieß. Sorry, 
keuchte sie und hastete weiter. Sorry.

Sie sah die drei sofort, sie hatten schon den halben Wiesenhang 
überquert, unter dem der Parkplatz lag. Als Jess endlich frische 
Luft in die Lungen sog und über das Gras zu sprinten begann, 
wollte sie nach ihm rufen, brachte aber vor Anspannung keinen 
Ton heraus. Unbeholfen lief sie ihm hinterher wie ein kleines 
Kind seinem zornig davonstürmenden Vater, ihre Küchen-Clogs 
klatschten schwerfällig auf den Boden und lähmten ihren Vor-
wärtsdrang.

Schließlich musste sie stehen bleiben. Keuchend beugte sie sich 
vornüber und sah hilflos zu, wie er in einen schwarzen Audi stieg. 
Seine Frau schnallte das Kind auf dem Rücksitz fest, setzte sich zu 
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ihm nach vorn und schlug mit einem lauten Auflachen die Tür zu. 
Es war, als hätte sie Jess oben auf dem Hügel entdeckt, schweiß-
nass und nach Atem ringend, und stellte triumphierend ihr Fami-
lienglück zur Schau, der Rivalin zum Hohn.

Ein paar wenige, kostbare Minuten lang hatte Jess ihn wie-
dergefunden – und schon drohte er ihr wieder zu entgleiten. Sie 
musste etwas tun.

Der Audi setzte zurück. Panik wallte in ihr hoch, als sie zu-
sah, wie der Wagen elegant wendete und auf den Engpass an der 
Ausfahrt zurollte. Die Zufahrt zur Hauptstraße war lang und ein-
spurig, ohne Ausweichstellen, es konnte immer nur ein Fahrzeug 
hineinfahren, dann ein anderes hinaus. Die Bremslichter des Audi 
leuchteten, der Motor summte im Leerlauf.

Auf einmal sah Jess ihre Chance, ein Zeitfenster von dreißig 
Sekunden oder weniger. Endlich warf sie die Kartons und ihre 
Tasche hin und rannte los, quer über den Rasen, zu der Schlange 
der wartenden Autos. Eigentlich hatte sie sich nur sein Nummern-
schild einprägen wollen, vielleicht seinen Blick auffangen – aber 
als sie sich dem Rand der Straße näherte, hatte er die Spitze der 
Schlange erreicht, und der Weg wurde für ihn frei. Er gab Gas.

Gleich würde er für immer verschwinden. Der Impuls, auf die 
Straße hinauszulaufen und ihn zu stoppen, kam so instinktiv, dass 
er kaum den Namen »Entscheidung« verdiente.

Er musste sie im letzten Moment gesehen haben, denn er brach-
te seinen Audi mit quietschenden Bremsen genau in dem Sekun-
denbruchteil zum Stehen, als er Jess umstieß. Der Aufprall war 
letzten Endes nur ein heftiger Rempler, der sie zu Boden schubste, 
und so saß sie mitten auf dem Kies, als hätte sie beschlossen, beim 
Überqueren der Straße eine Pause einzulegen.

Sie war halb in Trance, aus der sie ein seltsames Orchester her-
ausriss: eine zuschlagende Wagentür, ein heulendes Kind und eine 
fluchende Frau. Sie spürte den ersten schmerzhaften Stich im 
rechten Oberschenkel. Und dann ging er neben ihr in die Hocke, 
legte ihr die Hand auf den Rücken und fragte, ob sie verletzt sei.

Er hatte ihr Gesicht noch nicht gesehen.
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O mein Gott, rief seine Frau, jedes Wort einzeln und wie unter 
Schock hervorstoßend, als sei sie diejenige, die gerade von ein-
einhalb Tonnen deutscher Ingenieursarbeit umgebügelt worden 
war. O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott.

»Nicht bewegen. Sind Sie verletzt?«, fragte er noch einmal. 
»Bloß nicht bewegen.« Für jeden anderen hätte er ruhig geklun-
gen, aber Jess hörte die Panik in seiner Stimme.

Und dann drehte sie sich um und sah ihn an, und im selben 
Moment schob er die Sonnenbrille hoch, und sofort schossen ihr 
die Tränen in die Augen.

Wie ein Echo seiner Frau, nur halb so schnell und viel, viel lei-
ser, sagte nun auch er: »O mein Gott.«

Seine Augen waren noch ganz genau wie früher. Grün. Durch-
dringend. Er sah älter aus, kantiger, selbstsicherer, als wäre seine 
frühere Erscheinung nur ein Entwurf gewesen.

Volle fünf Sekunden lang starrten sie einander an. Langsam re-
agierten Jess’ Beine auf die Wucht des Aufpralls, vielleicht auch 
auf das ungeheuerliche, wahre Drama, das sich hier abspielte  – 
sie fingen an zu zucken. In den Kirschbäumen, die die Zufahrt 
säumten, zwitscherte fröhlich ein Schwarm Buchfinken zwischen 
den Blüten, als wäre nichts geschehen.

Alles in Ordnung, alles in Ordnung, alles in Ordnung?, sprudelte 
seine Frau jetzt hervor, was sich aber mehr nach schrillem Befehl 
anhörte als nach Frage.

Er ließ den Kopf hängen, und Jess hob die zitternde Hand vom 
Mund und bedeckte ihre Augen, und so saßen sie einige Augen-
blicke auf dem Kies, als sei dies der Schlusspunkt aller voran-
gegangenen Ereignisse, als ließen sie nun beide einen Atemzug 
ausströmen, den sie sehr lange angehalten hatten.

Alles ringsum schien zu verstummen. Sie bildeten eine Insel in 
der Mitte des Fahrwegs, einander zugewandt, reglos zusammen-
gekauert. Jess nahm nichts wahr als die betäubende Wärme seines 
atmenden Körpers, den tröstlichen Druck seiner Hand auf ihrem 
Rücken und einen Funken aberwitziger Freude, weil sie, wenn 
auch auf noch so beschränkte Weise, wieder zusammen waren. 



10

Aller Tumult schien in weiter Ferne. Die Sekunden dehnten sich. 
Jess fühlte sich seltsam ruhig.

Aber dann riss sie ein brutales Hupen auseinander und zwang 
Jess dazu, endlich den Kopf zu heben. Sie konnte seine Frau 
sehen, die mit ihren manikürten Nägeln schräg auf ein iPhone 
tippte – neun, neun, neun. In beiden Richtungen bildete sich eine 
Schlange, die Autos fuhren abwechselnd in einem Bogen um den 
Audi herum. Manche Leute ließen beim Vorbeifahren den Motor 
verärgert aufheulen. Andere starrten hinter den Scheiben mit der-
selben ausdruckslosen Gleichgültigkeit auf Jess herunter, mit der 
sie sonst Geisteskranken oder Betrunkenen begegneten.

»Himmelherrgott nochmal, Will!«, blaffte seine Frau, als das 
Schluchzen des Kindes in einem heftigen Crescendo anschwoll.

Jess suchte seinen Blick. »Will?«, flüsterte sie, um sich zu ver-
gewissern, dass sie richtig gehört hatte.

»Bitte.« Mehr sagte er nicht. Die Angst stand ihm wie mit 
schlechter Handschrift ins Gesicht geschrieben. Er brauchte 
nichts weiter zu erklären.

Jess sah an sich herunter. Ihre Jeans war nicht zerrissen, es ließ 
sich kein sichtbarer Schaden erkennen, kein Wadenbein ragte in 
die Luft, keine Kniescheibe stand schief. Sie konnte tun als ob, 
momentan jedenfalls. Den Schmerz ignorierend, sagte sie, so laut 
sie konnte: »Alles in Ordnung.«

Wieder ließ er den Kopf hängen, was alles Mögliche zwischen 
Erleichterung und finsterer Verzweiflung ausdrücken konnte. 
Seine Frau nahm nun die Lage in die Hand, bellte Befehle, Jess 
solle bleiben, wo sie war, Will solle ihr seine Jacke umhängen, ihre 
(angsterstarrte) Tochter solle sich nicht von der Stelle rühren  – 
keine Bewegung, Charlotte! Dann richtete sie ihre Aufmerksam-
keit wieder auf ihr Handy: Er hat jemanden angefahren, Sheri, ver-
dammter Mist, Sheri, er hat jemanden angefahren. Es war unklar, 
ob sie mit der Frau in der Notrufzentrale bereits so vertraut war, 
dass sie sie beim Vornamen nannte, oder ob sie inzwischen eine 
Freundin angerufen hatte, während Jess sich, auf die Stoßstange 
des Audi gestützt, in die Höhe stemmte. Welche Person auch im-
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mer am anderen Ende der Leitung war, Jess empfand spontanes 
Mitleid mit ihr.

»Alles in Ordnung? Kannst du das Bein bewegen?« Er hatte 
immer noch eine Hand auf ihrem Rücken und fasste mit der ande-
ren nach ihrem Ellbogen, um sie zu stützen.

Jess streckte den Fuß aus und wackelte leicht mit dem Bein. Es 
tat höllisch weh. Sie wimmerte leise und spürte, wie sich sein Griff 
fester um sie schloss.

»O mein Gott, Will, Himmelherrgott«, wiederholte seine Frau 
ein ums andere Mal, blieb aber auf sicherer Distanz und schirmte 
sich mit der Wagentür ab, als befürchte sie, ihre Schuhe könnten 
einen Blutspritzer abbekommen. »Mist. Ist was beschädigt?«

Jess begriff, dass sie womöglich von dem Audi sprach.
Da drehte er sich um und sah sie an, als hätte er keine Ahnung, 

wer sie war, diese aufdringliche Fremde mit der Luxuslimousine 
und dem hochempfindlichen Schuhwerk. »Nein«, sagte er, wenn 
auch mit schwankender Stimme, »ihr ist nichts passiert.« Er deu-
tete mit offener Handfläche behutsam auf Jess wie auf ein kleines 
Tier, das seine Tochter vielleicht streicheln kommen wolle.

Links vom Audi nahm Jess nun eine Ordnerin wahr, die mit 
Leuchtweste und entschlossener Miene auf sie zu marschierte, be-
reit, mit einem Sprung über einen Toyota Yaris zu setzen und das 
Chaos zu organisieren. Er blickte sie ein letztes Mal an, aber in 
dem Moment, als er zum Sprechen anhob, wurde Jess hinterrücks 
von Rugbyspielerhänden niedergerungen und in einen Klapproll-
stuhl gedrückt. Und während sie mit einer Aludecke über den 
Knien rasch vom Schauplatz gekarrt wurde, hörte sie seine Frau 
immer noch atemlos schreien: O mein Gott, Will, Himmelherrgott, 
als besorge er ihr gerade den besten Orgasmus ihres Lebens.
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Jess verbrachte den Nachmittag und frühen Abend in den Fängen 
eines komplizierten digitalen Wartesystems in der Notaufnahme. 
Als der Arzt dann endlich schlichte Prellungen diagnostizierte, 
empfand Jess den Befund als seltsam banal nach all dem anfäng-
lichen High-Tech-Patientenmanagement, das die Erwartungen 
hochgeschraubt hatte. Nach diesem Erlebnis gierte sie nur noch 
nach Alkohol, Alkohol in Strömen, auch wenn sich das, wie sie 
genau wusste, nicht mit der Einnahme von Schmerzmitteln ver-
trug. Sie rief ihre älteste Freundin Anna an, ließ gerade so viel 
Information durchsickern, dass sie Anna in heftige Unruhe ver-
setzte, und schlug ihr vor, sich im Carafe zu treffen, auf eine Fla-
sche Merlot und eine ruhige, objektive Analyse der Tagesereignis-
se. Anna fluchte ein paarmal und brach dann über Jess’ Unglück 
in Tränen aus, schon mal ein vielversprechender Anfang.

Das Carafe, die Weinbar mit der kleinen, aber feinen Speise-
karte, war ihr Lieblingstreff. Philippe hatte das Lokal im Dorf er-
öffnet, ein Franzose aus Bordeaux, genetisch begnadet mit einem 
unfehlbaren Gaumen und einem Riecher für interessanten Käse. 
In der ausgebauten Scheune herrschte ein herrliches Durcheinan-
der von Eichenfässern, Stimmengewirr und Tellergeklapper, alles 
hinterlegt mit den klagenden Chansons der Léo Marjane.

Anfangs hatte das Carafe einfach französische Landatmosphäre 
verbreitet. Doch dann erschien im Guardian in einer Beilage mit 
dem widersinnigen Titel Heimliches Norfolk eine begeisterte Kri-
tik, und das Lokal erlebte einen Ansturm von Wochenendhaus-
besitzern, die mit Vorliebe Steppwesten trugen und lauthals Wein 
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aus der Neuen Welt, eine hellere Beleuchtung und eine größere 
Palette von Standardgerichten auf der Speisekarte einforderten.

Heute Abend war das Carafe rappelvoll. Drinnen herrschte 
dieselbe stickige Hitze wie draußen, als braue sich ein Gewitter 
zusammen. Philippe hatte alle Fenster aufgerissen und ließ mit 
der drückenden Schwüle des Abends schwache Glockenklänge 
herein – Hobbyglöckner übten die Melodiefolgen des traditionel-
len Bell Ringing. Mit aufmerksamer Fürsorge hatte Philippe für 
Jess und Anna einen Tisch am Fenster reserviert und schon mal 
eine Flasche Saint-Émilion bereitgestellt, dazu einen Teller seines 
besten Camembert.

Als Jess die Bar durchquerte, tauschte sie scheinbar entspannt 
mit Nachbarn und Bekannten Nettigkeiten aus, als hätte sie nicht 
gerade den denkwürdigsten Tag ihres Lebens hinter sich. Sie setz-
te sich, goss Wein in beide Gläser und ließ den Blick nach draußen 
schweifen. In Gedanken sah sie sofort den Fahrer des Wagens, der 
nur wenige Stunden zuvor neben ihr auf dem Kies gekauert hatte, 
in fassungsloser Ohnmacht, als hätte ihm jemand, der einen Kopf 
größer war als er, aus heiterem Himmel das Knie in den Schritt 
gerammt. Seine wortlose Seelenqual erinnerte sie schmerzhaft an 
ihre letzte Begegnung. Allein schon bei dem Gedanken zog sich 
ihr das Herz zusammen.

Jess spülte die Erinnerung mit einem Schluck Wein hinunter 
und kostete von dem Camembert. Sie sollte wirklich mehr mit 
Weichkäse machen, dachte sie, klebrige Käsereste an den Fingern. 
Kombiniert mit Himbeeren und schwarzem Pfeffer sicher ziem-
lich cool.

Und dann war, wie immer, Anna da. Grüßend hob sie die Hand 
zu Philippe, setzte sich zu Jess an den Tisch und hob wortlos das 
Weinglas, als gäbe ihr das Gewicht des vollen Kelchs in der Hand 
momentan mehr Sicherheit als alle Worte.

Schön sah sie aus heute Abend, dachte Jess, mit dem dunklen 
Haar, das weich in lockigen Strähnen herabfiel, und dem frischen 
Teint, rosig nach dem Powerwalking und möglicherweise auch 
von der Aussicht auf Alkohol. Anna versuchte seit einem Jahr, 
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schwanger zu werden, und sollte eigentlich nichts trinken, machte 
aber bei wichtigen Anlässen im Allgemeinen eine Ausnahme, zum 
Beispiel bei Hochzeiten, Geburtstagen und unvorhergesehenen 
Verkehrsunfällen.

»Wie war das also mit deinem flüchtigen Unfallfahrer?«, be-
gann Anna und hielt inne. Wahrscheinlich wartete sie auf eine Er-
klärung, warum Jess nicht zur Hälfte in Gips steckte und keinen 
Sauerstoffschlauch in der Nase hatte.

Bisher wusste Anna nur wenige Details. Die Identität des Fah-
rers hatte Jess wohlweislich verschwiegen, solche Nachrichten 
konnten nur persönlich überbracht werden.

»Flüchtig war er nicht gerade«, sagte Jess vorsichtig. »Ein … 
Unfall war es schon, aber davongefahren ist er nicht.«

»Wahrscheinlich, weil du unter seiner Stoßstange festgeklemmt 
warst«, meinte Anna, doch dann wurden ihre Züge weicher, und 
sie nahm Jess’ Hand. »Du lieber Himmel, Jess. Bist du sicher, dass 
alles in Ordnung ist?«

In den Stunden zwischen dem Unfall und der Ankunft im 
Carafe hatte sich Jess’ Bein überraschend dunkellila verfärbt und 
pulsierte leicht wie etwas langsam Absterbendes. Aber der ein-
deutige Befund der Röntgenaufnahme und die bemerkenswerte 
Gleichgültigkeit des Facharztes, der nur kurz den Kopf durch den 
Vorhang ihrer Kabine gestreckt hatte, eine Prellung des Weich-
gewebes diagnostizierte und wieder verschwand, beruhigten sie 
einigermaßen.

»Ich glaube schon«, sagte Jess und nickte langsam. »Es tut zwar 
weh, aber es hätte viel schlimmer kommen können.«

»Der ist bestimmt zu schnell gefahren«, meinte Anna und sah 
ihre Freundin mit solchen Kummerfalten an, dass Jess am liebsten 
die Hand ausgestreckt und ihr Gesicht gestreichelt hätte.

Jess schüttelte den Kopf. Vielleicht war es klug, nun mildernde 
Umstände für den Fahrer geltend zu machen. »Nein, ich bin allein 
schuld an dem Unfall. Ich bin ihm vor den Kühler gelaufen.«

»Wirklich? Warum denn das?« Anna wirkte verständlicher-
weise skeptisch, weil Jess wie die meisten Leute normalerweise 
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vernünftig genug war, um nicht absichtlich vor fahrende Autos 
zu springen.

Während Jess noch nach den richtigen Worten suchte, wie sie 
Anna die Sache beibringen konnte, lief Annas logisch-analytisches 
Räderwerk auf Hochtouren. Sie ließ einen Hagel sondierender 
Fragen auf Jess niedergehen.

»Was für einen Wagen fuhr er?«
»Einen Audi.«
»Wie alt war er? Zu alt zum Fahren?«
»Nein.«
»Zu jung?«
»Nein, nein.« Jess dachte nach. »Mittleren Alters.«
»Gab es Beifahrer?«
Jess nickte. »Zwei.«
»Hast du sein Kennzeichen?«
»Die Ordner haben es notiert.«
»Wirst du ihn anzeigen?«
»Nein«, antwortete Jess rasch und runzelte die Stirn. »Es ist 

doch nur eine Prellung.«
Sie waren seit Ewigkeiten befreundet und wussten beide, dass 

die bohrende Fragerei kaum nötig war. Anna brauchte sich nur 
zurückzulehnen und Jess in die Augen zu sehen. »Okay. Warum 
steigt in mir dieses Gefühl auf, dass du mir etwas verschweigst, 
Jess?«

Jess schwenkte den Saint-Émilion vorsichtig in ihrem Glas, 
bewunderte seine Viskosität und die Tränen, die sich langsam 
bildeten. Jahrelang hatte sie geglaubt, Weintränen sei einfach ein 
anderer Ausdruck für schwere Trunkenheit (Philippe hatte sie 
schließlich diskret aufgeklärt).

Jess atmete hörbar aus und sah Anna scharf an. »Das muss jetzt 
unter uns bleiben.«

Sie beugte sich vor, bis ihr blondes Haar eine Hälfte ihres 
Gesichts verdeckte wie ein kleiner Schleier, als fiele es ihr dann 
leichter, das so schwer Sagbare auszusprechen.

»Es war Matthew. Matthew Langley war der Fahrer.«



16

»O mein Gott.« Anna schlug sich die Hand vor den Mund. 
Eine Weile saßen die beiden stumm da, und die Geräusche rings-
um schwappten über ihnen zusammen.

Nach ein paar Sekunden schien sich Anna daran zu erinnern, 
wie man atmet, obwohl sie immer noch mit einer Hand die Kante 
des Tischs umklammerte, als befürchte sie, er könnte abheben. 
»Aber … es war doch ein Unfall?«

»Ja … irgendwie schon. Aber ich habe ihn selbst verursacht. Ich 
bin auf die Straße gelaufen … ich wollte ihn anhalten.«

Anna starrte sie an. »Was?«, stieß sie dann hervor.
»Ich hab Panik gekriegt.«
Anna vergaß zu blinzeln. »Panik?«
Da Jess weder Polizistin, noch Stuntfrau, noch Mitarbeiterin 

eines Sicherheitsdiensts war, sah sie ein, dass sie sich mit der Be-
gründung, warum sie sich zum Anhalten des Verkehrs vor ein 
Auto geworfen hatte, immer etwas schwer tun würde. »Er wäre 
sonst einfach davongefahren«, sagte sie lahm. »Ich wollte, dass er 
stehen bleibt.«

»So sehr, dass du dein Leben aufs Spiel gesetzt hast?«
Jess spülte das Risiko, das sie eingegangen war, mit einem wei-

teren Schluck Wein hinunter. »Nein, so war es nicht. Ich hab gar 
nicht groß nachgedacht. Dazu war keine Zeit. Ich habe einfach … 
einen Schritt auf die Straße hinaus gemacht.«

»Wie viele Leute haben das gesehen?«
»Zu viele.« Jess spürte im Magen ein banges Ziehen. »Und im 

Auto saßen eine Frau und ein kleines Mädchen. Ich meine, seine 
Frau. Er hatte seine Frau und seine Tochter dabei.«

»Ach du lieber Himmel.«
Dass ein Mann in den Vierzigern verheiratet war und eine Toch-

ter hatte, konnte unter normalen Umständen kaum als Sensati-
onsnachricht gelten. Heute Abend schon, dachte Jess finster und 
nahm wieder einen tiefen Zug von ihrem Wein.

»Und er hat dich ganz bestimmt erkannt?«
Jess legte nur den Kopf schief und sah Anna an – also BITTE!
»Entschuldige«, sagte Anna rasch. Sie unterbrach das Gespräch 
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und goss, um nicht mehr in Versuchung zu geraten, den ganzen 
Rest des Weins in Jess’ Glas, mit einem nachdrücklichen Schwung, 
der verriet, wie gern sie ihn selbst getrunken hätte.

»Und was hat er gesagt, Jess? Ich meine, als er dich erkannt 
hat?«

»Nicht viel. Fast nichts. Wir waren ja von Leuten umzingelt … 
und standen beide unter Schock.« Sie zögerte. »Aber … seine 
Frau hat ihn andauernd Will genannt.«

Verwirrung flackerte kurz über Annas Gesicht, dann begriff sie. 
»Er hat seinen Namen geändert«, flüsterte sie. »Deshalb hat er es 
also geschafft, wie vom Erdboden zu verschwinden.«

»Leuchtet ein«, murmelte Jess, den Mund voll reifem Käse. Sie 
beschloss, zunächst einmal für sich zu behalten, wie ungeheuer 
erleichtert sie war, dass Matthew Langley noch lebte und sie sich 
mit eigenen Augen davon hatte überzeugen können.

Anna schwieg eine Weile. Ihre Gedanken schienen sich so zu 
überstürzen, dass Jess sich nicht gewundert hätte, den Kopf ihrer 
Freundin vibrieren zu sehen. »Vielleicht war es kein Zufall.«

»Wie meinst du das?«
Anna beugte sich vor. »Dass er überhaupt da war. Du hast doch 

selbst gesagt, du hättest ihn in letzter Zeit überall gesehen. Viel-
leicht hat es gestimmt. Vielleicht hat er dich verfolgt.«

Interessant, wie plötzlich Anna von ihrer früheren These ab-
rückte, Jess solle doch einfach statt Alkohol Leitungswasser 
trinken und mal ordentlich durchschlafen, statt sich schlaflos im 
Bett zu wälzen. Doch Jess wollte ihr das jetzt nicht vorhalten und 
zuckte nur mit den Achseln; zu der neuen These fiel ihr gerade 
überhaupt nichts ein. »Vielleicht. Keine Ahnung. Keine Ahnung.«

Anna runzelte die Stirn. »Schon gut, schon gut.« Im Unter-
schied zu ihrer Freundin war Anna in der Schule hervorragend 
in Mathe gewesen und ging Probleme stets mit scharfer Logik an. 
»Schauen wir uns die Fakten an. Selbst wenn er dir tatsächlich 
nachgestellt hat, wird er das kaum weiter tun. Nicht, wenn jetzt 
die Polizei eingeschaltet ist.«

Jess schluckte. »Aber ich muss mit ihm reden, Anna.«


