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Kapitel 1

Meine Mutter drohte oft, mich in acht Stiicke zu rei3en,
wenn ich den Wassereimer umstie3 oder vorgab, thren Ruf
nicht zu horen, wihrend die Dimmerung dichter wurde und
die Zikaden lauter schrillten. Dann horte ich ithre Stimme,
die rau und heftig durch das einsame Tal schallte. »Wo ist
dieser schreckliche Junge? Den zerrei3e ich, wenn er zurtick-
kommt.«

Aber wenn ich dann zuritickkam, schmutzig vom Hangrut-
schen, griin und blau geschlagen von Raufereien und einmal
mit einer stark blutenden Kopfwunde von einem Stein (ich
habe immer noch die Narbe, wie ein versilberter Daumen-
nagel), dann warteten auf mich das Feuer, der Duft der Suppe
und die Arme meiner Mutter. Sie zerriss mich keineswegs,
sondern versuchte, mich festzuhalten, mir das Gesicht abzu-
waschen oder das Haar zu ordnen, wihrend ich mich wand
wie eine Eidechse, um von ihr loszukommen. Meine Mutter
war kriftig durch endlose harte Arbeit und nicht alt: Sie hatte
mich geboren, bevor sie siebzehn war, und wenn sie mich
testhielt, sah ich, dass wir die gleiche Haut hatten, auch wenn
wir uns sonst nicht sehr dhnlich waren; sie hatte flichige,

sanfte Ziige, wihrend meine, wie man mir sagte (denn wir
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hatten keine Spiegel in dem abgelegenen Bergdorf Mino),
feiner waren, wie die eines Falken. Der Ringkampt endete
meistens mit ithrem Sieg, und ihr Preis war die Umarmung,
der ich nicht entfliechen konnte. Und ihre Stimme fliisterte
mir die Segensworte der Verborgenen ins Ohr, wihrend
mein Stiefvater nachsichtig murrte, dass sie mich verwohne,
und die kleinen Madchen, meine Halbschwestern, um uns
herumsprangen und ihren Anteil an der Umarmung und den
Segensworten verlangten.

Deshalb hielt ich es fiir eine Redensart. Mino war ein
friedlicher Ort, zu abgeschieden, als dass er mit den wilden
Schlachten der Clans in Beriihrung gekommen wire. Nie
hatte ich mir vorgestellt, dass Minner und Frauen tatsich-
lich in acht Stiicke zerrissen werden konnten, dass man ihre
starken, honigfarbenen Glieder aus den Gelenken zerrte und
den wartenden Hunden vorwarf. Aufgewachsen unter den
Verborgenen, wusste ich nicht, dass Menschen einander so
etwas antaten.

Ich wurde fiinfzehn, und meine Mutter begann, unsere
Ringkimpfe zu verlieren. Ich wuchs in einem Jahr zwolf
Zentimeter und war mit sechzehn groBer als mein Stiefvater.
Er murrte ofter, ich solle zur Ruhe kommen, aufthoren, wie
ein wilder Affe Giber den Berg zu streifen, und in eine der
Dorffamilien einheiraten. Ich hatte nichts gegen den Vor-
schlag, eines der Midchen zu heiraten, mit denen ich auf-
gewachsen war, und in diesem Sommer arbeitete ich flei-
Biger neben ihm, bereit, meinen Platz unter den Minnern
des Dorfs einzunehmen. Aber hin und wieder konnte ich

dem Ruf des Bergs nicht widerstehen und stahl mich am
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Ende des Tages durchs Bambusgeh6lz mit seinen hohen, glat-
ten Staimmen und dem schrigen griinen Lichteinfall davon,
folgte dem steinigen Pfad hinauf am Schrein des Berggotts
vorbei, wo die Dortbewohner Hirse und Orangen als Opfer-
gaben hinterlieBen, in den Birken- und Zedernwald, wo der
Kuckuck und die Nachtigall lockend riefen, wo ich Fiichse
und Hirsche beobachtete und den melancholischen Ruf der
Milane tiber mir horte.

An diesem Abend war ich tiber den Berg gegangen, zu
einem Platz, wo die besten Pilze wuchsen. Mein Tuch war
voll von den kleinen, fadenartigen weillen und den dunk-
len, ficherférmigen orangefarbenen. Ich stellte mir vor, wie
sich meine Mutter freuen wiirde und wie die Pilze meinen
Stiefvater vom Schimpfen abhielten. Schon konnte ich sie
auf der Zunge kosten. Wihrend ich durch den Bambus lief
und hinaus in die Reisfelder, wo die roten Herbstlilien schon
blithten, glaubte ich, Essensgeruch im Wind zu riechen.

Die Dorthunde bellten wie so oft am Ende des Tages. Der
Geruch wurde stirker und beiflend. Ich hatte keine Angst,
noch nicht, aber irgendeine Vorahnung lieB mein Herz
schneller schlagen. Vor mir war ein Feuer.

Im Dorf brachen oft Feuer aus; fast alles, was wir besa-
Ben, war aus Holz oder Stroh. Doch ich konnte kein Rufen
horen, kein Geriausch von Eimern, die von Hand zu Hand
gereicht wurden, keine der tiblichen Schreie und Fliiche. Die
Zikaden schrillten so laut wie immer; Frosche quakten im
Reis. In der Ferne grollte Donner um die Berge. Die Luft
war driickend und feucht.

Ich schwitzte, aber der Schweill wurde kalt auf meiner
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Stirn. Ich sprang iiber den Graben des letzten Terrassenfelds
und schaute hinunter auf die Stelle, wo mein Zuhause immer
gewesen war. Das Haus war weg.

Ich ging niher. Flammen ziingelten immer noch und leck-
ten an den geschwirzten Balken. Von meiner Mutter oder
meinen Schwestern war nichts zu sehen. Ich wollte rufen,
aber meine Zunge war plotzlich zu grol3 fiir meinen Mund,
und der Rauch nahm mir den Atem und lie meine Augen
tranen. Das ganze Dorf brannte. Aber wo waren alle?

Dann horte ich die Schreie.

Sie kamen aus der Richtung des Schreins, um den sich die
meisten Hiuser dringten. Sie klangen wie das Schmerzge-
heul eines Hundes, nur dass der Hund menschliche Worte
sprechen, sie unter Hollenqualen briillen konnte. Ich glaubte,
die Gebete der Verborgenen zu erkennen, und im Nacken
und auf den Armen standen mir alle Haare zu Berge. Wie
ein Geist glitt ich zwischen den brennenden Hiusern auf die
Schreie zu.

Das Dorf war verlassen. Ich konnte mir nicht vorstellen,
wo alle hingegangen waren. Ich sagte mir, sie seien weggelau-
fen: Meine Mutter habe meine Schwestern in die Sicherheit
des Waldes gebracht. Ich wiirde thnen nachgehen und sie
finden, sobald ich festgestellt hitte, wer schrie. Doch als ich
aus der Gasse auf die HauptstralBe kam, sah ich zwei Minner
am Boden liegen. Ein leichter Regen fiel, und die Minner
sahen tiberrascht aus, als hitten sie keine Ahnung, warum sie
da im Regen lagen. Sie wiirden nie wieder aufstehen, und es
machte nichts, dass ihre Kleidung nass wurde.

Einer von ithnen war mein Stiefvater.
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In diesem Moment verianderte sich die Welt fiir mich. Eine
Art Nebel stieg vor meinen Augen auf, und als er sich auf-
loste, schien nichts mehr wirklich. Ich hatte das Gefuhl, in
die andere Welt hiniibergegangen zu sein, die neben unserer
eigenen liegt, und die wir in Traumen besuchen. Mein Stief-
vater trug seine besten Sachen. Das indigoblaue Tuch war
dunkel vom Regen und vom Blut. Es tat mir leid, dass sie
ruiniert waren: Er war so stolz darauf gewesen.

Ich ging an den Leichen vorbei, durch die Tore und in
den Schrein. Der Regen war kiithl auf meinem Gesicht. Die
Schreie horten plotzlich auf.

Auf dem Gelande waren Minner, die ich nicht kannte. Sie
sahen aus, als wiirden sie irgendein Ritual fuir ein Fest durch-
fithren. Sie hatten Tiicher um die Kopfe gebunden; ihre Ja-
cken hatten sie ausgezogen, die Arme glinzten von Schweil3
und Regen. Sie keuchten und ichzten und fletschten die
weillen Zihne, als wire Toten eine ebenso harte Arbeit wie
das Einbringen der Reisernte.

Wasser rieselte aus dem Brunnen, wo man sich Hande und
Mund wusch, um sich beim Eintritt in den Schrein zu reini-
gen. Friiher, als die Welt normal gewesen war, musste jemand
Weihrauch im groBen Kessel angeziindet haben. Die letzten
Schwaden wehten iiber den Hof und iiberdeckten den bitte-
ren Geruch von Blut und Tod.

Der Mann, der zerrissen worden war, lag auf den nassen
Steinen. Die Gesichtsziige des abgetrennten Kopfes waren
gerade noch zu erkennen. Es war Isao, der Anftihrer der
Verborgenen. Sein Mund war noch offen, in einer letzten

Schmerzverzerrung erstarrt.
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Die Morder hatten ihre Jacken ordentlich neben einer
Sdule gestapelt. Ich sah deutlich das Wappen mit dem drei-
fachen Eichenblatt. Das waren Tohanminner aus der Clan-
hauptstadt Inuyama. Ich erinnerte mich an einen Reisenden,
der am Ende des siebten Monats durch das Dort gekommen
war. Er hatte die Nacht in unserem Haus verbracht, und als
meine Mutter vor der Mahlzeit betete, hatte er versucht, sie
zum Schweigen zu bringen.

»Weillt du nicht, dass die Tohan die Verborgenen hassen
und planen, uns anzugreifen? Lord Iida hat geschworen, uns
auszuloscheng, flisterte er. Meine Eltern waren am nichsten
Tag zu Isao gegangen und hatten es thm erzihlt, aber nie-
mand hatte ithnen geglaubt. Wir waren weit von der Haupt-
stadt entfernt, und die Machtkdmpfe der Clans hatten uns nie
interessiert. In unserem Dorf lebten die Verborgenen neben
allen anderen, sie sahen genauso aus, verhielten sich genauso
bis auf die Gebete. Warum sollte jemand uns etwas antun
wollen? Es schien undenkbar.

Und so schien es mir immer noch, als ich wie angewur-
zelt am Brunnen stand. Das Wasser rieselte immer weiter
und weiter, und ich wollte damit das Blut von Isaos Gesicht
waschen und sanft seinen Mund schlielen, aber ich konnte
mich nicht rithren. Ich wusste, dass die Mianner des Tohan-
clans sich jeden Augenblick umdrehen und mich sehen
konnten, und dann wiirden sie mich in Stiicke reillen. Sie
wiirden weder Mitleid noch Gnade kennen. Sie waren bereits
vom Tod besudelt, nachdem sie einen Mann innerhalb des
Schreins getotet hatten.

Aus der Ferne horte ich mit scharfster Klarheit das trom-
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melnde Geridusch eines galoppierenden Pferds. Als die Huf-
schlige niher kamen, tiberkam mich ein Geftihl der Vor-
auserinnerung, wie man es aus Iraumen kennt. Ich wusste,
wen ich eingerahmt zwischen den Toren des Schreins se-
hen wiirde. Noch nie im Leben hatte ich ithn gesehen, doch
meine Mutter hatte ithn uns als eine Art menschenfressendes
Ungeheuer dargestellt, damit wir gehorchten: Strolcht nicht
auf dem Berg herum, spielt nicht am Fluss, sonst enwischt euch Iida!
Ich erkannte ihn sofort: Iida Sadamu, Lord des Tohanclans.

Das Pferd baumte sich auf und wieherte, als es Blut roch.
Iida sab3 so still, als wire er aus Eisen gegossen. Er war von
Koptbis FuB in einen schwarzen Panzer gekleidet, sein Helm
trug ein Geweih. Unter seinem grausamen Mund hatte er
einen kurzen schwarzen Bart. Seine Augen glinzten wie bei
einem Mann auf der Jagd.

Diese glinzenden Augen waren auf mich gerichtet. Sofort
wusste ich zwei Dinge iiber ihn: erstens, dass er nichts im
Himmel oder auf Erden fiirchtete; zweitens, dass er das Toten
um des Totens willen liebte. Jetzt, da er mich gesehen hatte,
gab es keine Hoffnung.

Er hielt das Schwert in der Hand. Das Einzige, was mich
rettete, war der Widerwille des Pferdes vor dem Tor. Es
baumte sich erneut auf und tinzelte zuriick. lida rief. Die
Minner im Schrein drehten sich um, sahen mich und schrien
in ihrem rauen Tohandialekt auf. Ich schnappte den Rest
Weihrauch, bemerkte dabei kaum, dass ich mir die Hand
verbrannte, und rannte durch das Tor. Als sich das scheuende
Pferd mir naherte, warfich ihm den Weihrauch in die Flanke.

Es biaumte sich iiber mir auf, die riesigen Fiile schlugen an
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meinen Wangen vorbei. Ich horte, wie das Schwert durch die
Luft sauste, und wusste, dass die Tohan alle um mich herum
waren. Es schien unmdoglich, dass sie mich verfehlten, aber
es kam mir vor, als hitte ich mich in zwei Personen gespal-
ten. Ich stiirzte mich wieder auf das Pferd. Es schnaubte vor
Schmerz und bockte. Iida war durch den Schwertschlag, der
irgendwie sein Ziel verfehlt hatte, aus dem Gleichgewicht
gekommen, jetzt fiel er tiber den Pferdehals nach vorne und
rutschte schwer zu Boden.

Entsetzen packte mich, danach Panik. Ich hatte den Lord
der Tohan vom Pferd gestiirzt. Eine solche Tat konnte nur
durch endlose Folter und Qual gesiihnt werden. Ich hitte
mich zu Boden werfen und den Tod verlangen miissen. Aber
ich wollte nicht sterben. Etwas regte sich in meinem Blut und
sagte mir, dass ich nicht vor lida sterben wiirde. Zuerst wiirde
ich ihn tot sehen.

Ich wusste nichts tiber den Krieg der Clans, nichts tiber
ithre starren Regeln und ihre Fehden. Ich hatte mein ganzes
Leben unter den Verborgenen verbracht, die nicht téten diir-
fen und die man lehrt, einander zu vergeben. Aber in diesem
Moment machte mich die Rache zu threm Schiiler. Ich er-
kannte sie sofort und lernte auf der Stelle ihre Lektionen. Sie
war das, was ich ersehnte; sie wiirde mich vor dem Gefiihl
retten, ein lebender Geist zu sein. In diesem Bruchteil einer
Sekunde nahm ich sie in meinem Herzen auf. Ich trat gegen
den Mann, der mir am nichsten war, traf ihn zwischen den
Beinen, grub meine Zihne in eine Hand, die mein Hand-
gelenk gepackt hatte, riss mich los und lief auf den Wald zu.

Drei kamen mir nach. Sie waren groBer als ich und konn-
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ten schneller rennen, aber ich kannte mich hier aus, und die
Dunkelheit brach herein. Der Regen war jetzt stirker und
machte die steilen Bergpfade schliipfrig und tiickisch. Zwei
der Minner riefen mir dauernd zu, was sie mir mit dem
grofiten Vergniigen antun wiirden, sie verfluchten mich in
Worten, deren Bedeutung ich nur erraten konnte, aber der
Dritte liet schweigend, und vor ithm hatte ich Angst. Die
beiden anderen wiirden wohl nach einer Weile umkehren zu
threm Maisschnaps oder sonstigem Fusel, mit dem sich die
Tohan betranken, und behaupten, sie hitten mich auf dem
Berg verloren, aber dieser wiirde nie aufgeben. Er wiirde
mich unauthorlich verfolgen, bis er mich getdtet hitte.

Als der Pfad in der Nihe des Wasserfalls steiler wurde, blie-
ben die beiden Lirmenden ein wenig zuriick, doch der Dritte
beschleunigte sein Tempo wie ein Tier, das bergauf liuft. Wir
kamen am Schrein vorbei; ein Vogel pickte in der Hirse und
flog mit einem Aufblitzen von Griin und Weil} in den Fli-
geln davon. Der Pfad bog um den Stamm einer riesigen Ze-
der, und wahrend ich mit schweren Beinen und keuchendem
Atem an dem Baum vorbeirannte, tauchte jemand aus seinem
Schatten auf und stellte sich mir in den Weg.

Ich lief direkt in 1thn hinein. Er achzte, als hitte ich thm den
Atem genommen, aber er hielt mich sofort fest. Er schaute
mir ins Gesicht, und ich sah etwas in seinen Augen aufblit-
zen: Uberraschung, Erkennen. Was immer es sein mochte, er
verstirkte seinen Griff. Diesmal konnte ich nicht fliehen. Ich
horte, wie der Tohan anhielt, dann die schweren Schritte der
beiden anderen, die ihm nachkamen.

»Entschuldigen Sie, Sir, sagte der Mann, den ich flirch-
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tete, mit ruhiger Stimme. »Sie haben den Verbrecher gefasst,
den wir verfolgt haben. Danke.«

Der Mann, der mich festhielt, drehte mich um, so dass
ich im Angesicht meiner Hascher stand. Ich wollte um Hilfe
schreien, ihn anflehen, aber ich wusste, dass es keinen Sinn
hatte. Ich fiihlte das weiche Tuch seiner Kleidung, seine glat-
ten Hinde. Er war zweifellos irgendein Lord, genau wie lida.
Sie waren alle vom gleichen Schlag. Er wiirde nichts tun,
um mir zu helfen. Ich schwieg und dachte an die Gebete,
die meine Mutter mir beigebracht hatte, dachte kurz an den
Vogel beim Schrein.

»Was hat dieser Verbrecher getan?«, fragte der Lord. Der
Mann vor mir hatte ein langes Wolfsgesicht.

»Entschuldigen Sie«, sagte er wieder, jetzt weniger hoflich.
»Das geht Sie nichts an. Diese Sache betriftt nur Iida Sadamu
und den Tohanclan.«

»Ohl«, sagte der Lord. »Wirklich? Und wer konnten Sie
sein, dass Sie glauben, mir sagen zu kdnnen, was mich betrifft

und was nicht?«
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