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Kapitel 1

Meine Mutter drohte oft, mich in acht Stücke zu reißen, 
wenn ich den Wassereimer umstieß oder vorgab, ihren Ruf 
nicht zu hören, während die Dämmerung dichter wurde und 
die Zikaden lauter schrillten. Dann hörte ich ihre Stimme, 
die rau und heftig durch das einsame Tal schallte. »Wo ist 
dieser schreckliche Junge? Den zerreiße ich, wenn er zurück-
kommt.«

Aber wenn ich dann zurückkam, schmutzig vom Hangrut-
schen, grün und blau geschlagen von Raufereien und einmal 
mit einer stark blutenden Kopfwunde von einem Stein (ich 
habe immer noch die Narbe, wie ein versilberter Daumen- 
nagel), dann warteten auf mich das Feuer, der Duft der Suppe 
und die Arme meiner Mutter. Sie zerriss mich keineswegs, 
sondern versuchte, mich festzuhalten, mir das Gesicht abzu-
waschen oder das Haar zu ordnen, während ich mich wand 
wie eine Eidechse, um von ihr loszukommen. Meine Mutter 
war kräftig durch endlose harte Arbeit und nicht alt: Sie hatte 
mich geboren, bevor sie siebzehn war, und wenn sie mich 
festhielt, sah ich, dass wir die gleiche Haut hatten, auch wenn 
wir uns sonst nicht sehr ähnlich waren; sie hatte flächige, 
sanfte Züge, während meine, wie man mir sagte (denn wir 
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hatten keine Spiegel in dem abgelegenen Bergdorf Mino), 
feiner waren, wie die eines Falken. Der Ringkampf endete 
meistens mit ihrem Sieg, und ihr Preis war die Umarmung, 
der ich nicht entfliehen konnte. Und ihre Stimme flüsterte 
mir die Segensworte der Verborgenen ins Ohr, während 
mein Stiefvater nachsichtig murrte, dass sie mich verwöhne, 
und die kleinen Mädchen, meine Halbschwestern, um uns 
herumsprangen und ihren Anteil an der Umarmung und den 
Segensworten verlangten.

Deshalb hielt ich es für eine Redensart. Mino war ein 
friedlicher Ort, zu abgeschieden, als dass er mit den wilden 
Schlachten der Clans in Berührung gekommen wäre. Nie 
hatte ich mir vorgestellt, dass Männer und Frauen tatsäch-
lich in acht Stücke zerrissen werden könnten, dass man ihre 
starken, honigfarbenen Glieder aus den Gelenken zerrte und 
den wartenden Hunden vorwarf. Aufgewachsen unter den 
Verborgenen, wusste ich nicht, dass Menschen einander so 
etwas antaten.

Ich wurde fünfzehn, und meine Mutter begann, unsere 
Ringkämpfe zu verlieren. Ich wuchs in einem Jahr zwölf 
Zentimeter und war mit sechzehn größer als mein Stiefvater. 
Er murrte öfter, ich solle zur Ruhe kommen, aufhören, wie 
ein wilder Affe über den Berg zu streifen, und in eine der 
Dorffamilien einheiraten. Ich hatte nichts gegen den Vor-
schlag, eines der Mädchen zu heiraten, mit denen ich auf-
gewachsen war, und in diesem Sommer arbeitete ich flei-
ßiger neben ihm, bereit, meinen Platz unter den Männern 
des Dorfs einzunehmen. Aber hin und wieder konnte ich 
dem Ruf des Bergs nicht widerstehen und stahl mich am 
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Ende des Tages durchs Bambusgehölz mit seinen hohen, glat-
ten Stämmen und dem schrägen grünen Lichteinfall davon, 
folgte dem steinigen Pfad hinauf am Schrein des Berggotts 
vorbei, wo die Dorfbewohner Hirse und Orangen als Opfer-
gaben hinterließen, in den Birken- und Zedernwald, wo der 
Kuckuck und die Nachtigall lockend riefen, wo ich Füchse 
und Hirsche beobachtete und den melancholischen Ruf der 
Milane über mir hörte.

An diesem Abend war ich über den Berg gegangen, zu 
einem Platz, wo die besten Pilze wuchsen. Mein Tuch war 
voll von den kleinen, fadenartigen weißen und den dunk-
len, fächerförmigen orangefarbenen. Ich stellte mir vor, wie 
sich meine Mutter freuen würde und wie die Pilze meinen 
Stiefvater vom Schimpfen abhielten. Schon konnte ich sie 
auf der Zunge kosten. Während ich durch den Bambus lief 
und hinaus in die Reisfelder, wo die roten Herbstlilien schon 
blühten, glaubte ich, Essensgeruch im Wind zu riechen.

Die Dorfhunde bellten wie so oft am Ende des Tages. Der 
Geruch wurde stärker und beißend. Ich hatte keine Angst, 
noch nicht, aber irgendeine Vorahnung ließ mein Herz 
schneller schlagen. Vor mir war ein Feuer.

Im Dorf brachen oft Feuer aus; fast alles, was wir besa-
ßen, war aus Holz oder Stroh. Doch ich konnte kein Rufen 
hören, kein Geräusch von Eimern, die von Hand zu Hand 
gereicht wurden, keine der üblichen Schreie und Flüche. Die 
Zikaden schrillten so laut wie immer; Frösche quakten im 
Reis. In der Ferne grollte Donner um die Berge. Die Luft 
war drückend und feucht.

Ich schwitzte, aber der Schweiß wurde kalt auf meiner 



16

Stirn. Ich sprang über den Graben des letzten Terrassenfelds 
und schaute hinunter auf die Stelle, wo mein Zuhause immer 
gewesen war. Das Haus war weg.

Ich ging näher. Flammen züngelten immer noch und leck-
ten an den geschwärzten Balken. Von meiner Mutter oder 
meinen Schwestern war nichts zu sehen. Ich wollte rufen, 
aber meine Zunge war plötzlich zu groß für meinen Mund, 
und der Rauch nahm mir den Atem und ließ meine Augen 
tränen. Das ganze Dorf brannte. Aber wo waren alle?

Dann hörte ich die Schreie.
Sie kamen aus der Richtung des Schreins, um den sich die 

meisten Häuser drängten. Sie klangen wie das Schmerzge-
heul eines Hundes, nur dass der Hund menschliche Worte 
sprechen, sie unter Höllenqualen brüllen konnte. Ich glaubte, 
die Gebete der Verborgenen zu erkennen, und im Nacken 
und auf den Armen standen mir alle Haare zu Berge. Wie 
ein Geist glitt ich zwischen den brennenden Häusern auf die 
Schreie zu.

Das Dorf war verlassen. Ich konnte mir nicht vorstellen, 
wo alle hingegangen waren. Ich sagte mir, sie seien weggelau-
fen: Meine Mutter habe meine Schwestern in die Sicherheit 
des Waldes gebracht. Ich würde ihnen nachgehen und sie 
finden, sobald ich festgestellt hätte, wer schrie. Doch als ich 
aus der Gasse auf die Hauptstraße kam, sah ich zwei Männer 
am Boden liegen. Ein leichter Regen fiel, und die Männer 
sahen überrascht aus, als hätten sie keine Ahnung, warum sie 
da im Regen lagen. Sie würden nie wieder aufstehen, und es 
machte nichts, dass ihre Kleidung nass wurde.

Einer von ihnen war mein Stiefvater.
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In diesem Moment veränderte sich die Welt für mich. Eine 
Art Nebel stieg vor meinen Augen auf, und als er sich auf-
löste, schien nichts mehr wirklich. Ich hatte das Gefühl, in 
die andere Welt hinübergegangen zu sein, die neben unserer 
eigenen liegt, und die wir in Träumen besuchen. Mein Stief-
vater trug seine besten Sachen. Das indigoblaue Tuch war 
dunkel vom Regen und vom Blut. Es tat mir leid, dass sie 
ruiniert waren: Er war so stolz darauf gewesen.

Ich ging an den Leichen vorbei, durch die Tore und in 
den Schrein. Der Regen war kühl auf meinem Gesicht. Die 
Schreie hörten plötzlich auf.

Auf dem Gelände waren Männer, die ich nicht kannte. Sie 
sahen aus, als würden sie irgendein Ritual für ein Fest durch-
führen. Sie hatten Tücher um die Köpfe gebunden; ihre Ja-
cken hatten sie ausgezogen, die Arme glänzten von Schweiß 
und Regen. Sie keuchten und ächzten und fletschten die 
weißen Zähne, als wäre Töten eine ebenso harte Arbeit wie 
das Einbringen der Reisernte.

Wasser rieselte aus dem Brunnen, wo man sich Hände und 
Mund wusch, um sich beim Eintritt in den Schrein zu reini-
gen. Früher, als die Welt normal gewesen war, musste jemand 
Weihrauch im großen Kessel angezündet haben. Die letzten 
Schwaden wehten über den Hof und überdeckten den bitte-
ren Geruch von Blut und Tod.

Der Mann, der zerrissen worden war, lag auf den nassen 
Steinen. Die Gesichtszüge des abgetrennten Kopfes waren 
gerade noch zu erkennen. Es war Isao, der Anführer der 
Verborgenen. Sein Mund war noch offen, in einer letzten 
Schmerzverzerrung erstarrt.
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Die Mörder hatten ihre Jacken ordentlich neben einer 
Säule gestapelt. Ich sah deutlich das Wappen mit dem drei-
fachen Eichenblatt. Das waren Tohanmänner aus der Clan-
hauptstadt Inuyama. Ich erinnerte mich an einen Reisenden, 
der am Ende des siebten Monats durch das Dorf gekommen 
war. Er hatte die Nacht in unserem Haus verbracht, und als 
meine Mutter vor der Mahlzeit betete, hatte er versucht, sie 
zum Schweigen zu bringen.

»Weißt du nicht, dass die Tohan die Verborgenen hassen 
und planen, uns anzugreifen? Lord Iida hat geschworen, uns 
auszulöschen«, flüsterte er. Meine Eltern waren am nächsten 
Tag zu Isao gegangen und hatten es ihm erzählt, aber nie-
mand hatte ihnen geglaubt. Wir waren weit von der Haupt-
stadt entfernt, und die Machtkämpfe der Clans hatten uns nie 
interessiert. In unserem Dorf lebten die Verborgenen neben 
allen anderen, sie sahen genauso aus, verhielten sich genauso 
bis auf die Gebete. Warum sollte jemand uns etwas antun 
wollen? Es schien undenkbar.

Und so schien es mir immer noch, als ich wie angewur-
zelt am Brunnen stand. Das Wasser rieselte immer weiter 
und weiter, und ich wollte damit das Blut von Isaos Gesicht 
waschen und sanft seinen Mund schließen, aber ich konnte 
mich nicht rühren. Ich wusste, dass die Männer des Tohan - 
clans sich jeden Augenblick umdrehen und mich sehen 
könnten, und dann würden sie mich in Stücke reißen. Sie 
würden weder Mitleid noch Gnade kennen. Sie waren bereits 
vom Tod besudelt, nachdem sie einen Mann innerhalb des 
Schreins getötet hatten.

Aus der Ferne hörte ich mit schärfster Klarheit das trom-
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melnde Geräusch eines galoppierenden Pferds. Als die Huf-
schläge näher kamen, überkam mich ein Gefühl der Vor-
auserinnerung, wie man es aus Träumen kennt. Ich wusste, 
wen ich eingerahmt zwischen den Toren des Schreins se-
hen würde. Noch nie im Leben hatte ich ihn gesehen, doch 
meine Mutter hatte ihn uns als eine Art menschenfressendes 
Ungeheuer dargestellt, damit wir gehorchten: Strolcht nicht 
auf dem Berg herum, spielt nicht am Fluss, sonst erwischt euch Iida! 
Ich erkannte ihn sofort: Iida Sadamu, Lord des Tohanclans.

Das Pferd bäumte sich auf und wieherte, als es Blut roch. 
Iida saß so still, als wäre er aus Eisen gegossen. Er war von 
Kopf bis Fuß in einen schwarzen Panzer gekleidet, sein Helm 
trug ein Geweih. Unter seinem grausamen Mund hatte er 
einen kurzen schwarzen Bart. Seine Augen glänzten wie bei 
einem Mann auf der Jagd.

Diese glänzenden Augen waren auf mich gerichtet. Sofort 
wusste ich zwei Dinge über ihn: erstens, dass er nichts im 
Himmel oder auf Erden fürchtete; zweitens, dass er das Töten 
um des Tötens willen liebte. Jetzt, da er mich gesehen hatte, 
gab es keine Hoffnung.

Er hielt das Schwert in der Hand. Das Einzige, was mich 
rettete, war der Widerwille des Pferdes vor dem Tor. Es 
bäumte sich erneut auf und tänzelte zurück. Iida rief. Die 
Männer im Schrein drehten sich um, sahen mich und schrien 
in ihrem rauen Tohandialekt auf. Ich schnappte den Rest 
Weihrauch, bemerkte dabei kaum, dass ich mir die Hand 
verbrannte, und rannte durch das Tor. Als sich das scheuende 
Pferd mir näherte, warf ich ihm den Weihrauch in die Flanke. 
Es bäumte sich über mir auf, die riesigen Füße schlugen an 
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meinen Wangen vorbei. Ich hörte, wie das Schwert durch die 
Luft sauste, und wusste, dass die Tohan alle um mich herum 
waren. Es schien unmöglich, dass sie mich verfehlten, aber 
es kam mir vor, als hätte ich mich in zwei Personen gespal-
ten. Ich stürzte mich wieder auf das Pferd. Es schnaubte vor 
Schmerz und bockte. Iida war durch den Schwertschlag, der 
irgendwie sein Ziel verfehlt hatte, aus dem Gleichgewicht 
gekommen, jetzt fiel er über den Pferdehals nach vorne und 
rutschte schwer zu Boden.

Entsetzen packte mich, danach Panik. Ich hatte den Lord 
der Tohan vom Pferd gestürzt. Eine solche Tat konnte nur 
durch endlose Folter und Qual gesühnt werden. Ich hätte 
mich zu Boden werfen und den Tod verlangen müssen. Aber 
ich wollte nicht sterben. Etwas regte sich in meinem Blut und 
sagte mir, dass ich nicht vor Iida sterben würde. Zuerst würde 
ich ihn tot sehen.

Ich wusste nichts über den Krieg der Clans, nichts über 
ihre starren Regeln und ihre Fehden. Ich hatte mein ganzes 
Leben unter den Verborgenen verbracht, die nicht töten dür-
fen und die man lehrt, einander zu vergeben. Aber in diesem 
Moment machte mich die Rache zu ihrem Schüler. Ich er-
kannte sie sofort und lernte auf der Stelle ihre Lektionen. Sie 
war das, was ich ersehnte; sie würde mich vor dem Gefühl 
retten, ein lebender Geist zu sein. In diesem Bruchteil einer 
Sekunde nahm ich sie in meinem Herzen auf. Ich trat gegen 
den Mann, der mir am nächsten war, traf ihn zwischen den 
Beinen, grub meine Zähne in eine Hand, die mein Hand-
gelenk gepackt hatte, riss mich los und lief auf den Wald zu.

Drei kamen mir nach. Sie waren größer als ich und konn-
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ten schneller rennen, aber ich kannte mich hier aus, und die 
Dunkelheit brach herein. Der Regen war jetzt stärker und 
machte die steilen Bergpfade schlüpfrig und tückisch. Zwei 
der Männer riefen mir dauernd zu, was sie mir mit dem 
größten Vergnügen antun würden, sie verfluchten mich in 
Worten, deren Bedeutung ich nur erraten konnte, aber der 
Dritte lief schweigend, und vor ihm hatte ich Angst. Die 
beiden anderen würden wohl nach einer Weile umkehren zu 
ihrem Maisschnaps oder sonstigem Fusel, mit dem sich die 
Tohan betranken, und behaupten, sie hätten mich auf dem 
Berg verloren, aber dieser würde nie aufgeben. Er würde 
mich unaufhörlich verfolgen, bis er mich getötet hätte.

Als der Pfad in der Nähe des Wasserfalls steiler wurde, blie-
ben die beiden Lärmenden ein wenig zurück, doch der Dritte 
beschleunigte sein Tempo wie ein Tier, das bergauf läuft. Wir 
kamen am Schrein vorbei; ein Vogel pickte in der Hirse und 
flog mit einem Aufblitzen von Grün und Weiß in den Flü-
geln davon. Der Pfad bog um den Stamm einer riesigen Ze-
der, und während ich mit schweren Beinen und keuchendem 
Atem an dem Baum vorbeirannte, tauchte jemand aus seinem 
Schatten auf und stellte sich mir in den Weg.

Ich lief direkt in ihn hinein. Er ächzte, als hätte ich ihm den 
Atem genommen, aber er hielt mich sofort fest. Er schaute 
mir ins Gesicht, und ich sah etwas in seinen Augen aufblit-
zen: Überraschung, Erkennen. Was immer es sein mochte, er 
verstärkte seinen Griff. Diesmal konnte ich nicht fliehen. Ich 
hörte, wie der Tohan anhielt, dann die schweren Schritte der 
beiden anderen, die ihm nachkamen.

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte der Mann, den ich fürch-
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tete, mit ruhiger Stimme. »Sie haben den Verbrecher gefasst, 
den wir verfolgt haben. Danke.«

Der Mann, der mich festhielt, drehte mich um, so dass 
ich im Angesicht meiner Häscher stand. Ich wollte um Hilfe 
schreien, ihn anflehen, aber ich wusste, dass es keinen Sinn 
hatte. Ich fühlte das weiche Tuch seiner Kleidung, seine glat-
ten Hände. Er war zweifellos irgendein Lord, genau wie Iida. 
Sie waren alle vom gleichen Schlag. Er würde nichts tun, 
um mir zu helfen. Ich schwieg und dachte an die Gebete, 
die meine Mutter mir beigebracht hatte, dachte kurz an den 
Vogel beim Schrein.

»Was hat dieser Verbrecher getan?«, fragte der Lord. Der 
Mann vor mir hatte ein langes Wolfsgesicht.

»Entschuldigen Sie«, sagte er wieder, jetzt weniger höflich. 
»Das geht Sie nichts an. Diese Sache betrifft nur Iida Sadamu 
und den Tohanclan.«

»Oh!«, sagte der Lord. »Wirklich? Und wer könnten Sie 
sein, dass Sie glauben, mir sagen zu können, was mich betrifft 
und was nicht?«

(…)


