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D er Geruch meiner Mutter und der Geschmack ih-
rer Milch waren das Erste, das ich kennenlernte.

Ich musste mich zu ihr durchkämpfen, an den wei-
chen, fl auschigen Körpern meiner Geschwister vorbei 
und über sie hinweg, um meinen leeren Magen zu fül-
len. Ich drehte und wand mich, schob mich mit meinen 
schwachen Beinchen Stück für Stück voran, bis ich die 
warme, süße Milch auf der Zunge schmeckte.

Ein paar Tage später konnte ich meine Augen öffnen, 
und ich konnte das Gesicht meiner Mutter und die wei-
che Decke, auf der sie lag, erkennen, zu Anfang aber nur 
verschwommen.

Manchmal, wenn ich mich einsam und verloren fühlte 
oder wenn ich fror, winselte ich und drängte mich näher 
an sie heran. Meine Geschwister brachte das ein bisschen 
durcheinander, und sie verstanden mein Winseln als ein 
Zeichen von Schwäche. Dann stürzten sie sich auf mich. 
Sieben Stück waren es, alle braun mit schwarzen Flecken, 



aber warum sie nicht kapierten, wer hier das Sagen hatte, 
verstand ich nicht.

Wenn es nicht Mutter war, dann ganz sicher ich. Mei-
ner Ansicht nach war ich der klügste Welpe.

Eine Frau mit weichen Händen und einer noch wei-
cheren Stimme kam oft die Treppe zu uns herunter, um 
uns zu besuchen. Am ersten Tag knurrte meine Mutter 
sie an, zwar nur ganz leise, aber die Frau hielt respekt-
voll Abstand. Später änderte meine Mutter anscheinend 
ihre Meinung und ließ zu, dass die Frau uns hochnahm, 
knuddelte und an sich drückte.

Sie roch interessant, diese Frau. Manchmal sauber 
(nach Seife), manchmal lecker (nach Essen) und manch-
mal nur nach sich selbst. Es machte mir nichts aus, wenn 
sie mich hochnahm – oder nicht viel. Trotzdem war ich 
jedes Mal froh, wenn sie mich wieder neben meine Mut-
ter auf die Decke legte.

Auch ein Mann kam hin und wieder die Treppe he-
runter, um uns anzuschauen und einen Futternapf und 
Wasser für meine Mutter zu bringen. Dieses Wasser! Als 
ich zum ersten Mal zum Wassernapf lief, um daran zu 
schnuppern, schubste mich einer meiner Brüder von hin-
ten kopfüber in die Schüssel.

Kalt! Das Wasser drang mir in die Nase und stach in 
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meinen Augen, und als ich versuchte zu winseln, damit 
meine Mutter bemerkte, dass ich Hilfe brauchte, hatte 
ich es auch im Maul. Ich musste alle Kraft aufbringen, um 
mich aus dem rutschigen Napf zu befreien und mir das 
Wasser aus dem Fell zu schütteln. Nach diesem Vorfall 
hielt ich respektvollen Abstand von der Wasserschüssel. 
Mein Bruder tat, als wäre nichts gewesen, obwohl das 
alles allein seine Schuld war.

Ein paar Wochen später, als meine Beine schon kräfti-
ger waren, kam der Mann mit einem großen Gegenstand 
in den Händen die Treppe herunter. Er stellte das selt-
same Ding auf den Boden, dann nahm er einen meiner 
Brüder und setzte ihn hinein.

»Rein in die Kiste, Kumpel«, sagte der Mann. »Keine 
Sorge. Es dauert nicht lange.«

Mein Bruder jaulte. Ich hörte ihn nur, sehen konnte ich 
ihn nicht! Wir alle bellten und winselten, als der Mann 
uns einen nach dem anderen aufhob und zu meinem Bru-
der in die Kiste steckte.

Drinnen war es wie in einem winzigen Zimmer, mit 
Boden und Wänden aus einem glatten, rutschigen Ma-
terial. Mit meinen kleinen Krallen fand ich kaum Halt. 
Noch schlimmer wurde es, als der Mann die Kiste hoch-
hob.
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Meine Geschwister kletterten und wuselten auf einan-
der herum, um herauszubekommen, was da vor sich 
ging. Ich stand auf zwei meiner Schwestern, stützte mich 
mit den Vorderpfoten am Rand der Kiste ab und spähte 
hinaus. Der Mann stieg die Treppe hinauf, meine Mutter 
trabte hinter ihm her. Das beruhigte mich. Solange Mut-
ter mitkam, drohte bestimmt keine Gefahr.

»Hoppla, zurück in die Kiste, Mädchen«, sagte der 
Mann. »Fall nicht raus.«

Sanft schob er meine Pfoten vom Rand der Kiste, und 
ich landete auf demselben blöden Bruder, der mich in den 
Wassernapf geschubst hatte. Er kaute auf meinem Bein 
herum, bevor ich es mit einem Ruck wegzog.

Der Mann trug uns noch eine Weile, dann stellte er 
die Kiste ab. Einen Welpen nach dem anderen hoben der 
Mann und die Frau aus der Box.

Wir waren an einem unglaublichen Ort. Er nannte sich 
»Draußen«. Zuerst fi el mir das Licht auf. Mehrere Mi-
nuten lang konnte ich kaum etwas erkennen, so hell war 
es. Unter mir spürte ich etwas Seltsames – federnd und 
weich, wie die Decke meiner Mutter, aber auch stachelig. 
Gras! Ich biss hinein, um klarzustellen, wer hier der Chef 
war. Es biss nicht zurück, damit war die Sache entschie-
den. Das Gras hatte sich mir untergeordnet.



9



10

Und all die Gerüche! Bisher kannte ich nur den Ge-
ruch meiner Mutter und meiner Wurfgeschwister, den 
der Decke und der Frau und des Mannes, die uns be-
suchten. Jetzt aber bewegte sich die Luft, wehte mir ins 
Gesicht und kitzelte meine Nase mit einer Million ver-
schiedener Düfte, die ich nicht einordnen konnte. Meine 
Geschwister rasten an mir vorbei, stolperten, fi elen hin 
und kullerten übereinander. Ich stand ganz still, die Nase 
in die Luft gereckt, und versuchte zu verstehen, wo ich 
hier gelandet war.

Das Gras unter meinen Pfoten roch stark und frisch. 
Darunter war noch ein anderer Duft, dunkel, fest und 
schwer. Es roch, als würde es Spaß machen, darin zu 
buddeln. Der Wind brachte auch Gerüche aus weiter 
Ferne mit sich – ein rauchiger, leckerer Duft wehte aus 
dem Haus, süß rochen die Hecken daneben, und auf der 
anderen Seite eines hohen Holzzauns brauste ein säuer-
licher Gestank sehr schnell vorbei.

Und dann war da noch ein geheimnisvoller, lebendiger 
Duft nach Fell wie meinem.

Der Geruch stammte von einem ausgewachsenen 
Hund in einem Gehege. Meine Mutter trabte hinüber zu 
ihm und steckte ihre Schnauze durch den Drahtzaun, um 
seine Nase anzustupsen. Ich bemerkte, dass der andere 
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Hund, der ein Männchen wie meine Brüder war, meiner 
Mutter viel bedeutete. Ohne zu wissen, warum, erkannte 
ich, dass dieser Hund mein Vater war.

»Scheint, als würde er mit den Welpen klarkommen«, 
sagte der Mann zu der Frau.

»Bist du brav, Bernie? Willst du raus?« Unser  Vater 
hieß wohl Bernie. Die Frau öffnete das Gehege. Er sprang 
raus, schnüffelte uns an und lief los, um an den Zaun zu 
pinkeln.

Wir rannten hinter ihm her, purzelten alle zwei Meter 
hin, rappelten uns aber immer wieder auf. Bernie senkte 
den Kopf, und einer meiner Brüder hüpfte hoch und 
schnappte nach seinen Ohren. Wie respektlos! Aber ihn 
schien es nicht zu stören. Er schüttelte meinen Bruder 
nur ab und ließ ihn in die Wiese plumpsen.

Ein paar Welpen nahmen das als Einladung und stürz-
ten sich auf Bernie. Einige schob er sanft beiseite, an an-
deren schnupperte er nur, dann kam er zu mir.

Ich biss ihn nicht und sprang nicht an ihm hoch, also 
blieb ich auf den Beinen. Aber er schnüffelte mich von 
Kopf bis Fuß ab und legte mir dann eine Pfote auf den 
Rücken. Einfach so.

Ich wusste, dass ich mich nicht wehren durfte. Ich 
mochte der Chef meiner Geschwister sein, auch wenn 
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ein paar von ihnen das noch nicht begriffen hatten. 
Aber dieser Vater-Hund war, genau wie Mutter, mein 
Chef. Ich ließ zu, dass er mich einige Sekunden lang 
ins weiche und stachlige Gras drückte, dann ließ er 
mich los, um sich von dem Mann die Ohren kraulen zu 
lassen.

Von da an durften wir jeden Tag nach draußen. Ich 
lernte, dass dieses dunkle, spannende Zeug unter dem 
Gras Erde war. Außerdem begriff ich, wie ich meinen 
Geschwistern beibringen konnte, nicht auf dumme Ge-
danken zu kommen. Sie schlichen sich immer von hinten 
an, um sich dann mit einem Satz auf mich zu stürzen, 
oder sie rasten über den ganzen Hof und rannten mich 
um. Ich musste dann knurren und die Zähne zeigen oder 
mich so oft drehen und wenden, bis ich oben lag. Dann 
stolzierte ich davon und ergriff die nächste Gelegenheit, 
um mich selbst anzupirschen.

Komisch, dass sie sich nicht einfach damit abfanden, 
dass ich hier das Sagen hatte. Sie kämpften und wan-
den sich und versuchten mich mit ihren winzigen Pfo-
ten runterzudrücken, so wie Bernie es mit seiner großen 
gemacht hatte. Aber sie waren eben nicht Mutter oder 
Vater, also kamen sie damit nicht durch. Trotzdem gaben 
sie nicht auf.
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Manchmal spielte auch Bernie mit uns, oder die Frau 
kam nach draußen und brachte seltsam riechende Sachen 
mit, auf denen wir herumkauen durften. »Spielzeug für 
euch«, sagte sie dann.

Eines Tages kam ein neuer Mann in den Garten. Er hatte 
andere Vorstellungen davon, wie man spielte. Zuerst 
klatschte er laut in die Hände. Einer meiner Brüder jaulte 
auf und rannte zu unserer Mutter. Ein paar andere Wel-
pen machten einen Satz zurück, einer winselte. Auch ich 
erschrak, aber irgendwie wusste ich, dass keine Gefahr 
drohte. 

Mich und die anderen Welpen, die keine Angst gezeigt 
hatten, packte der Mann in eine Kiste und trug uns in 
einen anderen Teil des Gartens.

Einen nach dem anderen hob er uns raus. Als ich an 
der Reihe war, setzte er mich in der Wiese ab, drehte sich 
um und ging davon, ganz als hätte er vergessen, dass ich 
überhaupt da war. Neugierig, was er als Nächstes vor-
hatte, lief ich ihm hinterher.

»Braver Hund!«, lobte er mich. Nur weil ich ihm 
folgte, war ich ein braver Hund? Der Kerl war ja leicht 
zu beeindrucken.

Dann zog der Mann etwas aus seiner Tasche. Er faltete 
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es auseinander und legte den Stoff auf mich drauf. »Na, 
Mädchen, fi ndest du aus dem T-Shirt raus?«, fragte er.

Keine Ahnung, was da vor sich ging, aber es gefi el mir 
nicht. Der weiße Stoff war überall, als wäre ich in eine 
Decke gewickelt. Ich versuchte, gegen ihn zu kämpfen, 
ihm zu zeigen, wer hier der Boss war, wie bei meinen Ge-
schwistern. Aber das klappte nicht. Ich konnte kratzen 
und beißen, soviel ich wollte, aber der Stoff blieb, wo er 
war. Er klebte mir regelrecht an Kopf und Körper.

Ich versuchte zu gehen, vielleicht konnte ich ihm ja 
einfach davonlaufen. Das T-Shirt lief mit mir mit. Ich 
knurrte und schüttelte wie wild den Kopf. Das half ein 
bisschen. Der Stoff rutschte mir vom Gesicht, und ich 
erhaschte einen Blick auf ein Stück Wiese neben meinem 
Schwanz.

Mein Schwanz! Das war die Lösung! Wenn ich hier 
rauswollte, musste ich rückwärtsgehen. Ich setzte meine 
Idee in die Tat um und schüttelte dabei den Kopf, um den 
Stoff abzustreifen. Ein paar Sekunden später saß ich im 
Gras. Der Mann war auch noch da, und ich lief zu ihm, 
um mir mein Lob abzuholen.

Die Frau war in den Garten gekommen und beobach-
tete uns.

»Die meisten brauchen ein, zwei Minuten, bis sie da-
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hinterkommen, aber die hier ist ganz schön aufgeweckt«, 
bemerkte der Mann. Er kniete sich hin und griff nach 
mir, dann drehte er mich um und drückte meinen Rücken 
in die Wiese. Ich wand mich. Das war unfair. Er war doch 
viel größer als ich!

»Das mag sie nicht, Jakob«, sagte die Frau.
»Keinem gefällt das. Die Frage ist nur, hört sie auf 

zu kämpfen und akzeptiert, dass ich der Chef bin, oder 
nicht? Ich brauche einen Hund, der weiß, wer das Sagen 
hat«, antwortete der Mann.

Ich hörte das Wort »Hund«, aber wütend klang er 
nicht. Das war keine Bestrafung. Aber heruntergedrückt 
wurde ich. Ich erinnerte mich daran, wie Bernie mich in 
die Wiese gepresst hatte, als ich ihn das erste Mal traf. 
Der Mann war größer als ich, genau wie Bernie. Viel-
leicht hieß dass, das der Mann der Chef sein sollte, so 
wie mein Vater.

Jedenfalls wusste ich nicht, was das für ein Spiel sein 
sollte, also entspannte ich mich. Kein Kämpfen mehr.

»Braver Hund!«, sagte der Mann wieder. Er hieß ver-
mutlich Jakob. Und ganz eindeutig hatte er komische 
Ansichten darüber, wie man mit Welpen spielte.

Als Nächstes holte er etwas fl aches Weißes aus seiner 
Tasche und zerknüllte es. Das machte aber ein spannen-



16

des Geräusch! Wenn ich es mir nur genauer anschauen – 
oder sogar hineinbeißen – könnte. Was war das für eine 
neue Sache?

»Gefällt dir das, Kleine? Gefällt dir das Papier?«, fragte 
Jakob.

Und wie mir das gefi el! Er bewegte es vor meiner Nase 
hin und her, und ich jagte hinterher, schnappte danach, 
versuchte, es zu packen. Aber ich schaffte es nicht! Mein 
Maul war zu klein, und ich zu langsam. Da warf der 
Mann das Ding in die Luft, und ich raste hinterher. Ich 
machte einen Satz und landete mit beiden Vorderpfoten 
auf dem Ding. Dann machte ich es mir bequem, um es 
zu zerreißen. Ha! Jetzt versuch mal, es mir abzunehmen!

Es schmeckte interessant, aber nicht so gut, wie ich ge-
dacht hatte. Als es sich noch bewegt hatte, war es lustiger 
gewesen. Ich hob es auf, lief zurück zu dem Mann und 
warf es ihm vor die Füße. Dann ließ ich mein Hinterteil 
in die Wiese plumpsen und wedelte mit dem Schwanz. 
Hoffentlich verstand er den Wink und warf das Ding 
noch mal.

»Diese hier«, sagte Jakob. »Die nehme ich.«
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